
        
            
                
            
        

    


Een Perfect Team


Titel: Een Perfect Team


Credits cover: Daniel Luong-Van


Eerdere versie gepubliceerd als: De stilte na
de storm.


©
Copyright Mirjam Hommes 2012/Glyphscript BV.


 


[image: Description: Description: c-by-nc-nd]


 


Dit werk is gepubliceerd onder de Creative Commons licentie waarbij het
werk in zijn geheel en onbewerkt voor niet-commerciële doeleinden vrijelijk
verspreid of gebruikt mag worden onder de vermelding van de oorspronkelijke
auteur.  De details van deze licentie zijn na te lezen op:


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/nl/


 



Over de auteur







Mirjam Hommes is cultuurhistorica en was jarenlang
actief in zowel landelijke (Emancipatieraad), provinciale (statenlid) als
gemeentelijke politiek (Amsterdam en Haarlem). Sinds enige tijd woont zij in
Frankrijk waar zij schildert, prachtige boeken schrijft en het af en toe toch
niet kan laten om zich via artikelen in de media te mengen in actuele
discussies in Nederland.


 


In 2011 won zij de Jan
Hanlo Essayprijs met haar essay over het
brein.


 


Lees meer van en over haar op het blog mirjamhommes.nl
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  Uit Europa, een biografie (2010):

   

  “Wie zegt zich in de eerste plaats
  Nederlander te voelen, miskent daarmee zijn Europese erfgoed, zoals de vis
  het water niet kent waarin hij zwemt; pas als het hem wordt ontnomen,
  realiseert hij zich de waarde. Net zo is de Europeaan zich pas bewust van
  zijn identiteit als hij onverhoopt ooit in aanraking komt met instanties
  buiten dit zo veilige continent: een Thaise gevangenis, een Chinees
  gerechtshof, een Colombiaanse vrijheidsbeweging of een ordinaire beroving op
  een tropisch eiland – waar is op dat moment het zo vertrouwde recht te
  halen?”  

  Bekijk op Bol.com
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  Uit Feiten, Fabels, Fantasie (essays):

   

   

  Het is jammer dat in de ijver om feit en
  fictie te scheiden, het kind met het badwater werd weggespoeld en alle
  vroegere vormen van geschiedschrijving naar het rijk der fabelen werden
  verwezen.

   

  Bekijk bij Selexyz
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  Uit Het temmen van de eenhoorn (2006):

   

  “Met de eenhoorn, het fabeldier dat
  slechts door een maagd te temmen is en vanzelf deemoedig  zijn kop buigt
  om zijn hoorn in haar schoot te leggen, kreeg seksuele symboliek een
  gerespecteerde plaats in de gobelins aan de wanden van kastelen en paleizen,
  naast de jachtscènes waarin de heer des huizes zich verlustigde. Via kunst en
  literatuur brachten edele dames zo het besef van ridderlijkheid en
  hoffelijkheid aan de krijgszuchtige hoven in.”

  Luister naar de uitzending van
  VPRO's OVT over dit boek
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New York, maart 2056.


Project: inventarisatie lopende zaken


Doel: nieuwe inspiratie en klankborden


Geschatte looptijd: 2 maanden


Afronding (verwacht): mei 2056


Contacten: NASA, Klankbordgroep bedrijf


Methode: meting en vergelijking
internationale data.


 


Zo stond het in mijn agenda; het was nodig
want ik zat een beetje op dood spoor. Twee van mijn projecten waren bijna
afgewikkeld en als je jezelf niet dwingt om bijtijds met nieuwe te komen, zou
je makkelijk in details en kleine aanpassingen kunnen blijven hangen die je net
zo goed – en misschien wel beter – kunt uitbesteden. Als architect
zou ik me uitsluitend met grote lijnen moeten bezighouden, de totaalvisie in
harmonie met de omgeving (daar heb ik intussen ook wel een zekere naam mee
opgebouwd) maar die akelige precisie die me op het laatste moment van
oplevering nog dwingt om bijvoorbeeld lichtpunten te wijzigen of zelfs alsnog
andere deurknoppen aan te brengen – allemaal zonde van de tijd. En tijd
is geld, ook in mijn vak. Kortom: er moesten nieuwe projecten komen anders liep
ik kans in de problemen te komen. Marktverkenning, vakbladen, klankbordgroep:
ik zat achter de pc maar kon me niet concentreren, gewoon een duf hoofd, en ik
besloot een eindje te gaan wandelen. Dat simpele besluit zou mijn planning voor
dat voorjaar en vervolgens mijn hele leven gaan veranderen. 


 


Op weg naar de voordeur zag ik een vrouw
zoekend bij de ingang staan – voor wie het niet weet is het lastig de
knop op het spiegelende vlak van de entree te vinden – en deed de deur
van binnenuit voor haar open. Eén seconde troffen onze ogen elkaar en op één of
andere manier was dat genoeg om mijn rustig slapende hormonen te wekken: ik
voelde een lichte aangename tinteling door me heen gaan toen ik haar vroeg of
ik haar ergens mee kon helpen. Ze bedankte me, wendde haar blik af en stapte
resoluut in de richting van de ontvangstbalie. Ik keek nog even om maar ging
vervolgens mijn weg; als zij toen nooit meer in mijn blikveld was gekomen, zou
ik er ook verder waarschijnlijk niet meer aan gedacht hebben. Ik wandelde een
eind, liep hier en daar binnen, keek vaktijdschriften in: het soort dingen dat
je doet om je brein te activeren. Maar ’s avonds zat ze in de grote ruimte en
groette me bij binnenkomst. Weer voelde ik de tinteling en ik trok een stoel
bij om de kennismaking iets concreter te maken; ze leek niet afwijzend en legde
het boek dat ze aan het lezen was omgekeerd op tafel zodat ik kon zien dat het
een roman was. Katja heette en ze vertelde me dat zij was aangesteld als nieuwe
begeleidster voor de irrigatiesector in de buitenruimte – ze had al
kennis gemaakt met de jongeren en ze had alle voorzieningen in het technische
gedeelte bekeken. Ze leek enthousiast en ik hoopte maar vast dat ze het er
langer zou uithouden dan haar voorgangers. Wereldwijd is zoveel vraag naar
specialisten in watermanagement dat er een groot verloop is in dat vak; zowat
elk jaar zie ik er een nieuw gezicht. 


 


Om het gesprek (en de tinteling!) voort te
zetten, nam ik haar mee uit eten in Monteverdi, het gezellige restaurantje hier
in de buurt waar de Italiaanse bediening zich uitleeft in klassieke aria’s als
de stemming er goed in zit – wat vaak het geval is. Het was fris maar
dankzij de buitenstralers konden we op het terras zitten. Het werd een
geanimeerde avond, ook omdat anderen uit ons centrum aanschoven en Katja lieten
voelen dat zij welkom was. Ik voelde me een veroveraar vanwege dat succes en kon
me niet bedwingen om haar op de terugweg hartstochtelijk te kussen –
kussen die zij voluit beantwoordde; er vlogen aardig wat hormonen door mijn
bloed maar op dat moment lieten we het er bij. De week daarop vond ik mij al
bezig met het versjouwen van haar spulletjes uit Milwaukee waar ze toen woonde.
Het voelde tegelijk verwarrend en goed; die maand vergat ik in elk geval alle
planning en inventarisatie. Uiteraard vierden wij geleidelijk ook de seksuele
kanten van onze relatie uitgebreid in de mooiste hotelkamers die deze buurt te
bieden heeft. Ik weet niet of het wederzijds is, maar in elk geval is zij tot
nu toe mijn grootste liefde en nog steeds kan één zijdelingse blik van
verstandhouding in haar ooghoek mij enorm opwinden.


 


Sindsdien lunchen we ook meestal samen; niet
altijd bij Monteverdi, er zijn genoeg andere leuke restaurants in de wijk: veel
Zuid Amerikanen die na de catastrofe naar het noorden zijn getrokken, hebben
hier een nieuw leven opgebouwd en profiteren van de moderne lunchhype. Met
muziek, bloemen en versierde terrasjes proberen zij voorbijgangers tot
consumptie te verleiden. Niet iedereen heeft altijd zin om aan de
gemeenschappelijke maaltijd in het centrum aan te schuiven, dat is meer iets
voor als je voelt dat je nu echt eens gezond zou moeten eten: niets ten nadele
van ons keukenpersoneel maar creativiteit is niet hun sterkste kant. Je betaalt
er dan wel een all-in tarief voor maar omdat de rest van je inkomen vrijelijk
gespendeerd kan worden, hoef je niet zo nauw te kijken. 


 


Katja is verslingerd aan fictie, verhalen en
romans; ze lijkt zich niets van het verbod aan te trekken en leest ze zelfs
open en bloot in de buitenruimte, zoals ik al zag toen ze bij onze kennismaking
haar boek ongegeneerd met de kaft naar boven op tafel legde. Toen ik haar er
later voorzichtig naar vroeg, vertelde ze mij dat het verbod eigenlijk alleen
op publicatie en verkoop slaat, niet op het bezit en lezen zelf; er circuleren
immers nog overal zoveel romans in de privé sector dat het ondoenlijk is om dat
te controleren. Zelf ziet zij er absoluut geen kwaad in; na de grote catastrofe
lag het voor de hand dat men nieuwe generaties een tijdlang tegen vervalste
werkelijkheid wilde beschermen maar intussen mag toch worden aangenomen dat de
jeugd in de kweek voldoende doordrongen raakt van het verschil tussen feit en
fictie, net zoals zij het verschil leert tussen gezond voedsel en onverstandig
snoepen – alles met mate, vindt Katja, en je moet mensen langzamerhand
ook een beetje kunnen vertrouwen. 


 


Zelf heb ik nooit behoefte gevoeld om tijd te
besteden aan verzinsels zoals onze begeleiders fictie noemden, maar volgens
Katja komt dat omdat ik een man ben. Mannen lezen geen romans, zegt ze beslist:
romans zijn voor en door vrouwen geschreven, overal en altijd. Mannen willen
verhandelingen over concrete onderwerpen alsof het om instructie gaat, daarom
houden ze ook (als ze al fictie lezen) van thrillers waarin een zaak wordt
opgelost; wel na veel moeite want het mag niet van te voren logisch zijn wie
het gedaan heeft. Of er moet iets ‘ontdekt’ worden, wat kan variëren van een
verborgen schat, een planeet of (alweer) een crimineel; voor vrouwen is de
zoektocht, de emotie, de kleine vreugde of juist het grote verdriet op zichzelf
al de essentie van de roman, zonder dat er per se een feitelijke ontknoping op
hoeft te volgen. 


Zij duikt echt helemaal in het verhaal dat ze
leest, ze verdiept zich in de personages en kan er dagenlang over doorpraten.
Tijdens onze gezamenlijke lunches krijg ik dan ook vaak een heel hoofdstuk over
me heen, met alle overwegingen die zij tijdens het lezen heeft bedacht en
waarmee zij mij ongewild in haar wereld betrekt. Zo hoor ik veel van romantisch
liefdesleed, van jaloezie en verbroken relaties, van problemen met kinderen en
familie; van moord en doodslag zelfs, alles uit pure liefde – waar ik dan
weer vraagtekens bij zet. Het amuseert me vanwege de ernst waarmee zij
dergelijke drama’s uitlegt en ontrafelt: ik verdenk haar er van toch nog ergens
een hang naar dat fictieve verleden te koesteren.


 


Zo vertelde zij mij naar aanleiding van zo’n
familiedrama dat hier niet eens zo ver vandaan veel mensen nog gewoon als gezin
met eigen kinderen in een eigen huis wonen waar ze nog ouderwets acht uur per
etmaal slapen en ook driemaal per dag de eigen voeding bereiden, vaak ook nog
eens zelf produceren! Dit keer dus geen fictie maar volgens Katja levende
werkelijkheid. Je zou denken dat die manier van leven in dit deel van de wereld
intussen wel voorgoed voorbij zou zijn, maar blijkbaar zijn er nog gebieden
waar de overheid de veiligheid in de buitengebieden al die jaren voldoende
heeft kunnen garanderen om particuliere woonvormen overeind te houden.
Misschien een goed idee daar eens heen te gaan met vakantie: het klinkt
allemaal erg lieflijk maar hoe het in de praktijk werkt, wil je toch graag met
eigen ogen zien. Hoe valt zo’n primitief leven te combineren met carrière,
geestelijke groei en inspirerende contacten? Al die routinehandelingen die je
dagritme vastleggen en waar je dan ook nog eens acht uur van moet uitrusten om
de volgende dag weer precies hetzelfde te doen… Het klinkt als een tredmolen
waarin we als kind wel muizen en hamsters lieten lopen, een zinloze exercitie
die geen enkele andere bijdrage aan de samenleving levert dan alleen het
grootbrengen van nieuwe generaties die op hun beurt weer precies hetzelfde
zullen doen, tot in alle eeuwigheid – zonde van je leven, zou ik denken.
Maar misschien zit er wel een diepere gedachte achter: dat zou ik dan wel eens
van die mensen zelf willen horen.  


 


Volgens Katja zijn er verder naar het zuiden
nog veel meer gemeenschappen – zelfs nog uit de 18e eeuw
– die hun levenswijze nooit aan moderne tijden hebben aangepast en
passief de komst van een leider afwachten die hen meeneemt naar een buitenaards
paradijs, zoals ooit beloofd in een heilig boek. Die belofte berust blijkbaar
op het afwijzen van elke verandering of moderniteit om er voor te zorgen dat
die leider te zijner tijd de weg kan vinden. Intussen moeten ze via dat boek
zich ook nog aan allerlei rituelen houden die de rest van de beschikbare tijd
in beslag nemen. Zij hebben nooit moderne medicijnen, vaccinaties of
geboortetechnieken geaccepteerd, vrouwen baren er nog steeds lijflijk in een
uiterst pijnlijke uitdrijving hun kinderen, met alle kwalijke gevolgen voor
permanente bekkenbeschadigingen; de kinderen worden vervolgens in afzondering
opgevoed zonder interactieve communicatie en mediaconnecties. 


Omdat zulke gesloten gemeenschappen maar uit
weinig families bestaan, heerst er inteelt waardoor alle ingezetenen op den
duur hetzelfde uiterlijk krijgen, nog eens geaccentueerd door dezelfde kleding.
Niet alleen het uiterlijk is er identiek: ook geestelijk zijn ze onderling
verwisselbaar, een soort identieke programmering via het heilig verklaarde
boek, uitgelegd door daarin gespecialiseerde soortgenoten die het groepsgedrag
bewaken en daarmee bepalen. Betalen gaat er nog in munten en in sommige
communes bestaat zelfs dat niet omdat onderling alles in goederen en diensten
wordt verrekend. Zonder inkomsten betaal je dan wel geen tribuut, maar wie niet
ingezet is bij de sociale dienstverlening verspeelt zijn recht op voorzieningen
van de centrale overheid: een trieste zaak, lijkt het, maar zoals Katja zegt:
zelfgekozen, hoewel je dat in het geval van de kinderen kunt betwijfelen.


 


Terwijl zij vertelt, zit ik al min of meer
in wat mogelijk een studieproject zou kunnen zijn. Voor architecten is het
leerzaam kennis te nemen van ongebruikelijke leefvormen die tot heel
verschillende woonstructuren leiden. Geen gek idee zolang zich geen ander
project voordoet. In gedachten noem ik het al ‘experimenteel teruggaan in de
tijd’ en tegelijk denk ik hoe fijn het zou zijn om er even een week samen
tussen uit te gaan en letterlijk te leven in een roman – weer eens iets
heel anders dan de groepsvormende reizen naar cultuurprojecten of sportieve en
uitdagende teamexcursies. Proberen hoe het is om acht uur per dag echt samen te
slapen (wat heb je dan eigenlijk aan elkaar?) met niets anders aan je hoofd dan
romantische wandelingen, het weer en het menu van de dag… Er zal waarschijnlijk
een sociaal-culturele invalshoek aan gekoppeld moeten worden en er zal een
verslag van de onderzoeksresultaten moeten worden gemaakt maar dat hoeft niet
perse grootschalig te zijn. Ik zie het al helemaal zitten. Hopelijk hebben ze
daar hotels, spreken ze er Engels; dat zal toch wel? Ik ga er gelijk werk van
maken; een beetje angstig ook wel: een testcase voor onze relatie, wat zet ik
op het spel? Ze weet nog niet wat ik denk, terwijl zij tegenover mij haar bordje
leeg eet en omstandig de verwikkelingen van het historische drama uitlegt; het
dringt niet eens meer tot mij door, zo zie ik mij al in gedachten langs
watervallen slenteren en madeliefjes plukken – zijn die daar,
madeliefjes? We zullen zien. Eerst informatie opvragen, dan pas Katja polsen.
Over de tafel heen grijp ik even haar hand en kus die teder. Is dit liefde? Ik
zie haar verbaasd en vragend kijken en knik haar bemoedigend toe: ‘mooi
verhaal’, zeg ik.



[bookmark: _Toc217572751][bookmark: _Toc217573030]CENTRUM


Iedereen die ik ken woont in een centrum waar
alles inclusief is en dus alle financiële zorgen van de bewoners zijn
afgenomen. Ook Katja had in Milwaukee een plek in een zo te zien erg leuk
centrum gehuurd; ik heb toen ik haar hielp verhuizen geen particuliere huizen
daar in de buurt gezien maar er op dat moment ook eerlijk gezegd niet op gelet.
Misschien dat ze daarop doelde toen ze het over die ouderwetse vormen van
gezinswonen had; moet ik haar toch eens vragen. Uiteindelijk werd die stad
destijds gespaard van de verwoesting en moeten er vooral in de binnenstad nog
veel huizen in gebruik zijn. Maar wonen daar ook particulieren in? Sinds
resetting slapen overbodig heeft gemaakt, heeft immers niemand meer een eigen
huis nodig: in de opvangperiode na de catastrofe gingen steeds meer centra wegens
overbelasting daartoe over en het beviel zo goed dat eigenlijk niemand meer
terug wilde naar het systeem van eigen woningen, met alle rompslomp daar
omheen.


Daar kwam bij dat de buitengebieden toen nog
zó onveilig waren dat je voor privé huizen niet op bewaking en bescherming van
de overheid kon rekenen en dat geen verzekering het risico wilde dekken.
Georganiseerde bendes trokken door het land, overvielen bewoners en bezetten
hun woningen met alles er in; je mocht blij zijn als je het er zelf levend van afbracht.
Op hun beurt moesten ook die rovers zich daarna weer verdedigen tegen nieuwe
aanvallers. Zo kwam uiteindelijk iedereen voor zijn eigen veiligheid in een
centrum terecht en, toen men er eenmaal aan gewend was, bleef men die leefvorm
verkiezen boven een onveilig geïsoleerd bestaan. 


 


Als je niet meer acht uur hoeft te slapen, heb
je niet alleen geen bed meer nodig maar wordt ook een eigen huis zinloos. Rust
kan je overal vinden: in de buitenruimte, in het recreatie- of saunadeel, in de
bibliotheek of in de mediacabines; je kunt mediteren, van muziek genieten of je
laten masseren – zelfs wie wil sporten of tuinieren vindt binnen of
direct buiten het centrum alles van zijn gading. In feite was een eigen huis,
in welke vorm dan ook (hut, villa of paleis voor mijn part) vroeger niets meer
dan een beschermende omgeving van de slaapfase waarin de mens het kwetsbaarst
is. Zodra die slaapbehoefte vervalt, wordt ook het huis met al zijn spullen
zinloos en niet veel meer dan een kostenpost: hypotheek, verzekering, onderhoud
en energiekosten – met een modaal inkomen moet dat haast niet op te
brengen zijn geweest. 


In een centrum wordt alles voor je geregeld en
kun je je aandacht helemaal op constructieve zaken richten. Hoe lief ik Katja
ook vind en hoe graag ik ook af en toe alleen met haar wil zijn, ik zou er niet
aan moeten denken de rest van mijn leven uitsluitend met haar samen te leven in
een geïsoleerde ruimte; het is juist in het contact met anderen dat we elkaar
waarderen. Als we ons voor seksueel contact uit de gezamenlijkheid willen
terugtrekken, kunnen we overal in hotels terecht die daar speciale kamers voor
hebben ingericht, allemaal even verrassend en opwindend – er is hier
werkelijk een grote keuze op dat gebied. Dus ook daarvoor is geen eigen huis nodig:
steeds dezelfde omgeving lijkt mij voor liefdesspelletjes alleen maar saai en
op den duur dodelijk.


 


Dat kinderen opgroeien in afzondering lijkt me
al helemaal een slechte zaak. In een centrum groeien zij samen op, in dezelfde
kweek waar zij ook ter wereld komen. Alle kinderen in de groep zijn zo broers
en zussen met gezamenlijke ouders, zodat ze niet afhankelijk zijn van één
moeder en vader. Ze weten niet eens wie hun biologische ouders zijn, omdat ze
via IVF zijn verwekt en gekweekt. Wel zo verstandig, omdat eigen ouders
wellicht onwillekeurig eigen kinderen zullen voortrekken; daar is bij ons geen
sprake van. Met biologische ouders als enige opvoeders is de kans dat je
verstandige ouders treft statistisch even groot als het risico dat het omgekeerd
uitpakt, wat desastreuze gevolgen kan hebben als het kind ongecorrigeerd
opgroeit – het verleden heeft daar volgens mijn vader genoeg slechte
voorbeelden van opgeleverd.


 


Niemand is hier dan ook vader of moeder,
iedereen wordt gewoon bij de voornaam genoemd, wel zo makkelijk. De verzorgers
in de IVF zijn erg creatief in het bedenken van namen voor de allerkleinsten en
het is natuurlijk handig dat je zo zelf in de hand houdt dat er geen twee
dezelfde naam hebben. Wie zijn biologische herkomst zou willen nagaan, kan
alleen via de achternaam nog een indicatie vinden omdat die uit de namen van de
donoren is samengesteld maar met de vele externe uitwisselingsprogramma’s raak
je al gauw de draad kwijt. Die achternaam gebruik je in feite alleen buiten het
centrum; hier binnen kennen we die van elkaar niet eens. We gokken wel eens
over de herkomst van onze kinderen als we bepaalde trekjes menen te herkennen,
maar dat blijft toch een soort spelletje omdat we ons allemaal verantwoordelijk
voelen voor de opvoeding, de één wat meer dan de ander. Je hebt natuurlijk
altijd mensen die weinig tot niets met kinderen hebben maar wel willen doneren.
Toch zijn we allemaal even trots als onze jongeren topkwalificaties halen en op
het sportveld staan we met z’n allen ons team aan te moedigen! Iedereen zet
zich ook in als er stageplekken moeten worden gevonden: onze jongeren komen
echt niets tekort en altijd goed terecht.


Voor mij was het in
het begin wel even wennen, moet ik zeggen; ik ben in het Zweedse centrum in
Boston geboren en opgegroeid en had daar nog mijn eigen vader en moeder. Zo
komt het ook dat ik nog ouderwets naar mijn moeder werd genoemd (Victor, van
Victorine) en Lacroix van mijn vader als achternaam meekreeg, zoals daar toen
nog de gewoonte was. Met andere Europese vluchtelingen waren zij na de
catastrofe naar Amerika geëmigreerd, voor hen toen nog het land van de
toekomst. Het centrum werd Zweeds genoemd omdat er veel Zweedse immigranten
zaten, in feite was het een dependance van de uit zijn krachten gegroeide noodopvang
in Stockholm. Die stad liep na 2016 snel vol met vluchtelingen uit de nog
intacte Europese regio en kon de stroom niet meer aan wat voedsel en energie
betreft. Het was toen natuurlijk ook niet te voorzien dat Stockholm de nieuwe
Europese hoofdstad zou worden, het was eerder een doorgangscentrum voor de hele
noordelijke regio; verhalen dat Amerika en Canada nog grotendeels intact waren,
moeten toen een grote aantrekkingskracht hebben uitgeoefend. Mijn ouders waren
niet eens Zweeds: ze kwamen uit Frankrijk en waren dat jaar afzonderlijk van
elkaar toevallig in Stockholm. Zij vonden elkaar in die noodopvang en hebben
hard meegeholpen om er een modelcentrum van te maken – een model dat ze
later met hun vrienden verder in Boston hebben uitgewerkt. Zo kwam er een
stevig Scandinavisch stempel op dat centrum dat daarom al gauw Zweeds werd
genoemd.


 


In die eerste tijd, toen er gebrek was aan
vrijwel alles, gold die Zweedse stijl als de simpelste en degelijkste: alles
werd van natuurlijke materialen uit de directe omgeving in elkaar gezet, zoals
in het noorden van Scandinavië altijd al de gewoonte was geweest in de lange
koude winters. De Amerikaanse traditie van fabrieksmatige productie moest
het daar wegens tekort aan grondstoffen en problemen met transport tegen
afleggen zodat het Zweedse model snel door anderen werd overgenomen. Iedereen
was toen vol bewondering voor hun creativiteit en technische vindingrijkheid
die overal werd geïmiteerd. Vooral in de noordelijke staten herken je ook nu
nog overal diezelfde handige gebruiksvoorwerpen, hetzelfde degelijke meubilair
en vooral dezelfde indeling van de centra. 


De specifieke vormgeving en kleurstelling van
al die met de hand gemaakte producten leidde op de duur zelfs tot de faam van
Boston als designstad – in feite dus Scandinavisch. Het designmuseum daar
geeft een goed overzicht van die oorsprong en heeft nog veel producten uit die
tijd in zijn collectie, waar ook mijn ouders aan hebben meegewerkt. Wie het nu
over Bostonian heeft, denkt daarbij allang niet meer aan die
Scandinavische herkomst; door de grote verspreiding wordt hij nu als
oorspronkelijk Canadees/Amerikaans beschouwd, een bewijs voor de snelle
integratie van die gemeenschap in haar nieuwe omgeving. Alleen het centrum heet
nog steeds Zweeds: mijn vader woont er nog en zeker eens per maand ga ik hem
opzoeken.


 


In het begin was ik er het enige kind en van
collectief ouderschap was toen nog geen sprake, maar er was wel dagelijks
contact met de andere volwassenen. Toen er meer kinderen kwamen, wilde ik ook
niet meer met mijn ouders mee als ze op reis gingen: ik bleef liever bij mijn
vriendjes en de leiding in de kweek. Pas toen ik ging studeren verliet ik dat
veilige nest; ik woonde er op de campus zoals de meeste studenten, een
semi-zelfstandige leefvorm. Veel van mijn oude contacten zitten nog in Boston,
aan het MIT waar ik mijn studie begon maar veel zijn intussen ook verspreid
over Amerika, Canada en de rest van de wereld. 


De technische universiteit van New York is het
volgende station waar ik vrienden aan heb overgehouden – sommige daarvan
zijn ook in dit centrum beland en zie ik dus vaker dan andere. Niemand loopt
met zo’n levensloop de kans te vereenzamen, zelfs als je dat bewust zou willen.
Ik woon hier nu al meer dan tien jaar tot mijn volle tevredenheid en werk als
zelfstandig architect aan verschillende projecten in de stad en omgeving, soms
ook wel op andere plekken als dat interessant is maar eigenlijk blijf ik liever
dicht bij huis: ik heb een hekel aan lange reizen, vooral aan vliegen; ik ben
eigenlijk helemaal geen avontuurlijk type.


 


Het is door het contact met Katja dat die oude
herinneringen terugkomen: ook in het Zweedse centrum werden romans gelezen en
verhalen verteld. Het had iets knus als je bij ouderen op schoot zat en ze je
oude Europese sprookjes vertelden, herinner ik me. Ergens sla je dat toch
allemaal op en blijft het achterin je brein zorgvuldig bewaard, inclusief beeld
en geluid. Het is alsof ik zelfs de geur van het houtvuur weer ruik nu ik dit
schrijf en ik hoor mijn vader nog roepen dat ik niets van al die verhalen moet
geloven. Ik realiseer me nu ook dat dit is wat me in Katja aantrekt: ook zij
kent zo’n verleden, zij is zelfs nog lichamelijk door haar moeder ter wereld
gebracht (ik al niet meer) en net als ik min of meer door de eigen ouders
opgevoed, zij het net als ik in een centrum met veel anderen, ouders en
kinderen. Ongetwijfeld heeft zij daar ook naar verhalen geluisterd; alleen
heeft zij daar haar liefde voor fictie aan overgehouden en heb ik dat deel van
mezelf daar achter gelaten. Bewust?


 


Het Zweedse stempel zou je ook Europees kunnen
noemen: het Frankrijk van mijn ouders, dat met één klap van de kaart werd
geveegd in die hete herfst van 2016, had eeuwenlang de toon gezet in kunst,
literatuur, filosofie en muziek; de hele wereld van fantasie, droom en ideeën
was vroeger beïnvloed door die cultuur. Dat konden zij onmogelijk in één
generatie van zich afschudden en, nu Katja het deksel heeft gelicht –
niet met opzet, maar gewoon door te zijn zoals ze is – voel ik dat ook de
tweede generatie er een tik van heeft mee gekregen. Bij de lessen in de kweek
had ik er nog geen erg in, en ook mijn ouders hielden de lijn van strikte
objectiviteit vast, al was het maar om hun traumatische herinneringen het
zwijgen op te leggen: het verleden was voorbij, er was voortaan alleen nog maar
heden en toekomst. Alle berichten uit die gewonde herinneringen gingen op slot,
de jeugd zou alleen nog maar de feiten moeten leren en niet met vragen over hoe
en waarom mogen worden lastig gevallen, omdat er dan ongetwijfeld teveel mitsen
en maren, schuld en boete, heldenverering en slachtofferschap uit zouden
resulteren. Geloof er maar niets van, riep mijn vader bij alle verhalen van de
ouderen en zelfs mijn moeder met al haar trieste verhalen zweeg op den duur.
Het hier en nu kreeg ik mee, misschien ter compensatie van wat zij zelf kwijt
waren geraakt.


 


Geleidelijk kreeg ik het steeds drukker met
leren, oefenen, repeteren, opslaan en reproduceren van alles wat ons in de
kweek werd bijgebracht en zo verdwenen de verhalen naar de achtergrond:
hoogstens leuk als illustratie maar als je merkt dat er geen prijs op wordt
gesteld, dat je er zelfs voor op de vingers wordt getikt en voor fantast wordt
uitgemaakt in de groep, laat je het uiteindelijk wel uit je hoofd. Als kind wil
je nu eenmaal niet kinderachtig gevonden worden, je wilt groot zijn en net zo
sterk als die bouwers van je centrum: een geest van pioniers en doorzetters
tegen de verdrukking in hing in het Zweedse centrum van die dagen. Er was geen
tijd voor flauwekul, zoals mijn vader het noemde, ik moest goede cijfers halen
en vooral veel uit mijn hoofd leren; daarvoor zijn simpele feiten natuurlijk
het handigst. Dat sloot naadloos aan bij de overheidsrichtlijnen voor de
lespakketten, en zo werden die ook opgezet; het was zuiver te wijten (of te
danken, begin ik nu voorzichtig te zien) aan het ontbreken van gekwalificeerde
leerkrachten dat de volwassenen uit het centrum zelf vaak de lessen moesten
geven en als vanzelf daar hun verhalen doorheen vlochten. 


Ik heb pas later begrepen dat in andere centra
in dit land vanaf het eerste begin wél op die strikt feitelijke manier werd
lesgegeven en dat daar dus nooit iets over de achterliggende gebeurtenissen is
verteld. Uiteindelijk worden de bewoners ook hier alleen bij de lessen in de
kweek betrokken als hun eigen specialisme aan de orde is, waardoor je steeds
meer vakgericht bezig bent en andere onderdelen min of meer naar de achtergrond
verdwijnen: er gebeurt tegenwoordig ook zoveel op technisch gebied dat je als
architect (maar ik neem aan ook in elk ander beroep) al moeite genoeg hebt om
gewoon bij te blijven. 


 


Ik realiseer me dat dit geen echt excuus is
– of zou mogen zijn – voor eenzijdigheid, die door je directe
omgeving als gebrek aan belangstelling zou kunnen worden uitgelegd. Maar
naarmate diezelfde buitenwereld zich meer en meer onthoudt van onvoorzichtige
inmenging in zaken waar ze geen verstand van denken te hebben, uit angst om
voor fantast of speculant te worden uitgemaakt,
ontwikkelt de samenleving zich als vanzelf in de richting van
superspecialisatie op het eigen vakgebied. Of dat ooit de bedoeling was van de
wettelijke restricties op persoonlijke visies en oppervlakkige generalisaties
uit het verleden, betwijfel ik tegenwoordig steeds vaker. Natuurlijk is er
niets mis met grondige feitenkennis maar voor bepaalde dwarsverbanden met
andere disciplines is het volgens mij niet altijd nodig om zover te hoeven
gaan. In mijn eigen vak grijp ik immers ook vaak terug naar vroegere modellen
en kom dan vanzelf in aanraking met argumenten en overwegingen die daaraan ten
grondslag lagen. Die waren destijds net zo min als tegenwoordig allemaal even
technisch; vaak hadden ze een hoog ideëel gehalte, zoals een gouden standaard
voor verhoudingen waar we nu vraagtekens bij zetten. Toch golden ze toen als
vaststaande feiten en je vraagt je onwillekeurig af of al die moderne
‘vaststaande feiten’ die we aan jongeren overdragen, op den duur wél hun
onomstootbaarheid zullen behouden.


Nu leent het ene lespakket zich makkelijker
voor feiten dan het andere, en bouwkunde is daar zeker één van. Om lessen in
taal of geschiedenis tot simpele feiten terug te brengen, zonder persoonlijke
of ideële interpretatie, is ongetwijfeld strengere supervisie en correctie
nodig en daarvoor kun je als overheid geen uitzonderingen toestaan; dat begrijp
ik best. Alle centra zijn destijds dan ook met de voorstellen akkoord gegaan en
ook wij hebben alle lespakketten uit en te na besproken. De conflictloze
samenleving die ons voor ogen stond (en staat, geen misverstand daarover!) is
niet gebaat bij emotioneel ophalen van oude controverses die ooit tot de
catastrofe hebben geleid. 


 


Zoals historici toen zeiden, waren alle
eerdere grote rampen en oorlogen der mensheid ontstaan doordat ieder land een
eigen visie op het verleden uitdroeg die de ander alleen maar als vijand kon
zien. Dat leidde tot een keten van moord en doodslag die het onderlinge
wantrouwen van volkeren in stand hield in plaats van hen tot samenwerking te
brengen: iedere nederlaag werd het begin van genoegdoening en revanche, iedere
overwinning het begin van grenzeloze zelfoverschatting. Was dat in het begin
nog kleinschalig vanwege het primitieve wapentuig, later werden de risico’s van
totale vernietiging voortdurend groter, met de catastrofe als triest
dieptepunt. 


Wie oude geschiedenisboeken van vóór 2016
inziet, kan zelf al massa’s opruiende passages aanwijzen die in de hoofden en
harten van jongeren (kinderen zelfs nog) wortel schoten en daar ongecorrigeerd
konden voortwoekeren tot allerlei onbeheersbare fantasieën en ambities, die
fanaten later konden bespelen en inzetten bij hun destructieve acties in de
wereld. Niet alleen valse ideeën over heldendom, eer en glorie maakten de jeugd
kwetsbaar, maar minstens net zo effectief gebeurde dat via gevoelens van
slachtofferschap, een emotie die uiteindelijk om wraak en genoegdoening roept.
Het was vooral om die laatste reden dat ook herdenkingen werden afgeschaft en
monumenten verdwenen; cultivering van slachtofferschap leidt immers tot
aanwijzen van schuldigen waarmee de cyclus van schuld, boete, wraak en
compensatie in stand gehouden wordt.


 


Voorbeelden te over dus, en nogmaals: alle
begrip voor de nieuwe lijn – ik kan het niet vaak genoeg zeggen. Toch
vraag ik me de laatste tijd af of we toen niet teveel zijn doorgeschoten. Ik
kan dat het best laten zien door de twee methoden van geschiedenisles tegenover
elkaar te plaatsen: de ene die ik me uit de kweek van het Zweedse centrum
herinner, de andere zoals die nu in ons eigen centrum wordt gegeven. Laat ik
voor het gemak de berichtgeving over de catastrofe nemen – toch een
geweldige gebeurtenis in onze historie, al zou je dat niet denken als je het
droge jaartallenlijstje ziet dat in onze hedendaagse kweek wordt gebruikt. 


Eerst maar de versie van het Zweedse centrum:
de regels waren toen nog niet zo streng dat er helemaal geen
achtergrondinformatie mocht worden gegeven, hoewel de instructie al wel in de
richting van ‘niets dan objectieve feiten’ ging. Er waren toen ook nog geen
officiële lesboeken, ieder centrum zocht zijn eigen documentatie bij elkaar en
mijn meeste leerboeken bestonden dan ook uit samengeniete kopietjes die ik in
de loop van de tijd ben kwijtgeraakt. Ik vertel dus zo goed en zo kwaad als het
gaat uit mijn hoofd en zal daar dan achteraan de versie zetten zoals die in de
moderne kweek wordt gegeven – het is natuurlijk niet helemaal
vergelijkbaar omdat ook de opmerkingen van de tegenwoordige docent er bij
zouden moeten staan maar het is toch goed om een idee te krijgen van het
verschil in feitelijke weergave van gebeurtenissen. 


 


Of er tegenwoordig een landkaart of globe bij
de lessen wordt gebruikt, weet ik eigenlijk niet – ik denk van wel, want
ze liggen in de docentenkamer heb ik gezien. In mijn tijd, in het Zweedse
centrum, tekende de leerkracht al improviserend de betreffende landen en
werelddelen uit de losse pols op het grote schoolbord waarbij de onderlinge
verhoudingen natuurlijk alles behalve correct waren. Ik herinner me
bijvoorbeeld een heel groot Israël, dat toen ik het later opzocht, heel klein
bleek te zijn. Waarom toch al dat gedoe om zo’n klein land, vroeg ik me toen
af. En nog steeds zou ik dat wel willen weten – maar laat ik voorzichtig
beginnen met wat ik voorlopig alleen nog maar als ‘mogelijk project’ wil zien.
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Uiteindelijk kwam hij dan toch: de derde wereldoorlog,
of de vierde, als je de zogenaamde koude oorlog meerekent die de grootste
kemphanen bijna een halve eeuw in een ijzig militair evenwicht gevangen hield.
Net toen men opgelucht adem haalde en oude muren werden neergehaald, diende
zich een hete, veel gevaarlijker opvolger van die oost-west tegenstelling aan
die wel de botsing der beschavingen werd genoemd. Jonge fanatieke
heethoofden uit de moslimwereld zetten de toon met religieus geïnspireerde
zelfmoordacties gericht op vernietiging van de in hun ogen decadente westerse
samenleving. De beruchte aanslag van 2001 op het hart van New York bleek
achteraf alleen nog maar het voorspel, daarna kwamen andere grote steden aan de
beurt: Madrid, Londen, op het Indonesische Bali zelfs – altijd op druk
bezochte plekken om bewust zoveel mogelijk slachtoffers te treffen zodat de
intimidatie het meeste effect had. 


De onbesuisde reactie van de Verenigde Staten
tegen Irak (een land dat er niets mee te maken had maar waarmee de president
persoonlijk nog een rekening te vereffenen had, werd ons verteld) gooide nog
eens olie op het vuur. Om verdere escalatie te voorkomen, heerste er tijden
lang bij andere regeringsleiders de behoefte om vooral te sussen, te verklaren
en respect te betuigen – respect voor wat? De groep namens welke de
terroristen hun aanslagen zeiden te plegen, betuigde overal met kracht hun
onschuld: de aanslagen waren het werk van gekken, van enkelingen waar de grote
achterban van gewone burgers niets mee te maken had. Maar wie een zenuw
blootlegde, zoals schrijvers of journalisten dat deden met kritiek of
regelrechte persiflage op de heilige huisjes van die zogenaamde enkelingen,
kreeg die grote achterban wel degelijk als één man over zich heen. Fatwa’s,
boekverbrandingen en aanvallen op westerse ambassades maakten permanente
bewaking van mogelijke doelwitten en zelfs personen onontkoombaar. 


 


Op die golf van islamitisch fundamentalisme
raakte ook het Midden Oosten zelf in beroering: Europa noemde die beweging
hoopvol Arabische Lente als begin van democratische regimes maar uiteindelijk
kwam de macht in handen van heersers die elke afwijking van de in hun heilige
boek vastgelegde dogma’s strafbaar stelden. Met hun machtsmiddel olie waar de
westerse economie nog steeds op dreef, zaten zij weer een korte periode stevig
in het zadel. Intussen ontwikkelde China zich via zijn menskracht waardoor de
balans in de wereldeconomie geleidelijk verschoof. Het westen kreeg te maken
met een serieuze terugval toen bleek dat zijn monetaire systeem op gebakken
lucht gebaseerd was en banken slechts in elkaars schulden handelden. Het gevolg
was een langdurige economische crisis waardoor ook op militair gebied posities
moesten worden opgegeven. Zo hielden beide werelden elkaar in een knellende
greep, die ooit eens tot explosie zou moeten komen – men had gewaarschuwd
moeten zijn, denk je dan, maar achteraf redeneren is natuurlijk altijd
makkelijk. 


 


Via sociale media ontwikkelde zich overal
protest: tegen banken, tegen autoritaire regimes en ook Europa bleef niet vrij
van opstand toen er rigoureus bezuinigd moest worden om de economie te redden.
Er speelden uiteindelijk zoveel kwesties door elkaar (economie, inspraak,
autonomie maar ook een vage angst voor snelle klimaatwijziging) dat ook grote
leiders onzeker werden over de te volgen koers. Meer van hetzelfde was niet
meer genoeg: het roer moest echt om. 


Toen het grote conflict in 2016 eindelijk tot
uitbarsting kwam, was het ineens alsof niemand het had verwacht. Bij de
verkiezingen voor een nieuwe president van de Verenigde Staten in november van
dat jaar koos de bevolking in grote meerderheid voor de rigoureuze aanpak van
een kandidaat die het groeiend ongenoegen over het vreedzame marchanderen en
confereren van haar voorganger wist te bundelen en weer krachtige, oorlogszuchtige
taal uitsloeg. Het extreem nationalistische en diep gelovige Iran wachtte die
wending in de politiek niet af; een vrouw op zo’n hoge positie was voor hen
extra verwarrend. De Iraanse leiders misbruikten de overgangstermijn in de VS
om alle verontwaardiging te kanaliseren en genadeloos toe te slaan. Israël, dat
altijd als westerse voorpost in het Midden Oosten werd gezien, werd op 16
november van dat jaar met de grond gelijkgemaakt in een precisieaanval; de
Palestijnen, die net over volledige erkenning van de eigen staat discussieerden
in de VN, waren gelijk met die klap van het toneel verdwenen. 


 


Vervolgens werd het even akelig stil aan beide
kanten van de wereld, de stilte voor de storm die ongetwijfeld zou volgen.
Ademloos wachtte de mensheid de reactie van de Verenigde Staten af waar de
nieuwe machthebber in allerijl met de andere kernmachten overlegde. Alle
Amerikaanse presidenten hadden immers in het verleden Iran gedreigd dat elke
vorm van agressie jegens Israël beantwoord zou worden met harde tegenacties.
Het werd een wel erg hevige test voor een kersverse president die zich
eigenlijk alleen nog maar voorbereid had op een gezellig feestje. Strategisch
gezien had Iran zich geen beter moment kunnen kiezen: de verbijstering was
algemeen, en niet alleen in Amerika.


Terwijl de Veiligheidsraad zich nog bijeen
haastte, vernietigde twee dagen later India alvast de luchtmacht van Pakistan
en zijn satellietstaat Afghanistan om die landen een slag voor te zijn:
waarschijnlijk niet ten onrechte. Daarmee koos India al partij. Ook Japan en
China schaarden zich aan de kant van het westen: alleen al financieel zaten de
belangen van beide landen met Amerika zo verstrengeld dat geen andere keuze
mogelijk was. Rusland koos eveneens voor een prowesters standpunt vanwege zijn
oude satellietstaten die zich solidair met Iran hadden verklaard. Europa
bibberde alleen nog maar en deed ferme uitspraken vanuit haar versterkte
burchten; het leek onwaarschijnlijk dat zij bij dit conflict neutraal zou
kunnen blijven, zoals Afrika zich in eerste instantie verklaarde.


 


Iran en Saoedi-Arabië sloten de oliekranen
voorlopig en dreigden de hele zaak in de lucht te laten vliegen als er een
tegenactie zou volgen – wat uiteraard wel gebeurde. Amerikaanse en Britse
eenheden van zee- en luchtmacht blokkeerden gezamenlijk de kerninstallaties van
Iran en de Golfstaten via een bij de bouw door Iraanse CIA-agenten aangebracht
systeem waarvan het geheim wonder boven wonder bewaard was gebleven. Met één
laatste wanhoopsdaad werden vervolgens door Iraanse generaals alle in Libië en
Algerije opgestelde kernraketten op 21 november naar Europa afgevuurd. Het naar
het oosten gerichte raketschild van Europa bood uiteraard geen enkele dekking:
de vijand komt nu eenmaal altijd van de kant die je niet verwacht. Als reactie
werden per kerende post de Golfstaten, de onschuldige evengoed als het
schuldige Iran, door de Verenigde Staten van de kaart geveegd. De grote
oliebranden die daar bij ontstonden, moeten in die regio nog lang de hemel
verduisterd en de lucht verziekt hebben.


 


Eén blik op de globe laat zien waar en hoe die
gordel van rakettenreeksen insloeg: oostelijk van de 15e lengtegraad
en ten zuiden van de 60e breedtegraad zo’n vierduizend kilometers
afbuigend in zuidoostelijke richting over het Midden Oosten heen, uiteindelijk
breed uitwaaierend (en daardoor minder intensief) in het verre oosten tot
stilstand gekomen, lag de hele oude wereld in puin. Dit alles binnen één week,
van 16 tot 21 november 2016, de hete herfst van de grote catastrofe, zoals hij
officieel ging heten. Ik zie nog de brede hand van onze docent met een zwaai
over die landen gaan – precies zoals een zwaai met je rechterhand bijna
automatisch gaat, van links hoog naar rechtsonder uitwaaierend. Weg was Europa
en het hele Midden Oosten, je zag het voor je ogen toegelicht en je luisterde
als kind ontzet naar het trieste verhaal dat steevast volgde.


 


Het duurde lang voordat de dampen waren
opgetrokken – misschien was het ergste nog wel de oorverdovende stilte
die geleidelijk bezit nam van de rokende puinhopen. De grote branden op de oude
olie- en gasvelden zorgden daarna nog lang voor rookwolken en giftige dampen
tot ver in de wijde omgeving; zelfs tot boven Australië. Tot op de dag van
vandaag, veertig jaar later, durft nog steeds niemand de getroffen gebieden te
betreden uit angst voor besmetting. Langzaam kwamen er beelden van de
verwoestingen, via mobieltjes en nog functionerende zendinstallaties gestuurd
naar de verbijsterde kijkers in de gespaarde werelddelen. Ik herinner me nog
levendig de projectie in ons leslokaal van sommige van die beelden die de
bewoners in Stockholm hadden bewaard: door nevels en dampen vaag zichtbare
slachtoffers overal verspreid over de grond liggend temidden van ruïnes en
branden, en voel opnieuw het kippenvel en de verkilling die ons toen overviel.
Dit nooit meer, was de boodschap die we toen ingeslepen kregen.


 


Maar het bleek daarmee nog niet afgelopen te
zijn. Terwijl iedereen nog bezig was via satellietzenders de balans van de
verwoesting op te maken, kwam het bericht dat christelijke Amerikaanse sektes
in wat toen de bible-belt werd genoemd, voorbereidingen troffen voor
massale rituele zelfmoorden: het kon niet anders of dit moest het in hun
heilige boek voorspelde Armageddon zijn waarna hun held en redder Christus
terug zou keren op aarde en zijn uitverkorenen mee zou voeren naar een betere
wereld, ‘ergens’ in de ruimte. 


Ook het jaartal, 2016, wees naar hun idee
daarop: 6x6x6 = 216. Men kende in die kringen aan cijfers en getallen vaak een
geheime betekenis toe en in zogenaamde openbaringen bleek 666 als code voor een
allesvernietigend beest te staan. Men gokte er op dat die Christus in zijn
profetie de 0 niet had meegeteld, zoals in zijn tijd gebruikelijk was. Tegelijk
zag men in de vernietiging van zowel de islamitische oliestaten als het (in hun
ogen) te mondaine en seculiere Europa nog eens extra het eigen gelijk
bevestigd; in een ver verleden waren door diezelfde god die zij vereerden ook
andere frivole steden, Sodom en Gomorra, met de grond gelijk gemaakt. Het valt
allemaal na te lezen in de bijbel, een religieus boek in twee delen dat ook op
Internet staat als men daar belangstelling voor heeft. Ik geef eerlijk toe dat
ik er nog steeds niet toe gekomen ben – het bovenstaande heb ik allemaal
genoteerd uit de mond van de bewoners in het Zweedse centrum. Maar wie weet
krijg ik de kans om straks in die rustige omgeving, na de waterval en de
madeliefjes, me er eens echt in te verdiepen. Katja weet er ongetwijfeld meer
van.


 


Met groots opgezette plechtigheden, geleid
door destijds beroemde religieuze leiders, ook wel TV-dominees genoemd, gaf men
elkaar gifbekers of zelfmoordpillen door, in opperste zielenrust en blijde
verwachting van een stralend paradijs; het was allemaal via de media te volgen
omdat ze het zelf als het grootste feest ooit beschouwden waar de wereld
getuige van moest zijn. Maar ook buiten de schermen der publiciteit kozen
duizenden voor een snelle dood met liefdevolle executies in de eigen
familiekring, de aantallen werden breed uitgemeten door diezelfde predikers die
blijkbaar de gifbeker aan zichzelf voorbij lieten gaan – naar eigen
zeggen om de blijde boodschap verder te kunnen uitdragen. Het resultaat was dat
de navolging al snel epidemische vormen aannam. Het werd een stille Kerst dat
jaar, maar ik denk niet dat velen er nog aan dachten het te vieren: het
kerstkind had danig om zich heen geslagen.


 


In die totale religieuze hysterie grepen ook
radicale islamitische sektes in Amerika de gelegenheid aan om hun lang
voorbereide arsenaal van amateur-bommen op willekeurige plekken in de ook door
hen met Sodom en Gomorra vergeleken grote steden van de Verenigde Staten los te
laten en in alle openheid op gehate openbare figuren te jagen en hen ter plekke
te executeren. Maar ook in andere plaatsen met een grote islamitische bevolking
was het onrustig, werden branden gesticht, kerken verwoest en winkels
geplunderd. Het Witte Huis, het Capitool en het Pentagon, werden als bolwerken
van westerse suprematie door islamitische fundamentalisten bestormd waarbij zij
zich niet lieten tegenhouden door links en rechts schietende bewakers –
in nieuwe rijen bleven zij aanvallen tot zij de gebouwen in handen hadden en de
bewoners ofwel meteen neerschoten of als gijzelaars vasthielden. Hoewel de
president zelf met haar gezin naar Canada was uitgeweken zodra de acties
begonnen, zat er nog wel het gebruikelijke personeel dat het zwaar te verduren
kreeg; in de verhalen achteraf werd melding gemaakt van dertien doden
(executies) omdat de overheid principieel niet onderhandelde met gijzelnemers. 


Bij dit alles moet je beseffen dat alle
gebeurtenissen elkaar in korte tijd opvolgden: net als men dacht dat nu het
ergste wel voorbij was, volgde een nieuwe ramp en men had geen idee wat er nog
zou volgen. Niemand durfde naar buiten te gaan, iedereen zocht vertwijfeld de
schermen af en probeerde berichten, oproepen of actieplannen op te vangen van
bevoegde instanties, wie dat ook mochten zijn in de nieuwe situatie. Maar
afgezien van de TV-dominees en de verwarde boodschappen uit het bezette
Pentagon heerste er die eerste dagen vooral een akelig zwijgen.


 


Het NAVO-oppercommando berustte vanaf het
moment van de machtsovername nog slechts bij de militaire bases in de
buitengewesten, op de vlooteskaders en de luchtmachtonderdelen die over de hele
wereld gevestigd of op het moment van de aanslag onderweg waren. Canada waar de
Amerikaanse president op dat moment verbleef, nam samen met Australië aan de
andere kant van de wereld, de leiding. Men zocht contact met China en Japan om
het te voeren beleid te bespreken – ineens bleek het nut van de cursussen
Chinees en Japans die de Australische defensie voor het personeel verplicht had
gesteld. Aan de andere kant hadden de handelscontacten tijdens de
globaliseringperiode aan het begin van de 21e eeuw het Engels tot in
de verste regionen van het enorme Aziatische continent verbreid; in Afrika
sprak men altijd al Engels sinds de koloniale tijd en voor die gebieden waar
het Frans de voertaal was geweest, zette men Canadese krachten in om de bevolking
op de hoogte te houden van de ontwikkelingen en waar mogelijk te betrekken bij
de verdere plannen. Het was een teken des tijds dat het voorlopige
hoofdkwartier van de NAVO naar Australië werd verplaatst; dat van de Verenigde
Naties verhuisde al even voorlopig naar Canada. Intussen weten we hoe
‘voorlopig’ ongemerkt in definitief kan overgaan – nu ik dit schrijf
(maart 2056), zitten ze er nog steeds en zo te zien heeft niemand er problemen
mee, maar dit terzijde.


 


Het eerste gezamenlijke besluit van dit supercommando
was om vanuit de lucht de verwoeste gebieden toe te dekken met ladingen zand,
zout en ongebluste kalk vanwege de gezondheidsrisico’s; wat maar voor handen
was werd als een witte lijkwade over Europa en het Midden Oosten uitgestrooid.
De branden waren daarmee geblust, de doden begraven, de beschavingsresten
prijsgegeven en opgeborgen voor latere archeologen. Vervolgens richtten de
lange afstand bommenwerpers zich op de regeringscentra in Washington waar de
terroristen nog steeds stand hielden, maar zonder succes omdat de daar ooit
aangebrachte afweerinstallaties nog steeds bleken te functioneren. De raketten
ontploften dus lukraak in de omgeving waarop besloten werd tot een
psychologische aanpak, temeer omdat (zoals iedereen via hun propaganda-uitzendingen
kon vaststellen) de krakers onderling in conflict waren geraakt over de te
volgen koers. Aan TV en radio gekluisterd volgde de hele wereld de elkaar
tegensprekende en/of zichzelf herroepende bebaarde en gejurkte profeten die,
soms in onverstaanbaar Arabisch, maar toch ook vaak in het Engels van het land
waarin zij opgegroeid waren, de mensheid van hun gelijk trachtten te
overtuigen. Op het laatst was het volkomen onduidelijk, ook voor de coupplegers
zelf (en misschien wel voor hen in de eerste plaats) waar de nieuwe oekazes,
fatwa’s en jihad-oproepen vandaan kwamen; de samenwerkende geheime diensten
werkten op volle toeren om de communicatie te infiltreren en te saboteren. Elke
dag verminderde zo de actiebereidheid en verlieten steeds meer omgeprate
belegeraars het pand. 


 


Intussen grepen de bewoners van Midden- en
Zuid-Amerika hun kans om de gehate muren en hekken tussen de Verenigde Staten
en Mexico op te ruimen; massaal waren zij op weg met hun families en
bezittingen op oude auto’s en wrakke karren om in de nu verlaten bible-belt,
ook wel midwest genoemd, een nieuw bestaan op te bouwen. Het resulteerde
in een immense volksverhuizing en toe-eigening van leegstaande woningen waarbij
niemand hen tegenhield. Toen eenmaal de harrewarrende moslims uit hun bastions
gepraat waren (geen voedsel of drinken, het werd een langdurige Ramadan) en zij
zich hadden neergelegd bij de status quo, verdwenen ook zij, ongestraft maar
voortaan ongevaarlijk geacht, in zuidelijke richting. Het was op het eind nog
maar een relatief kleine groep, uitsluitend mannen, die zolang hadden stand
gehouden: zij werden de nieuwe woestijnvaders die in lange geschriften hun
beproevingen aan het nageslacht, voorzover daarin geïnteresseerd, gingen
vastleggen.


 


Tot zover de geschiedenis zoals ik die in het
Zweedse centrum heb meegekregen: echt een samenhangend verhaal maar zoals je
ziet vol met suggesties, aannames en persoonlijke interpretaties die het
vandaag de dag bij geen enkele uitgever van leerboeken meer zou halen. Polemiserend!
zou het vernietigende oordeel zijn, en dat is het natuurlijk ook – het
roept als het ware om tegenspraak en weerlegging, of gewoon maar om allerlei
aanvullende vragen. Hoe kom je aan die feiten? zou men vragen, waar haal je het
allemaal vandaan? En dan zou je natuurlijk moeten toegeven dat je het alleen
maar van horen zeggen hebt en dat alle bewijzen met de slachtoffers begraven
zijn. Je zou een berisping krijgen en een aantekening in je officiële
biografische record zodat je verder toch min of meer als verdacht
persoon te boek zou staan. Die aantekening kan je alleen laten schrappen als je
de bron van je informatie aangeeft waarmee je in feite de aantekening
verplaatst. Ik kan het relaas dus nooit in een publicatie zetten zonder alsnog
het Zweedse centrum van bewust ongefundeerde (dus valse) informatie te
beschuldigen; zo houdt je gevoel voor verantwoordelijkheid het eenmaal in gang
gezette systeem automatisch in stand. Een slechte aantekening kan gevolgen
hebben voor je carrière, hoewel nergens staat welke gevolgen dat zouden kunnen
zijn. Eén ding is zeker: het werkt wel, want in de praktijk houdt iedereen zich
stipt aan de voorschriften. Of die in de rest van de wereld ook zo strikt
worden nageleefd, vraag ik me de laatste tijd wel eens af. Je hoort en leest er
niets over maar ook dat kan een zelfregulerend mechanisme van de media zijn.


 


En ik ben wat dat betreft natuurlijk een
buitenbeentje dat min of meer buiten het systeem is opgegroeid. Je moet niet
vergeten dat ik de eerste en oudste leerling was in die kweek, en dat iedereen
zo’n beetje op mij ‘oefende’ in lesgeven, zodat ik waarschijnlijk veel meer
over me heen gestort heb gekregen dan de volgende groepen. Daarna heb ik mij
gevoegd naar de gewoontes en braaf de officiële lespakketten uit mijn hoofd geleerd
voor de examens en heb achteraf nooit meer stilgestaan bij die eerste
amateurlessen die zich in mijn brein vermengden met de andere verhalen en
sprookjes die door de bewoners werden verteld. Het is pas nu dat ik me
realiseer dat mijn vorming in feite uniek was voor die periode en dat de
neiging om je aan te passen aan je peergroup er toe geleid heeft dat ik
het zo diep heb opgeborgen en ze pas nu weer bovenkomen. Het is ook pas nu dat
ik de behoefte voel om onze methode te vergelijken met andere stelsels en
lespakketten – hoe leren jongeren in Europa, Azië of Afrika daar de
feiten van geschiedenis? Het besluit om het verleden te laten rusten en geen
schuldigen aan te wijzen was dan wel een gezamenlijk besluit van de Verenigde
Naties maar ieder land kreeg de bevoegdheid om dit besluit zelf vorm te geven,
staat er in de tekst die je gewoon op Internet kunt nalezen. Maar een
specificatie van die verschillende uitwerkingen vind je er nu net weer niet. Ik
vrees dat vooral Noord Amerika, met zijn lange nasleep van onrust en acties,
voor de strengste variant heeft gekozen.


 


Kijk maar naar de manier waarop die vreselijke
kettingreactie van destructie en geweld in onze New Yorkse kweek wordt
samengevat (ik kan nu citeren): 


16 november 2016 – Iran vernietigt Israël
en Palestina


18 november 2016 – India vernietigt
Pakistan en Afghanistan


21 november 2016 – Iran vernietigt
(vanuit installaties in Noord Afrika) Europa bezuiden de 60e
breedtegraad; Stockholm wordt de nieuwe hoofdstad van Europa.


 


De christelijke zelfmoordgolf in de
Amerikaanse bible-belt wordt niet eens genoemd.


Wél de aanslagen op de grote steden door
Islamitische fundamentalisten aan het eind van die maand, de bezetting van het
Witte Huis, het Capitool en het Pentagon en de overname van het NAVO-commando
door Canada en Australië. Daarna lijkt alles meteen weer terug bij het oude, in
rustig vaarwater, hoewel in het hoofdstuk ‘sociale gevolgen’ melding wordt
gemaakt van de nieuwe centrale woonvorm die uit de catastrofe is ontstaan,
compleet met de nieuwe uitvindingen van resetting en kleine zonnecellen als
basis voor onze huidige samenleving.


 


Het is natuurlijk wel makkelijker uit het
hoofd te leren, zo’n simpel jaartallenlijstje. Maar volgens mij gaat er ook
veel begrip voor het handelen van voorouders verloren. Ik kan me niet
voorstellen dat het in bijvoorbeeld Europese leerboeken ook zo summier wordt
gebracht: daar heeft men de catastrofe immers van nabij meegemaakt. Het lijkt
in de droge opsomming van gebeurtenissen net of het een natuurverschijnsel betrof,
zoals een vulkaan of tsunami onverwacht kan toeslaan. Je wilt toch ook wel iets
leren van de geschiedenis, al is het alleen maar wat je beslist niet zou moeten
doen? 


In het Zweedse centrum was men er destijds ook
verdeeld over: de professionele leerkrachten hielden zich stipt aan de nieuwe
instructies, terwijl de volwassenen om ons heen voor de aan- en invullingen van
de droge feitenlijstjes zorgden. Maar ik herinner me ook dat het mijn vader
ergerde als mijn moeder vol tranen over haar verloren familie begon te
vertellen en dat hij haar min of meer de mond snoerde door een ander, praktisch
onderwerp aan te snijden. Ik was toen te klein om dat te beseffen maar achteraf
kan ik dat in de context van die tijd plaatsen: een nieuwe wereld bood nieuwe
kansen en terugblikken hield die ontwikkeling alleen maar tegen in de optiek
van mijn vader en ik was het helemaal met hem eens, net als de andere jongeren
en de meeste volwassenen in het centrum – het moet mede daardoor geweest
zijn dat mijn moeder zich erg alleen heeft gevoeld, realiseerde ik me later.


 


Wat geografie betreft geven de lessen in onze
kweek ook uitsluitend de nieuw ontstane toestand in de wereld, zie ik, nu ik
het leerboek toch voor me heb liggen: weinig woorden worden gebruikt voor
omschrijving van het oude Europa, er zit alleen een doorzichtig frame bij
waarop de oude landen met hun hoofdsteden zijn aangegeven en dat je over de
kaart van het ondergespoten continent kunt leggen. Geen details, geen
bijzonderheden over economie of samenleving zoals die wel bij de kaart van het
moderne Europa worden gegeven: Stockholm als nieuwe hoofdstad en Helsinki en
St. Petersburg als belangrijkste handelscentra, krijgen elk een aparte pagina,
terwijl de daarop volgende bladzij de hele regio ten noorden van de 60e
breedtegraad behandelt, inclusief de Noordpool als ontwikkelingsgebied. Op de
kaart kun je zien hoe Europa daar op de pool aan de ene kant aan Canada grenst
en aan de andere kant aan het met Mongolië uitgebreide China. Veel plaats is
ingeruimd voor China, zie ik – maar ook weer uitsluitend in de nieuwe
situatie, geen woord over de eeuwenoude cultuur waarvan ik wel eens een
documentaire heb gezien.


 


Het uitvoerigst zijn ze uiteraard over
Amerika, waarvan zelfs wat geschiedenis wordt verteld: de ontdekking vanuit
Europa, de naamgeving naar die ontdekker, iets over de oude culturen van
Indianen en Azteken maar dat het kolonisatie betrof wordt niet vermeld. Je ziet
hoe het beginsel van je strikt houden aan feiten in de praktijk uitwerkt: wie
bepaalt bijvoorbeeld welke feiten er worden geselecteerd? Er is vast een
commissie mee belast geweest die alles wat maar enigszins controversieel zou
kunnen zijn en tot lastige vragen zou kunnen leiden, zorgvuldig heeft vermeden.
Want waarom spreekt heel Zuid-Amerika Spaans of Portugees? Je kunt het hier in
New York voortdurend om je heen horen nu zoveel Zuid-Amerikanen zich hier
hebben gevestigd. Maar er wordt niets over gezegd. 


 


Ook in onze kweek worden blijkbaar niet veel
vragen gesteld. Op Internet kun je in principe alles wat je wilt opzoeken en
terugvinden maar het ontmoedigingsbeleid van de overheid werkt in de praktijk
erg effectief – het kwam ook nooit in mijn hoofd op om verder te zoeken
dan de verplichte leerstof. Je leefde je uit in de praktijklessen in de buitenruimte
en voor de rest besteedde je je tijd aan sport en aan feesten, zeg maar het
sociale leven. Daarna kwamen de stages, de projecten en voor je het wist was je
druk bezig met promotie en uitvoering van al die ideeën en ontwerpen in
projecten. Dan kom je echt niet meer toe aan heel andere onderwerpen. Of je
moet natuurlijk Katja tegenkomen. Of ineens herinneringen terugkrijgen uit je
jeugd in het Zweedse centrum, die op hun beurt ook alweer met Katja te maken
hebben. 


 



[bookmark: _Toc217572753][bookmark: _Toc217573032]SCHRIJVEN


 


Wat zit je toch allemaal te schrijven? vraagt
Katja als ze me bezig ziet met mijn mobieltje. Ze gooit haar jas over de stoel
en schuift naast mij aan, nieuwsgierig naar mijn schermpje kijkend dat gelukkig
door tegenlicht niets prijsgeeft. O, niets bijzonders, zeg ik, terwijl ik de
laatste versie opsla en gauw een bedrijfstekst stand-by maak. Hoe ging
het vandaag? Lekker, zegt ze: het project kan op subsidie van de overheid
rekenen omdat er vooral vanuit Australië belangstelling voor bestaat. De
jongeren zijn enthousiast! We moeten het alleen nog formeel bedrijfsklaar maken
met een serie checks en dubbelchecks, de eventuele risico’s in kaart brengen en
dan kan het voor export worden aangemeld. En jij, vraag ik angstig – ga
jij mee of blijf je hier op je post? Je weet dat het niet makkelijk is om je te
vervangen…   Ik weet het nog niet, zegt ze aarzelend; hoe is
Australië? Niets aan, zeg ik gauw, en ze moet lachen omdat ze wel voelt wat ik
eigenlijk wil zeggen: blijf alsjeblieft! Het duurt in elk geval nog een maand
of vier voordat alles rond is, stelt ze me gerust. Wat gaan we eten?


 


Ja, waarom schrijf ik dit alles op? vraag ik
mezelf af, nu zij weer aan de slag is gegaan en mij op het terras heeft
achtergelaten. Misschien doe ik het wel om haar te laten zien dat ik ook kan
schrijven, zoals al die auteurs die zij bewondert; misschien is het ook om
mezelf te bevrijden van al die opgelegde taboes die me blijven achtervolgen.
Alles wat ik in stukjes en beetjes van mijn ouders en hun vrienden heb
opgevangen, hun emoties, hun zijdelingse verwijzingen naar een verloren vroeger
– ik heb het te lang verdrongen, opgeborgen en kan het nu niet meer van
me afzetten en ik probeer er vanuit mijn rationele karakter structuur aan te
geven in de enige vorm die ik ken: de opzet voor een mogelijk project. Nu ik
overlees wat ik over de catastrofe heb geschreven, merk ik ook dat de hele
tekst barst van de emoties en zeker niet zo in mijn lessen heeft gestaan. Toch
moet ik het zo allemaal hebben opgeslagen: als kind verzin je dergelijke dingen
niet. Al schrijvende vloeien de zinnen als vanzelf op papier, ik hoef er geen
seconde over na te denken. Ik zit als het ware weer in de kweek en zie (of
voel) de woede, het onbegrip en het verdriet in de ogen van de mensen die het
meemaakten en dat raak ik blijkbaar niet anders meer kwijt dan door het op te
schrijven. 


 


Na al die jaren wil ik ineens graag weten
waarom het allemaal moest gaan zoals het ging. Ik weet dat ik daar met niemand
echt over kan praten, misschien alleen nog met mijn vader; zelfs mijn vrienden
hier slaan dicht als ik het onderwerp alleen maar probeer aan te roeren, zozeer
zijn we allemaal geconditioneerd destijds. Voorlopig schrijf ik alleen maar om
de gedachten die me blijven achtervolgen een plek te geven, ze te ordenen en
voor mezelf overzichtelijk te maken. Ik kan altijd later bekijken wat ik met al
die aantekeningen en ontboezemingen doe – wie weet wordt het ooit nog een
boek. Ik realiseer me heel goed dat geen uitgever dit soort passages zal
accepteren; misschien moet ik uiteindelijk zelf wel naar Australië om te zien
of ze daar minder streng in de leer zijn…


 


Maar ik besef plotseling dat ik over een half
uur bij het kringberaad moet zijn voor een presentatie; ik reken af, pak mijn
spullen bij elkaar en spring in mijn cocon, die ik nog net kan aanhaken aan de
centrale lijn. Een beetje lui want gewoonlijk gebruik ik het trapsysteem om
gelijk wat extra lichaamsbeweging te hebben, maar af en toe mag je wel even
profiteren van de technische verworvenheden van onze samenleving. Ik zou ook op
de batterij kunnen overschakelen maar als het openbaar vervoer toch precies
dezelfde kant op gaat… Alles wat ik nodig heb voor de presentatie heb ik bij me
op mijn mobieltje en eigenlijk weet ik het ook wel uit mijn hoofd. Even
omschakelen naar hier en nu en het verleden tot nader order laten rusten: wel
zo ontspannen, voel ik. Ze hebben gelijk als ze zeggen dat het wroeten in een
verleden dat je toch niet kunt veranderen, je niet gelukkiger maakt: het roept
allerlei vragen op die niemand meer kan beantwoorden, zodat het aan je blijft
knagen en je uiteindelijk van binnenuit zal ‘opeten’. Zo werden wij in elk
geval bij de lessen gewaarschuwd voor de kwalijke gevolgen van het koesteren en
oprakelen van oud zeer, zoals het heette. Nieuwe activiteiten zijn de beste
methode om je creativiteit en intelligentie zinvol bezig te houden en
terugblikken dient alleen ter evaluatie van je eigen projecten, staat in
elk leerplan.


 


Opgewekt haak ik af voor de deur van het
bedrijf: tien minuten te vroeg zelfs! Dan maar even langs de kantine want al
dat terugblikken maakt wel dorstig. Weinig mensen in de kantine zo te zien, dus
neem ik mijn thee mee naar de afdeling waar de meesten al de schetsen aan het
bestuderen en bespreken zijn die de technisch assistent voor de presentatie
heeft opgehangen. Ik ken al deze mensen intussen persoonlijk, stuk voor stuk
zijn ze ook met andere, eigen projecten bezig en om de beurt brengt iedereen
zijn problemen en blokkades terug naar dit kringberaad. Dat werkt interactief
omdat nadenken over problemen waar anderen op stuiten de eigen inventiviteit
scherp houdt en dus ook de eigen projecten positief beïnvloedt. Zolang
uitwisseling van ideeën binnen het eigen vakgebied blijft waar iedereen meteen
het kaf van het koren kan scheiden en speculaties al meteen naar het rijk der
fabelen worden verwezen, is er geen probleem met de restricties van de overheid
en wordt het gelukkig juist toegejuicht.


 


In elk geval heeft dit bedrijf er zijn goede
naam aan te danken, een naam die ik voorlopig niet vermeld want je weet nooit
hoe het met mijn aantekeningen loopt en wat dat voor gevolgen voor het bedrijf
kan hebben; het doet trouwens niet ter zake. Het voert constructies uit op het
gebied van bedrijfs- en mijnbouw, maar ook op dat van ruimte-installaties waar
mijn nieuwste project (toepassing van boogstructuren op Mars) onder valt.
Vanwege de politieke implicaties en de enorme investeringen is de sectie
ruimtetechniek verbonden aan NASA en daarmee aan Defensie, een departement dat
er niet erg happig op is teveel derden bij de projecten te betrekken. Bij de
presentaties houd ik het dus bij algemene zaken en bewaar de details voor het
beraad met NASA dat eens in de twee weken plaats vindt. Het belang van het
bedrijf bij het project is niettemin groot: NASA-opdrachten zijn goed voor
vijftig procent van de inkomsten – als dit project goed is afgerond, weet
ik nu al zeker dat mijn contract verlengd zal worden. Er staat voor mij dus
veel op het spel, niet alleen hier maar ook bij NASA: als ik het red, liggen
ook daar volgende projecten in het verschiet.


 


Ik wrijf in mijn handen: ik heb er zin in en
vraag de aanwezigen te gaan zitten. Het gaat goed; de apparatuur werkt mee,
niets hapert en de vragen en suggesties zijn helder en terzake: ze hebben zich
duidelijk in de problematiek verdiept. Ik ben er ook zelf nog niet helemaal
uit, hoewel ik wel een idee heb in welke richting ik moet zoeken. Als je
eenmaal de basisstructuur hebt vastgesteld, voegt de rest zich vanzelf rond dat
model: materiaal, verankering, uiterlijk. Andersom werken is altijd
onbevredigend: op het eind stort het hele model onvermijdelijk in elkaar en
moet je opnieuw beginnen. Tegelijk moet de structuur vanaf het begin
functioneel zijn, daar mag de uitvoering niets aan veranderen. Er is dus een
heel voortraject voordat je ook maar één spa in de grond steekt – bij
wijze van spreken dan, want het betreft hier wel een project op Mars. Maar
juist daarom is het interessant de mening van andere vaktechnici hierover te
horen. Ik weet dat ik de denktank in beweging heb gezet; er zit zoveel kennis
en ervaring in deze groep dat de terugkoppeling die ik van deze samenkomst
verwacht, me zeker verder zal helpen op weg naar de uiteindelijke oplossing. 


 


Na afloop van de presentatie ga ik met een
paar mensen naar de bioscoop: er speelt een film over het leven van beroemde
schilders die ik nog niet gezien heb. Dan kan ik tenminste daarover aan Katja
berichten: met de boogstructuren op Mars heb ik haar al genoeg verveeld. Ze
heeft hem vast zelf ook al gezien dus moet ik goed opletten wie wie is, want
anders geef ik gegarandeerd de verkeerde antwoorden. Ik houd wel van kunst en
cultuur maar ben er minder in thuis dan zij: zij gaat regelmatig naar musea en
heeft mij pas sinds kort met die wereld laten kennismaken. Zo gaan er
regelmatig nieuwe deuren voor me open met nieuwe vergezichten op de mens in al
zijn verschijningen: niet alleen werk van allang overleden beroemdheden, maar
ook abstracte structuren die de fantasie prikkelen en uitdagen. 


Het is vooral de kleurtechniek die me daarbij
boeit: dat de ene kleur een ander gewicht heeft dan de andere, dat de ene op je
af komt en de andere juist wijkt – ik kan het vast nog eens gebruiken bij
een project, ik moet het alleen nog in een formule zien te concretiseren. Ook
de mogelijkheid om via kleurprojectie technische zaken als materiaaldruk
zichtbaar te maken, zijn fascinerend voor mijn vak; via geluid gebeurt dat al
sinds de vroegste oudheid, maar dat je dat ook met kleur kunt doen is voor mij
een nieuwe benadering: leve de kunst! Ze zal het wel een vreemde manier vinden
om van kunst te genieten maar mij biedt het dimensies die anderen misschien
ontgaan en volgens mij is dat waar kunst over gaat of zou moeten gaan. Ik
verheug me al op ons gesprek straks in de kroeg waar we hebben afgesproken.
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Katja zit al in de Binnenkant – onze
favoriete kroeg – als ik binnenkom. Het is er geanimeerd, zonder de harde
muziek die in andere kroegen praten vaak zo moeizaam maakt. Als barkeeper
Lester in een goede bui is en het publiek niet al te jeugdig, wil hij wel eens
wat gouwe ouwes zoals hij dat noemt, laten horen: tophits van ver vóór
de catastrofe die nog steeds lekker in het gehoor liggen. Wie iets te vieren
heeft mag een verzoeknummer opgeven en (indien voorradig in zijn bestand) vult
dat even de ruimte maar vervolgens hangt er weer het gewone geroezemoes van de
stamgasten die elkaar hier treffen. Katja leest – het zal niet! –
en kijkt alleen op als ik naast haar ga zitten. Hi!, laat, zegt ze; boek bijna
uit? kaats ik terug. Ze moet lachen, wat haar beter staat dan die licht
verwijtende blik.


Ik vertel haar van de film: de goed verlopen
presentatie zal haar vast niet boeien. En meteen is ze één en al oor, vraagt
naar mijn mening over de volgens haar te romantische invulling van de levens in
die film (zie je wel, ze had hem al gezien!). Gek is dat, zeg ik, dat je
die levensverhalen te romantisch vindt: wie is hier nu de romantica die kennis
van het verleden voornamelijk uit romans haalt? Mij stoorde het niet, ik houd
niet zo van het exact weergeven van louter feiten in een verhaal, probeer ik
een opening te maken naar de kwestie waar ik al een tijdje mee worstel. Je kunt
andermans leven niet leiden, zegt ze nadenkend: in een roman bedenk je de
persoon zelf, maar een biografie van personen van vlees en bloed hoort zoveel
mogelijk invloeden, gedachten en gebeurtenissen te beschrijven die voor hun
leven relevant zijn. En de geschiedschrijver, val ik maar met de deur in huis:
mag die zijn gevoelens laten meespelen bij feiten en gebeurtenissen?


 


Ze kijkt automatisch even om zich heen of
niemand dit gesprek volgt en zegt dan: je weet net zo goed als ik hoe gevoelig
dat ligt, maar eerlijk gezegd denk ik dat die restrictie op verhalen op den duur
niet houdbaar zal zijn – in romans lees ik ook steeds vaker persoonlijke
getuigenissen waar je niet omheen kunt als je je een beeld probeert te vormen
van het verleden, bijvoorbeeld van de catastrofe. Met romans houdt de overheid
zich niet bezig dus daarin kan je alles kwijt, maar geschiedenis is een ander
chapiter – het vormt de jeugd en mag daarbij geen subjectieve invalshoek
hanteren (die zin staat woordelijk in de instructies, herinner ik me).
Daar kan ik inkomen, ik weet hoe beïnvloedbaar jongeren zijn voor emoties. Met
hen ga ik dan ook niet in discussie over romans en poëzie; als ze er rijp voor
zijn, zullen ze die vanzelf wel ontdekken want alles van vroeger staat op
Internet uitnodigend voor hen klaar. Tegelijk is het een gegeven dat, met het
uitsterven van de generatie die het meemaakte, hun gevoelens van haat,
verdriet, machteloosheid, verwijt en schuld – ja dat ook – niet
zomaar verdwijnen maar alsnog achteraf door iemand worden vastgelegd. Ik denk
dat het al bezig is: aan je vraag te horen zit het ook jou dwars; net als mij
trouwens.


 


Ik voel een warm gevoel (saamhorigheid,
intimiteit, verwantschap?) in me opstijgen en kus haar zachtjes op haar wang:
wat een bijzonder fijn mens is Katja toch, en wat een bof dat ze juist bij ons
terecht kwam… en dat ze mij wel ziet zitten, ondanks mijn oude kop en saaie
boogstructuren! Ik voel me nu vrij om mijn gevoelens de vrije loop te laten:
haar te vertellen van de Zweedse kweek met zijn verhalen uit Europa, de
verbroken communicatielijnen, de vrienden, familie, gezinsleden, alles in één
klap voor altijd verdwenen – één grote doodse stilte die het verleden
hermetisch afsloot zonder rouw of monument ter nagedachtenis. Het verdriet dat
geen uitweg kreeg, dat mensen soms gek maakte en hen op pad stuurde, soms zelfs
regelrecht de witgedekte wildernis van het verboden gebied in omdat ze het
alleen niet konden bolwerken en nergens hun verhaal echt kwijt konden. Van mijn
moeder die haar leven lang op de meest onverwachte momenten in huilbuien
losbarstte terwijl mijn vader geen woorden vond om haar te troosten en stil
voor zich uitkeek; officieel zei men niets, maar de verhalen hingen grijpbaar
in de lucht en sloegen voortdurend toe, wat de jongere generatie het onderwerp
al vanzelf deed mijden. Katja streelt mijn hand, we zitten dicht bij elkaar en
heus niet alleen meer uit voorzichtigheid vanwege het heikele onderwerp –
haar hele nabijheid luistert en troost me. Mag ik eens met je mee, naar je
vader? vraagt ze. Ik stroom vol: natuurlijk, graag, heel graag.


 


Ik haal een drankje en vraag of Lester
misschien ‘hymne à l’amour’ van good old Edith Piaf in voorraad
heeft en die voor mij op wil zetten: hij heeft ons natuurlijk allang zo samen
zien zitten en plakt daar zijn eigen mensenkennis aan vast. Met een knipoog
duikt hij onder zijn tap en even later vlinderen de klanken al door de tent. In
Milwaukee, waar Katja vandaan komt, zo dicht bij Canada, verstaat men nog wel
Frans en ik hoor dat ze zachtjes meezingt. (Daar heb je het alweer, denk ik
onwillekeurig – hoezo Frans in Canada? Hoe komt dat?) 


In het Zweedse centrum speelde mijn vader dit
nummer vaak voor mijn moeder en ik merk dat ik het ook nog steeds woordelijk
kan meezingen. Muziek was het enige dat haar kon opvrolijken, het was of dat
haar terug bracht naar gelukkiger tijden; ze wende nooit echt aan het leven in
het centrum, dachten we toen. Maar persoonlijk denk ik dat ze uiteindelijk aan
de druk van onverwerkt verdriet is bezweken: al vóór haar zestigste takelde ze
af en kwam ze de deur niet meer uit. Ik geloof dat ze zelfs opgelucht was toen
‘de engelen haar kwamen halen’, zoals ze zei. Ik was er bij en steunde mijn
vader, die eerlijk zei dat hij niet wist of hij nu blij moest zijn voor haar
– ‘doe maar’, zei ik.


 


Het zou haar vast geholpen hebben als ze haar
verhalen had kwijt gekund en er niet zo afwijzend op was gereageerd in de
algemene trend van schoon schip, zand er over en opnieuw beginnen van die
dagen. Mijn vader ging er makkelijker mee om: als cardioloog had hij genoeg om
handen in zijn nieuwe bestaan. Zijn patiënten brachten stuk voor stuk nieuwe en
heel andere persoonlijke verhalen met zich mee, waardoor hij geleidelijk zijn
eigen verleden kon loslaten. En zo ging het met de meeste overlevenden: alle
aandacht werd gericht op nieuwbouw, herstel en een voortaan conflictloze
toekomst. Maar mijn moeder zat als lerares in de kweek, zag de kinderen en kon
(mócht!) aan hen haar ei niet kwijt. Toen ze mij kreeg, moest ik in die leemte
voorzien – ik luisterde naar dat bangmakend klagen tot ik er genoeg van
kreeg en naar mijn vriendjes trok: wist ik veel!


 


Ja, zegt mijn vader, nadat we Katja het
Zweedse centrum hebben laten zien en in een hoek van de plantenkas zijn
neergestreken: het klopt dat het onderdrukken van persoonlijke verhalen minder
wordt. Misschien nog niet in het openbaar, maar in het ziekenhuis staan al hele
bladzijden van de anamneses vol met verhalen van dementerende ouderen.
Tegenwoordig wordt iedereen tegen dementie geïmmuniseerd, maar vroeger was daar
nog geen remedie tegen. Het is een biologisch proces waarin je stap voor stap
terugkeert naar je jeugd en die tijd als het ware opnieuw beleeft. Bij elke
opname, voor welke kwaal dan ook, komen al die belevenissen als in een
filmjournaal naar buiten en het personeel schrijft alles op, zoals het hun in de
opleiding geleerd is omdat elke opmerking van belang kan zijn bij de diagnose: a
blessing in disguise, een geluk bij een ongeluk, kan je nu wel zeggen. In
die nieuwe openheid wordt nu ook aan kinderen van intussen overleden getuigen
gevraagd hun herinneringen op schrift te zetten: vaak hebben zij indirect
geleden van de angsten die hun ouders met zich meedroegen. Onbewust sloeg dat
terug op de kinderen die zich niet realiseerden wat de ouders mankeerde. In
onze kliniek zijn nu weer ouderwetse psychologen ingeschakeld om hen bij dat
verwerkingsproces te begeleiden, zodat veel onbegrepen oud zeer eindelijk een
plaats kan krijgen. Ook al is het voorlopig nog alleen in de vakbladen,
uiteindelijk komen die resultaten ook in de publieke media terecht en zullen zo
de leemtes in het geschiedbeeld opvullen.


 


En moeder? vraag ik voorzichtig – was
zij dement? Mijn vader zwijgt even voordat hij zachtjes nee schudt: onverwerkt
verdriet hoeft niet noodzakelijk te leiden tot dementie, maar het blijkt in de
praktijk wel dodelijker te zijn. Demente mensen kunnen, als ze lichamelijk nog
redelijk functioneren, nog jaren als blije kinderen in het leven zitten.
Verdriet breekt alles af. Misschien had ik het niet moeten aanroeren, het wordt
nu moeilijk om luchtig naar een ander onderwerp over te schakelen; maar
gelukkig is daar Katja, die het een geschikt moment vindt om over haar ouders
te beginnen. 


 


In Milwaukee hadden haar ouders een prachtig
huis, met een terrein dat uitliep op het grote Lake Michigan. Hij was professor
in de experimentele medische biologie aan de universiteit en haar moeder was er
laborante: vandaar. Een klassiek verhaal van liefde op de werkplek.


Het is – schandelijk genoeg – ook
voor mij de eerste keer dat ik dit verhaal hoor: gewoon nooit naar gevraagd.
Wat is dat toch in mij, dat ik wel alles wil weten van grote zaken in de
wereld, van oorzaak en gevolg, van schuld en boete maar niet van het gewone
leven van gewone mensen in gewone tijden? Zelfs niet van de vrouw die mij het
liefste is? Is het een gebrek aan belangstelling of komt het door het
onderliggend verbod op persoonlijke verhalen dat onbewust meespeelt? Ik heb
haar spullen helpen ophalen en er geen moment aan gedacht haar verleden tot me
te laten doordringen; gewoon inpakken en wegwezen. Ze vertelde me wel dat ze
net als ik nog eigen ouders had maar daar ben ik toen niet verder op ingegaan
– zij ook niet trouwens. Gaat dat taboe op verhalen werkelijk zo ver dat
het idee niet eens meer bij mensen opkomt?


 


Haar verhaal kabbelt rustig verder, als een
simpel verglijdend stroompje door de tijd, alles lijkt volgens vaste
natuurwetten verlopen te zijn: studie, onderzoek, promotie, projecten en
contracten. Ouders die in vredige rust gepensioneerd zijn en haar carrière op
afstand volgen – je ziet de lieve oudjes bijna vóór je, hand in hand van
het uitzicht over het meer genietend in hun pension, zó levendig vertelt Katja
haar verhaal. Ze heeft twee broers, jonger dan zij, die een toeristisch
havencomplex beheren aan datzelfde meer. Het oude huis is nu eigendom van een
grote hotelketen en als luxe hotel ingericht: het is een ideaal gebied voor
zeilliefhebbers en andere watersporters. Haar belangstelling voor water en
irrigatie moet er ongetwijfeld mee te maken hebben. 


Konden jullie in het huis blijven wonen na de catastrofe
en de grote onrust? vraag ik haar – ik herinner me het centrum waar ik
haar spullen ophaalde. Chicago lag in puin, hoe was het in Milwaukee? Nog wel
een tijdje onrustig, zegt ze, maar toen het er steeds onveiliger werd, kregen
mijn ouders het advies om binnen het universiteitscomplex te komen wonen dat
toen als opvang werd ingericht: mijn moeder was op dat moment hoogzwanger van
mij en er waren al huizen in de buurt aangevallen zodat het een prachtige
oplossing was. 


 


De universiteit was zo vriendelijk om de
verhuizing te regelen: vrijwel al ons meubilair werd meegenomen, het staat er
nog steeds, denk ik: het nieuwe centrum was toen blij met alles wat het
aangeboden kreeg. Ik ben daar in het universitair medisch centrum geboren, nog
ouderwets via een lijfelijke bevalling; mijn broers zijn later wel via IVF
gekweekt, zoals alle andere kinderen. Het voordeel was dat mijn ouders er
gewoon konden blijven werken en ik er later kon studeren: binnen het
gemeenschappelijk leven bleven wij toch min of meer een gezinnetje vormen. De
universiteit heeft er later voor gezorgd dat mijn ouders een plek in het tehuis
voor gepensioneerde medewerkers kregen, een dependance van het
universiteitscentrum, ook aan het meer. Het gaat goed met ze: ze hebben er
contact met ex-collega’s en kunnen voor verzorging terugvallen op het centrum
zodat de banden met de nieuwe generatie ook in stand blijven: geen geïsoleerd
seniorenbestaan, dat zou de dood voor ze zijn. En ze hebben natuurlijk mijn
broers in de buurt; ik kom er nog zo af en toe, maar meestal hebben we alleen
even virtueel contact. Ik weet dat ze blij zijn dat het mij goed gaat en
omgekeerd geeft het mij rust hen zo goed verzorgd te weten. 


Ik realiseer me dat mijn geschiedenis en die
van mijn vrienden heel erg verschilt van die van vluchtelingen uit Europa: geen
trauma’s, alleen verbijstering bij het zien van de beelden die mijn ouders voor
mij van Internet haalden. Daarnaast mijn rebellie tegen het blinde uit je hoofd
leren van feiten waar geen vragen over gesteld mochten worden: de uitleg
bevredigde me toen al niet maar je stapte er overheen omdat er genoeg afleiding
was in de kweek: sport, excursies, feest en competities. Op een gegeven moment
ontdekte ik toen de wereld van boeken, romans en verhalen, waar de boekenkluis
van mijn moeder in ons centrum vol van stond: ze gaven tenminste antwoord op
vragen over het verleden, al was het in fictieve vorm. Sindsdien ben ik blijven
lezen, maar langzamerhand ben ik ook wel aan vragen stellen toe. Ik ben blij
dat het een bredere maatschappelijke tendens aan het worden is.


 


Mijn vader knikt langzaam: het schijnt een
normale cyclus te zijn: ook na de grote oorlogen van de vorige eeuw verschenen
de echte verhalen pas na zo’n veertig jaar – in eerste instantie was
iedereen teveel bezig met de wederopbouw om vragen te stellen. Er waren wel
tribunalen om de grootste oorlogsmisdadigers te berechten en er werden zeker
onderlinge vetes en schulden verrekend maar het liefst wilde men vergeten en er
vooral geen nieuwe generatie mee belasten. De verhalen kwamen natuurlijk toch:
niet alleen in memoires en biografieën, maar ook in geromantiseerde literatuur
en vooral films. Het was in die laatste vorm dat de mythologie van goed en
kwaad, van helden en schurken uiteindelijk het sterkst werd overgedragen. Dat
was niet goed want de gedachte dat hele volkeren ofwel goed ofwel slecht zijn,
is natuurlijk absurd en het gevaar dat dit verdraaide beeld in de
geschiedenisboeken terecht komt waar nieuwe generaties uit moeten leren, blijft
een veiligheidsrisico waar je niet voorzichtig genoeg mee kan zijn. Ik begrijp
dus wel waarom er hier censuur op lesboeken werd ingesteld maar het zou, na
veertig jaar, best wat soepeler gehanteerd kunnen worden. 


Er ligt intussen genoeg materiaal om er iets
mee te doen, en als het hier niet gebeurt, zal vast wel door iemand in Europa
of Australië het stilzwijgen worden verbroken: daar lijkt men veel soepeler met
de aanbevelingen van de VN om te gaan. In elk geval konden wij in ons centrum
in Stockholm destijds hierover nog vrijelijk met elkaar spreken – zelfs
hier in Boston gingen wij er in het begin mee door hoewel dat, met steeds meer
Amerikaanse instroom, natuurlijk ophield. Ik zie hem tersluiks naar mij kijken:
ik weet dat er nog lang over gesproken werd, maar om één of andere reden wil
hij voorlopig nog liever politiek correct overkomen.


 


In Afrika, vervolgt mijn vader nadat hij verse
thee voor ons heeft gehaald, ging het trouwens precies omgekeerd in de vorige
eeuw: na de vrijheidsstrijd van zwart tegen wit, maar ook na onderlinge
stammenoorlogen hield men er zogenaamde waarheidstribunalen, waar geen recht
gesproken of veroordeeld werd, maar mensen uitsluitend hun verhalen van ellende
en ontreddering kwijt konden. Daarna moesten ze immers in dezelfde gemeenschap
weer verder met elkaar. De gedachte daarachter was dat de ene mens de ander
niet kan veroordelen – dat kan in principe alleen een boven de partijen
staande instantie. 


De kwestie van goed en kwaad, van schuld en
straf, van een eindafrekening, werd juist om die reden eeuwenlang overgelaten
aan een soort van ‘laatste oordeel’ waarin een denkbeeldige macht, een god, na
de dood de ziel zou wegen en het eindvonnis zou uitspreken. Men geloofde dat er
een eeuwig leven voor de ziel was na de dood, dus was het van het grootste
belang om te zorgen dat die aan de goede kant van de weegschaal terecht kwam. 


 


De rechterlijke macht van mensen onderling was
vooral bedoeld om de ergste dwarsliggers in de samenleving er uit te halen
– het eindoordeel op de drempel van de eeuwigheid was veel belangrijker.
Zo werd godsdienst, van welke richting dan ook (want er waren er veel), met
verplichte rituelen op basis van heilige wetboeken de hoogste macht; maar omdat
ook dit onvermijdelijk mensenwerk was, liep die vreedzaam bedoelde conditionering
op den duur precies net zo uit op moord en doodslag. Ook gelovigen gingen met
elkaar op de vuist om hun opvatting van juistheid en goedheid te laten
zegevieren. Slachtoffers in eigen kring zagen zij als martelaren, strijders
voor de goede zaak, zodat die tot helden werden als voorbeeld voor nieuwe
generaties. En tegen een rotsvast geloof van vrijwillige martelaren valt
strategisch niet te vechten. 


Het is dan ook begrijpelijk dat juist
godsdienstige verhalen met hun pretentie van geopenbaarde waarheden, de eerste
waren die door het fictieverbod van de overheid getroffen werden.
Onwaarschijnlijke en onbewijsbare feiten zoals lopen over water of
wederopstanding uit de dood mochten sindsdien niet meer worden uitgedragen in
woord of geschrift – daar kun je nog inkomen. Helaas zijn daar in de loop
van de tijd ook persoonlijke visies aan toegevoegd, zonder onderscheid te maken
tussen onweerspreekbare dogmatiek en openlijk bestrijdbare meningen: misschien
vond men dat op dat moment te ingewikkeld. Het zou goed geweest zijn om toen al
meteen persoonlijke leed, zonder aanwijzen van schuld of oorzaak, een officieel
kader te geven om in elk geval mensen de kans te bieden ook psychisch schoon
schip te maken. 


 


Nu het zo in ons systeem is vergroeid, zal het
niet eenvoudig zijn om ineens alles open te gooien; een generatie die
opgegroeid is met het besef dat alle verhalen fictief en dus verdacht zijn, zal
geneigd zijn alles wat als gedocumenteerd feit gepresenteerd wordt kritiekloos
te accepteren waarmee de dogmatiek via de achterdeur weer terugkomt. Daar lijkt
niet aan te ontkomen te zijn als mensen niet zelf op basis van argumenten in
een vrije discussie voor een eigen standpunt kunnen kiezen. Toch zullen we
uiteindelijk moeten leren om dat juist wel te doen, ook al zal het ongetwijfeld
af en toe een verkeerde keuze blijken te zijn. 


Als de overheid bang is voor de eventuele
gevolgen, zal ze er eerst een commissie op moeten zetten die alle risico’s in
kaart brengt. Als ze daar te lang mee wacht, zal zich vanuit de basis spontaan
zo’n commissie vormen, buiten haar om. Zoals ik al zei: de onrust is overal.
Demente ouderen vormen geen direct gevaar maar het verplegend en verzorgend
personeel zit niet alleen maar te luisteren, dat geef ik je op een briefje. Wie
het probleem nu aan de orde stelt en dat algemeen gevoel naar zich toe trekt,
heeft de tijd mee. 


Ik voel een schok door me heen gaan: heeft hij
het tegen mij? Zo voelt het wel…


 


Daarna hebben we in alle openheid nog
doorgepraat over de voors en tegens van persoonlijke meningen en verhalen; ik
merkte dat zijn verwijzing naar godsdienst waarbij mensen liever hun gelijk
bevochten dan naar een compromis te zoeken, Katja had aangegrepen. Haar romans
en verhalen hebben haar een veel positiever beeld van geloof gegeven en ze
hoort nu hoe subjectief vertekend ook zo’n beeld kan zijn. Aarzelend, en naar
het lijkt met spijt, moet ze toegeven dat er een verraderlijke kant aan zit en
dat daarom niet alle fictie zonder achtergrondinformatie voor jongeren kan
worden vrijgegeven: juist zij zijn immers het meest bevattelijk voor de notie
van goed en kwaad door de natuurlijke overdosis van hormonen die hen door de
puberteit moet leiden. 


 


Later, als we terugrijden naar New York, kijk
ik van opzij naar Katja, hoe ze soepel en ontspannen de auto stuurt – ze
houdt van autorijden en geeft niet graag het stuur uit handen; ik heb me
daarbij neergelegd. Het geeft me de rust om mijn gedachten de vrije loop te
laten en ons gesprek nog eens de revue te laten passeren. Vreemd om te denken dat,
als ik niet in het Zweedse centrum was opgegroeid, ik een ander mens zou zijn;
net als Katja onbelast door het Europese trauma dat zich ergens diep in mij
genesteld heeft. Zij is zo heerlijk evenwichtig, zo open wat haar eigen visies
en vragen betreft en tegelijk zo ontvankelijk voor die van de ander; ik voel
mezelf al gauw onzeker als ik mezelf blootgeef en ik betrap mezelf er op dat ik
net iets te snel mijn wenkbrauwen frons als een ander mijn voorstellen
bekritiseert. 


Nu ook weer, in het gesprek met mijn vader,
houd ik me aan de veilige kant van enerzijds anderzijds, terwijl zij juist haar
diepste overtuiging durft in te brengen en accepteert dat die op
tegenargumenten stuit die er een andere richting aan geven. Heimelijk hoop ik
dat ze toch haar geloof niet zonder meer prijs geeft, ondanks het heldere
betoog waarmee mijn vader haar argumenten stuk voor stuk confronteert. Haar
romans, haar verhalen, haar meebeleven van al die subjectieve constructies zijn
me dierbaar geworden, al volg ik ze niet allemaal met dezelfde intensiteit
(moet ik toegeven). Ze horen bij Katja zoals mijn vaders overdenkingen deel van
mij zijn geworden in de loop der tijd. Het wordt tijd dat ik ook eens met Katja
mee ga om haar ouders te bezoeken: dat moeten prettige mensen zijn, met zo’n
dochter. En die broers, dat grote meer bij Milwaukee; ik ga haast maken met
mijn culturele project annex romantische vakantiebestemming, misschien ligt die
toch dichter bij huis dan ik aanvankelijk dacht.


 


Thuis vallen we middenin een gesprek van een
paar bewoners, dat ons weer terug brengt tot de orde van de dag –
praktische kwesties die om een oplossing vragen: daar ben ik dan weer goed in.
Katja trekt zich terug in de mediatheek, ze bereidt alvast haar weekprogramma
voor zodat ze halverwege niet voor verrassingen komt te staan. Ik kijk nog even
om de hoek en vraag voor alle zekerheid of ik haar straks zal zien bij de
lunch: haar ogen bevestigen het.


En dan ga ik nog maar even langs de massage om
de blokkades in mijn lijf vakkundig te laten wegpoetsen. De handen van de
masseurs en vooral die van de masseuses voor de finishing touch zoals
dat hier genoemd wordt, leiden vakkundig naar genitale ontlading die mij na het
orgasme weer tot volledige ontspanning en welbevinden brengt. Een gevoel
waarmee je de hele wereld aan kunt – nu alleen nog even kijken of de
wereld daarop zit te wachten.


 


In mijn mailbox vind ik voornamelijk berichten
over symposia en presentaties: intussen screent mijn agenda ze tegelijkertijd
op relevantie voor mijn projecten en tijdsbeslag in relatie tot andere
afspraken. Goed dat er deze objectieve kijk op gegeven wordt, want in mijn nog
steeds roezig-overmoedige toestand lijkt alles me wel interessant: waarom
bijvoorbeeld niet eens naar Vladivostok voor een congres? Fase 2: ik laat de agenda
een tweede screening uitvoeren, nu alleen vanuit de relevantieoptie – ze
kent mijn projecten als geen ander en houdt ook de prognoses voor de nabije
toekomst in de gaten: wie is waar mee bezig, wat is waar gaande, wat liggen er
voor complete plannen of provisorische ideeën in de wereld? 


Mooi zo, nu biedt de agenda een sterk verkort
overzicht, en waarachtig, Vladivostok staat er nog steeds op… Ik vraag de
stukken op, print ze uit en neem ze mee naar de werkkamer om er met mijn rode
potlood (een erfenis van mijn moeder – ze gebruikte het bij correctie van
de lessen) eens wat vraag- of uitroeptekens in te zetten. Dan kunnen we altijd
bekijken of het interessant genoeg is om er een bedrijfsgroepsreis van te
maken: met het team overleggen schrijf ik vast bovenaan de eerste
pagina.
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De basis van elke techniek, zeker van
architectuur wordt gevormd door structuren: in feite valt er de hele wereld
(plus het universum) onder. Alles berust immers op bouw en verband van cellen:
zelfs ons denken gaat uit van eenmaal aangelegde structuren in het brein die
naderhand moeilijk te veranderen of met extensies uit te bouwen zijn. Elk nieuw
project begint met de opzet van een structuur, dat ben ik in mijn technische
opleiding gewend; nu moet ik dit principe naar mijn nieuwe ‘verhaalproject’
(zoals ik het voorlopig maar noem) vertalen; dat vereist enige omschakeling,
voel ik; bij technische zaken is dat veel makkelijker. Ik was al heel vroeg
gegrepen door bouwen: het aloude Scandinavische Lego maar ook ander constructiespeelgoed
vulde al mijn planken in de kluis van het centrum en als de volwassenen bezig
waren met bouwactiviteiten stond ik er altijd met mijn neus boven op. Ik had
een eigen hamer – een echte – en mocht in een dikke plank zoveel
spijkers slaan als ik wilde maar moest ze er daarna met een tang weer uit halen
om ook die techniek onder de knie te krijgen. 


 


Op dat moment wilde ik het liefst gewoon
timmerman worden en begreep niet waarom ik dan ook nog taal- en rekenlessen
moest hebben, om niet te spreken van (voor mij) vage vakken als geschiedenis en
aardrijkskunde: daar had je toch Internet voor! Lezen deed ik alleen om mijn
moeder te plezieren, in het begin elke dag een pagina uit een boek, geleidelijk
opgevoerd tot tien per dag; toen baalde ik er zo van dat ik zelfs een hele dag
ben weggelopen, regelrecht naar de buitenruimte waar ik me verstopte tot de
honger mij dwong om toch maar terug te gaan. Ik begreep er niets van dat het
hele centrum in rep en roer was over mijn verdwijning: mijn moeder huilde en
drukte mij aan haar borst, mijn vader zei in scherpe bewoordingen waar mijn
actie toe geleid had in het centrum: zoekacties, van de bewoners maar ook van
de lokale politie met hun honden. Ik vond het allemaal erg overdreven, maar
beloofde natuurlijk alles wat er maar te beloven viel: in elk geval hoefde ik
sindsdien nooit meer mijn moeder voor te lezen – achteraf dus een uiterst
succesvolle actie.


 


Terug naar de structuren: ik werd geen
timmerman, maar aarzelde tussen het populaire celbiologie en architectuur toen
ik een studiekeuze moest maken. Celbiologie deed ik toen maar eerst omdat dat
dicht bij huis was, in het beroemde MIT; voor architectuur meldde ik me later
in New York waar vanwege de verwoestingen bouwkunde de hoofdrichting was
geworden. Het bleek in de praktijk boeiend om die twee studies –
celbiologie en architectuur – bij elkaar te brengen: ik promoveerde er op
en kon gelijk met concrete projecten aan de slag bij een aantal uitvoerende
bedrijven. Mijn hoofdstelling was (en is) dat een bouwstructuur zich, als het
goed is, net als een levend organisme tot logische extensies ontwikkelt. Wat
vanaf het begin fout zit, blijft wrikken, wat je er ook aan doet; even goed zal
wat eerst goed functioneert, bij wijziging van functies gebreken kunnen gaan vertonen
en desintegreren, waarbij ook de basisstructuur wordt meegesleept – daar
kwam in feite mijn proefschrift op neer, en sindsdien heb ik die stelling
overal bevestigd gezien. 


Zelfs als de extensie wél functioneel is, is
het nog maar de vraag of zij blijvend waarde toevoegt: de basisstructuur moet
daarvoor allereerst in zich zelf harmonieus zijn opgezet. Je kunt niet zomaar
aan alles een extensie aanbrengen om eventuele gebreken aan de basis te
compenseren: zo’n extensie kan namelijk een ontwrichtende werking hebben op het
geheel, zeker als, tegelijk met de toegenomen functionaliteit van de extensie,
die van de basisstructuur vermindert of verdwijnt. Het is dan ook beter om
ofwel een dependance (uitsluitend voor de mankerende functie) te construeren, ofwel
meteen tot een compleet herziene versie van het origineel te besluiten, dan als
lapmiddel een extensie aan te brengen – voilà mijn hele
proefschrift in een notendop. 


 


Het specialisme dat ik daarbij heb ontwikkeld,
berust op het voorkomen van mogelijke toekomstige disharmonie tussen basis en
extensie via boogstructuren: de boog op zich is al een vorm die tegelijk
scheidt en verbindt en (als ze goed wordt uitgevoerd) het gewicht van het
totaal gelijkelijk naar beide zijden verdeelt. Hier in New York heb ik intussen
vanuit die visie aan een paar complexen mogen meewerken en tot dusver zijn er
materiaaltechnisch gezien geen problemen opgetreden. Daarnaast geeft het een
bijzonder aangenaam straatbeeld, met galerijen, portieken, overkappingen en
bovendoorgangen tussen bouwblokken onderling. Ik greep hierbij terug op de
boogstructuren van oude Romeinse aquaducten; op Internet zijn ze te zien,
helaas in Europa zelf voorgoed vernietigd en toegedekt. De Romeinen waren
knappe ingenieurs: zie ook de afbeeldingen van de grote koepel die hun
belangrijkste heiligdom, het Pantheon, overspande: zo harmonieus van
basisstructuur dat het twee millennia ongeschonden overeind bleef. De
berekeningen die voor dergelijke projecten werden gemaakt, zijn gelukkig wel
gered via digitale opslag van klassieke geschriften in de grote mediatheken;
die van het Pantheon heb ik nu ook bij een volgend project toegepast. 


 


Ja, toen begreep ik intussen wel wat vakken
als geschiedenis en aardrijkskunde konden toevoegen aan technische studies: zelfs
lezen ging ik weer leuk vinden toen ik de filosofen van de Griekse oudheid
ontdekte en zag dat ook zij zich met de praktijk van bouwkunde bezighielden. In
feite zochten ook zij naar evenwicht in basisstructuren die zij vervolgens op
het menselijk leven projecteerden – van celbiologie mochten zij dan geen
verstand hebben gehad, maar zij gingen wel degelijk uit van een parallel tussen
levende en dode materie. Heel inspirerend vond ik het om hun redeneringen te
volgen; je kon zien waar ze het spoor bijster raakten wegens gebrek aan
technische hulpmiddelen zoals de microscoop maar via hun logica en deductie
kwamen ze al bij het atoom uit dat de basis vormt van alle materie. 


De Griekse filosofie en experimenteerlust
– zoals het eureka van Archimedes in zijn bad – gecombineerd
met de Romeinse techniek leverde een samenleving op die, nadat zij verloren was
gegaan, pas aan het einde van de 19e eeuw weer enigszins op
hetzelfde niveau kwam; een verbijsterende gedachte dat overdracht en
continuïteit ook zonder een catastrofe zo verstoord kunnen raken: gewoon
versloft, verwaarloosd en daarna vergeten. Beangstigend dat ook alles wat we nu
ontdekken en toepassen misschien net zo verloren kan gaan en dat het dan weer
eeuwen duurt voordat iemand het allemaal opnieuw moet uitvinden. 


 


De overwegingen aan de basis van mijn eigen
projecten liggen bijvoorbeeld alleen maar vast in digitale bestanden: het
proefschrift dat ik ooit produceerde, is het enige dat nog op papier werd
uitgegeven maar het staat te vergelen in mijn kluis. Een architect beschikt
natuurlijk altijd over zijn concreet uitgevoerde projecten die voor en namens
hem getuigen, maar alle aantekeningen, uitwerkingen en presentaties bestaan
alleen maar in computerbestanden, sommige zelfs niet eens in back-up. Als mijn
brein en/of ikzelf het begeven, is mijn digitale bestand, waar niemand anders
de weg in weet, alles wat er van de opzet van mijn projecten rest. Misschien
nog hier en daar wat aantekeningen die anderen bij de presentatie hebben
gemaakt (als die zich dat al herinneren) maar dan zal men daar echt bewust naar
op zoek moeten gaan. Zou iemand het daarvoor over hebben? 


 


Zelfs vaktijdschriften zijn digitaal geworden:
wie een artikel wil bewaren, neemt het over op zijn eigen bestand of print het
uit om het ergens op zijn gemak te bestuderen. Hoe lang blijven zulke publieke
digitale bestanden bewaard? Wat kan een latere generatie er over twee millennia
of zelfs twee eeuwen nog mee? Zullen ze net zo onder de indruk zijn van mij als
ik van de klassieke meesters of zullen ze al mijn werk met een verveeld
handgebaar van tafel vegen omdat er intussen heel andere problemen aan de orde
zijn? Dit soort gedachten bespringen mij bij het lezen van de
Vladivostok-bijlage: het lijkt best een interessant congres aan de titels van
de bijdragen te zien. Veel bijzonderheden geven de stukken niet; toch maar
meenemen naar het kringberaad. 


Het bedrijf is meestal wel bereid om
dergelijke studiereizen te faciliteren vanwege de nieuwe internationale
contacten die ze opleveren maar in het reglement staat dat er minimaal acht
mensen mee moeten om de investering rendabel te maken. Waarschijnlijk is ook
NASA geïnteresseerd: aan de namen van de auteurs te zien heeft het een hoog
‘Taikomega’-gehalte: de naam waaronder het Chinese departement voor de
ruimtevaart bekend staat. Er staan structuren, materialen en transportmethoden
ter discussie maar bij één er van staat toch duidelijk ‘Mars’ in de
inhoudsopgave en ook de naam van één van de inleiders ken ik uit de literatuur.
Het blijft natuurlijk een probleem dat ik zo’n lange vliegreis haat –
vroeger teveel films van ongelukken gezien, denk ik, maar dat zou ik toch
eindelijk eens van me af moeten zetten. Eerst maar eens een eindje lopen,
buiten kondigt het voorjaar zich aan, de bomen krijgen hun groene waas en de
wind is aangenaam licht en zacht: de zon kleurt de lucht zalmroze, geen beter
decor denkbaar voor het luchten van de hersenpan.


 


Bas, de oude waakhond die buiten in zijn hok
ligt te suffen, is blij me te zien verschijnen en geeft te kennen dat hij mee
wil; ik maak hem los en neem hem mee, dat is goed voor allebei onze stijve
spieren. Niet dat ik echt oud ben, ik ben van 2020, dus nu bijna zesendertig
en, al zeg ik het zelf, in prima conditie. Alle metingen en controles geven
‘normaal’ op de uitslag en zo voel ik me ook: hartstikke normaal, op het
onopvallende af – ik begrijp niet wat Katja in me ziet. Zij is werkelijk
een schoonheid, met precies de juiste verhoudingen in haar gezicht en figuur;
ik denk dat het door mijn specialisatie in structuren komt dat zoiets mij
opvalt. Voor mij is het geen toeval dat haar natuur net zo evenwichtig is als
haar uiterlijk, de celbioloog in mij ziet, voelt en ruikt interne en externe
harmonie op een kilometer afstand, bij wijze van spreken. Ik zou een foto moeten
bijsluiten om de lezer te laten zien wat ik bedoel: haar neus precies in het
midden, de neusvleugels gelijk (en niet te ver) uitlopend, amandelvormige ogen
op precies gelijke hoogte en breedte, en ook de mond met de leuk omhoog
krullende hoekjes zit exact in het midden onder de neus – niemand
realiseert zich dat dat maar bij heel weinig mensen het geval is: bij de
meesten zitten de ogen en wenkbrauwen ongelijk, lopen de neusvleugels
asymmetrisch uit en wijzen de mondhoeken triest omlaag. Ik kan uren naar haar
kijken, dat heeft nog geen andere vrouw bij mij opgeroepen. Ook haar lichaam is
perfect in balans: beide armen en handen even soepel en mooi, haar borsten
precies even stevig en groot, haar billen en heupen identiek rond en de benen
allebei even lang tot aan de voetlengte toe: geen millimeter verschil, ik mocht
alles nameten (wat ze wel amusant vond, geloof ik).


 


Ja, en ik dan daarnaast: de imperfectie in
persoon. Alles scheef in het gezicht geplaatst en het lijf al net zo
schobberdebonk vormgegeven. Wat dat betreft zijn we een mooi paar, oude Bas en
ik, bij ons dagelijkse rondje om het grote huizenblok – hem kan het
weinig schelen hoe hij er uit ziet, en ik til er eerlijk gezegd ook niet zo
zwaar aan. Zeker niet nu iemand als Katja, de perfecte, er geen aanstoot aan
neemt; het kan haar helemaal niets schelen zegt ze. Toch betrap ik me er op dat
ik vaker dan vroeger naar de kapper en de visagist ga. 
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Het is gek, maar nu ik eenmaal begonnen ben
met schrijven, stromen de opgekropte verhalen als vanzelf uit mijn brein naar
mijn toetsenbord – zou ik dement aan het worden zijn? Maar nee, het zijn
niet mijn belevenissen, het zijn eerst en vooral die van de mensen van het
eerste uur, de Zweedse maar ook andere Europese overlevenden, die zich destijds
in wat nog van Europa restte een nieuw leven hebben opgebouwd of naar Noord
Amerika emigreerden en met elke steen, met elke lik verf hun geschiedenis in de
muren van het centrum aanbrachten. Als eenmaal een methode wordt ontwikkeld om
die in steen vastgelegde herinneringen hoorbaar te maken of te lezen, zal een
verbod op fictie weinig meer uithalen: oren en ogen van het nageslacht zullen
klapperen en knipperen bij zoveel emotie. Maar tot die tijd zal ik proberen een
deel van die taak voor mijn rekening te nemen.


 


Ik vertel er voorlopig nog niemand over:
uiteindelijk is dit niet meer dan een voorzichtig voornemen tot een project,
zoals ik wel vaker een idee opzet en probeer uit te werken op mijn eigen
terrein. Als het niet lukt en ik er halverwege mee stop, hoef ik ook niemand
iets uit te leggen, wel zo prettig voor mijn carrière. Bij praktische projecten
hanteer ik een standaard opzet maar dit is onbekend terrein waar ik nog een
vorm voor moet vinden: ik wil mijn verhaal het liefst inbedden in het
alledaagse, dan liggen de voorbeelden ook voor de hand. Toch voelt het vreemd
om wat in mijn ogen extensies zijn nu al op te nemen zonder eerst de
basis, de kern stevig neer te zetten; ook die kern bevat trouwens nog niet veel
meer dan gedachten over mogelijke opheffing of vermindering van de restricties
op emoties en persoonlijke verhalen. Ongetwijfeld zullen er dan ook zwakke
plekken of juist overbodige extensies in terechtkomen en zal ik veel moeten
schrappen of aanpassen: een schrijver moet misschien wel aan de andere kant
beginnen, gegevens verzamelen en van daaruit naar de basisstructuur toewerken.
Voor mij bijna tegennatuurlijk! Maar tegelijk ook een uitdaging om de structuur
nu eens geleidelijk te zien ontstaan aan de hand van een overmaat aan details
waarvan je de waarde tevoren niet kunt inschatten. Achteraf zal immers pas
blijken wat je wel en wat je niet voor je basisbetoog kunt gebruiken. Het is
niet voor niets dat inleidingen meestal achteraf geschreven worden als het
eindproduct toch nog een redelijk coherent geheel blijkt te zijn geworden.
Laten we daar dan maar van uitgaan.


 


Ik begin gewoon met de feiten, daar kan
niemand iets tegen hebben; als ik eenmaal op dreef ben, komen de achterliggende
verhalen vanzelf wel te voorschijn en ik vraag dan ook bij voorbaat geduld als
iets misschien niet meteen helemaal duidelijk is: lees rustig verder en
‘ergens’ verderop, als het in de context past, komt er zeker uitleg, want zo
ben ik in mijn studie geconditioneerd. En op het eind zal het heus wel een logisch
afgerond geheel blijken te zijn geworden: ook dat ben ik aan mijn vak
verplicht.


 


‘Gewoon met de feiten beginnen’, klinkt
prachtig, maar dan al meteen: welke feiten? Niet die van het lesboekje, dat zal
duidelijk zijn. Ik hanteer feiten die ik intussen overal verspreid op Internet
heb kunnen achterhalen en die dus te verantwoorden zijn maar die ik nog nergens
tot een consistent verhaal samengevoegd ben tegengekomen. En als ik eenmaal in
het project zit, kom ik vanzelf wel op nog meer feiten die ik gebruiken kan. Of
het iemand interesseert moet ik maar afwachten: mijn vader beweert dat ik wat
dat betref het tij mee heb – en waarom zou ik dat niet geloven?
Vervolgens de vraag of ik eerst met het Europese deel, van mijn ouders, begin
of met de verwoestingen van de Noord-Amerikaanse grote steden. Begin ik überhaupt
met puinhopen en kan ik niet beter met de wederopbouw beginnen, zoals de
algemene beleidslijn is? Werk ik vanuit het nu naar vroeger of juist
chronologisch vanaf het begin van de gebeurtenissen? 


 


Laat ik maar dicht bij huis beginnen, hier in
New York, waar ik zelf het meeste van weet. Ik heb verteld van de grote
verwoestingen die door de moslimfundamentalisten waren aangericht in de door
hen ‘Sodom en Gomorra’ genoemde steden. Dat waren uiteraard New York, Los
Angeles en San Francisco maar ook Chicago werd doelwit van de zuiverende
acties, terwijl het toch ook wel decadente Boston gespaard bleef: het is
interessant om ooit eens uit te zoeken wat nu precies de argumentatie voor
vernietiging was. In die verwoeste grote steden was het in de winter van 2016
op 2017 in eerste instantie een periode van puinruimen en lijken bergen: vooral
het identificeren moet een groot probleem zijn geweest omdat hele families
tegelijk in de hoge flatgebouwen omkwamen. Uiteindelijk kwamen de meeste
slachtoffers in grote massagraven terecht, ver buiten de stad, waar je op
centrale gedenkstenen alleen kunt zien uit welke wijk zij afkomstig waren. Het
waren er alles bij elkaar alleen al in New York meer dan twintigduizend, verdeeld
over vijf massagraven. Op grote herdenkingsdag (nine/eleven genoemd naar
de eerste aanslag op 11 september 2001) werden eerst nog traditiegetrouw op het
voor de tweede keer platgeslagen Ground Zero kransen gelegd en toespraken
gehouden maar zodra de centrale overheid weer functioneerde, werd dat in het
kader van het algemene beleid om niet meer te herdenken, verboden. Er was
voortaan alleen een toekomst waar oude verhalen niet in pasten. 


 


Van het puin in de binnenstad werden overal
noodgebouwen opgetrokken die een voorlopig onderdak boden voor de overlevenden
en gewonden die moesten worden opgevangen – ooit bedoeld als tijdelijke
voorzieningen, zijn ze er nog steeds, al zijn ze intussen natuurlijk wel
verbeterd en omgebouwd tot echte centra. Ik woon in één van die oudste. Niet
alleen de eigen stadsbevolking maar ook de bewoners van de directe omgeving
zochten een veilige plek in de steden toen in de buitengebieden overal
ongestraft werd geroofd en geplunderd. Dergelijke aantallen kon de stad uiteraard
niet onderbrengen, temeer omdat ook veel van de nog overeind staande
flatgebouwen onbewoonbaar waren geworden. Daarom werden zoveel mogelijk wél
intacte publieke gebouwen zoals scholen, kerken en sporthallen ingeschakeld. 


Het staat allemaal te lezen in de verslagen
van de technische dienst uit die tijd en je hebt niet veel fantasie nodig om je
voor te stellen hoe dat allemaal in zijn werk ging. In allerijl werden in die
gebouwen extra sanitaire voorzieningen aangelegd en werd voor iedereen zo goed
en zo kwaad als het ging een slaapplek gecreëerd. Ook in de nieuw gebouwde
noodcentra werd de meeste ruimte ingenomen door slaapgelegenheid, vaak niet
meer dan een oprolbaar matras uit oude legervoorraden. Overdag werden die opzij
geschoven om plaats te maken voor andere activiteiten: het bleef improviseren
omdat zich elke dag nieuwe slachtoffers meldden. In sommige centra was de
toeloop zo groot dat men zelfs om beurten moest slapen, meldt een bericht van
de sociale dienst uit die tijd; te midden van de drukte en het gekrijs van
kinderen en baby’s genoot eigenlijk niemand een goede nachtrust, wat tot
humeurigheid en daardoor al snel tot conflicten leidde. 


 


Het was dan ook groot nieuws toen er een
bericht verscheen dat er in China een methode ontwikkeld zou zijn die slaap
overbodig maakt. De verleiding om de bestaande methode van resetten van
computers ook voor het menselijk brein geschikt te maken, bestond al aan het
begin van deze eeuw: tijdwinst was daarvoor in de economische bloei van dat
moment de voornaamste reden geweest. Het herstelproces dat op de biologische
manier via de slaap acht uur in beslag nam, werd er mee teruggebracht tot een
handeling van twintig minuten: één derde van een etmaal en dus ook één derde
van een mensenleven werd ineens extra besteedbare tijd! Destijds had men buiten
China echter nog weinig oog voor deze biologische revolutie: de hele wereld
reageerde verontwaardigd toen het deze methode ging toepassen in zijn pas
ontwaakte 24-uurs economie, het eerst bij werkers in de textielindustrie die
hun ogen met stokjes open moesten houden om niet in slaap te vallen bij de
productie-eisen van die tijd. Het systeem werd door de buitenwereld als
mensonwaardig beschouwd en China had moeten inbinden waardoor de methode in
vergetelheid raakte. 


 


Na de catastrofe raakte diezelfde wereld
echter ineens zeer geïnteresseerd in de ervaringen die in het verleden met die
methode waren opgedaan. Oude rapporten kwamen uit laden en kasten van de
onderzoeksinstituten, waaruit bleek dat zij ook destijds al volkomen
ongevaarlijk was geweest en de vitaliteit en levensvreugde van de werkers
eigenlijk alleen maar verhoogd had omdat men na het werk nog volop van het
uitgaansleven kon profiteren en daarna toch met hernieuwde energie aan het werk
ging. De winst in productietijd liep in feite parallel met de tijdwinst in het
persoonlijk leven waar men zich beter sociaal en cultureel kon ontwikkelen.
Waarom was deze grote uitvinding dan toch geen succes geworden? In het Zweedse
centrum dacht men destijds dat het te maken had met de neiging van de toen nog
onderontwikkelde wereld om zich te richten naar de normen en waarden van het
westen, dat meteen van uitbuiting sprak en sancties hanteerde als men zich niet
aan westerse regels hield. China wilde graag sociaal correct overkomen en
voegde zich naar de arbeidseisen van de internationale gemeenschap, waardoor de
antislaap-methode (zoals ze toen nog heette) overbodig werd. Na de nieuwe
opzienbarende publicaties was China echter ook weer één van de eersten die de
methode ging toepassen, niet alleen in eigen land maar ook in het nu op zijn
beurt uitgebuite Afrika. Maar dit keer sprak niemand er schande van. 


 


Tegelijk met de verwoeste steden van Noord
Amerika nam ook Europa de methode over. Ook daar worstelde men immers met de
beschikbare ruimte als aan iedereen in de noodopvang slaapruimte moest worden
geboden. De alleenstaande woningen in de buitenruimte waren verlaten, niet
alleen vanwege de plunderende bendes die ook daar rondliepen maar ook omdat de
energievoorziening niet overal meer functioneerde en het ‘s winters erg koud
was. Europa bestond na de catastrofe immers alleen nog maar uit het
oorspronkelijk noordelijkste gedeelte van dat continent, inclusief de
poolgebieden die door de klimaatverbetering tegen die tijd al redelijk
ontgonnen waren, maar toch nog steeds weinig bruikbare zonne-uren telden. 


Zo kwam het dat ook uit de niet direct door de
catastrofe getroffen gebieden in het noorden van Scandinavië en Rusland veel
vluchtelingen in een centrum moesten worden opgevangen, waar zij onderdak,
voedsel en vooral warmte en sociaal contact vonden. Alle energiebronnen werden
op die plekken geconcentreerd zodat in minder dan een half jaar bijna iedereen
in een centrum woonde dat door de bewoners zelf verder werd uitgebouwd.


 


Ik merk dat ik intussen over Europa ben gaan
schrijven: het is nu mijn brein dat herinneringen sorteert en dicteert. Het
levert er als vanzelf de beelden en verhalen bij die ik heb opgeslagen en die
zich nu al schrijvende presenteren. Het kan ook zijn dat die beelden teruggaan
op oude foto’s uit die periode die ongetwijfeld in het Zweedse centrum
circuleerden, zorgvuldig in albums geschikt of op het prikbord in de
gemeenschappelijke ruimte geleidelijk vergeeld en kromgetrokken maar in mijn
hoofd staan de beelden fris en bewegend overeind, als in een film. Ze laten
zien wat sterke inleving, gemengd met kinderlijke fantasie, opslaat en hoe
helder die beelden oproepbaar blijven: ik zie mijn ouders als jonge mensen, van
dezelfde leeftijd als ik nu zelf ben, verliefd en sterk, vol energie om met
lotgenoten een nieuw bestaan op te bouwen, en niet als de oudere mensen die zij
veel later in Boston waren. 


Ademloos heb ik geluisterd, als kind, en er
mijn beelden aan gehecht: nog steeds herken ik zelfs de details, zoals de geruite
jurk van mijn moeder, die vast niet de enige was die ze had, maar die op een
foto moet hebben gestaan…. Ik hoor ze timmeren, lachen, praten; ik zie ze eten
delen, voorraden tellen, groente kweken, kleding wassen – al het
dagelijkse leven van destijds, en ik wou dat er een methode bestond om die
beelden in mijn hoofd ergens op papier te krijgen: kon ik maar schilderen! 


Het is ook veel makkelijker om over het
dagelijkse leven te vertellen: daar ligt geen beperking op zoals bij
historische en politieke verhalen. Ze worden juist vaak in documentaires gevat
om de pioniersgeest van die emigranten te onderstrepen en de meeste van mijn
lezers zullen die beelden wel kennen. Ik hoop dat ik er niemand mee verveel: je
kunt ze natuurlijk gewoon overslaan. Het raakt me emotioneel omdat het mijn
persoonlijke verleden betreft, dat ik pas nu als anders dan dat van de mensen
in mijn centrum ben gaan zien.


 


Nu ik toch bij de eerste noodopvang in het
centrum van Stockholm ben aangeland, ga ik daar maar mee verder: ik ga er van
uit dat het in andere centra in die eerste tijd niet veel anders zal zijn
gegaan. Wie zonder voedsel kwam te zitten trok naar de opvangcentra waar men
kon teren op alle inderhaast meegebrachte voorraden uit de regio. Vooral veel
bonen en soep uit blik, herinnerden mijn vader en moeder zich: in de begintijd
beschikte hun centrum over wel twintig blikopeners, door bewoners ingebracht.
Het samen eten van dit simpele eentonige maal verstevigde intussen wel de
onderlinge band. Na rijp beraad besloot men dan ook de uit nood geboren manier
van samenwonen tot officieel patroon te maken, de leegstaande privé huizen in
de naaste omgeving af te breken en de materialen te gebruiken om de centra op
te krikken. 


Met de nieuwe resetting-methode verviel de
slaapruimte maar uit voorzorg liet men de bedden voor kinderen en senioren
staan totdat verder onderzoek zou uitwijzen of ook die konden worden
verwijderd. Geleidelijk kwam men er zo achter dat kinderen zolang ze nog groeien,
gewoon op de oude manier moeten slapen maar dat ouderen juist meer gebaat zijn
met resetting omdat daarmee voortijdige veroudering en rimpelvorming van de
huid wordt voorkomen. En dan te bedenken, vertelde mijn moeder mij later, dat
ouderen vroeger de grootste afnemers van slaappillen waren omdat hun geringe
slaapbehoefte als afwijking werd beschouwd! 


 


Nog steeds dacht men aan een tijdelijke
noodmaatregel, tot alles weer ‘als vroeger’ zou zijn. Niemand leek in de gaten
te hebben wat niet meer slapen voor ingrijpende gevolgen zou hebben voor de
toekomst: de mensheid zou zich voortaan zonder ballast van
huisje-boompje-beestje helemaal kunnen richten op de echte zaken van het leven.
Uiteindelijk won de praktijk het van de nostalgie en vond men het wel prettig
dat er geen zorgen waren over hypotheek of andere lasten en dat alles via de
centra liep. Alles wat te maken had met huisinrichting, apparatuur en decoratie
werd in de groep ingebracht en het beetje persoonlijke bezittingen waar men nog
prijs op stelde, was eenvoudig in een standaardkluis onder te brengen; voor de
rest leverde men zijn menskracht en waar mogelijk (en bruikbaar) ook financiële
middelen. 


Nog zocht men naar afscherming, naar privacy,
naar hokjes – maar voor wat? Niet voor slapen in elk geval. Voor samen
zijn, dacht men; voor zich terug te trekken, zei men. Men was er nog niet uit,
maar intussen deed de tijd zijn werk en vergat men dat men ooit op zichzelf
gewoond had.


Voor intiem samenzijn en seksueel contact was
er in het centrale gedeelte altijd wel ruimte te organiseren in de ziekenboeg;
de animo om in de onzekere situatie kinderen te verwekken was sowieso
niet groot en seks om het plezier of als uitlaatklep voor andere emoties was
voor de meeste mensen niet eens aan de orde. Naarmate de situatie zich
stabiliseerde, kwam dat aspect uiteraard wel weer terug, waarop hotels die
functie overnamen en kamers per uur of dagdeel verhuurden zoals dat ook alle
eeuwen daarvoor gewoonte was geweest, maar nu zonder negatief waardeoordeel –
van een traditioneel huwelijksleven was immers geen sprake meer. Voor mijn
generatie is seks in hotels nu vanzelfsprekend, toen was het nog iets voor
‘dames van lichte zeden’, zoals mij verteld werd: vrouwen die zich tegen geld
voor seksuele diensten leenden. Zelfs professionele massagesalons waren in die
tijd nog verdacht; men had niets tegen massage maar een finishing touch
werd als schandelijk gezien, zeker voor vrouwen. Een gerespecteerde vrouw had
alleen seks met haar officiële echtgenoot, en dan ook verplicht, want kinderen
baren en hoogst persoonlijk zelf opvoeden was haar hoofdtaak. Dat is in onze
tijd toch wel in zijn voordeel veranderd.


 


In Scandinavië met zijn saunatraditie kwam men
al gauw op een constructie van een centraal groot bassin voor wateropvang
inclusief badgelegenheid. Die structuur werd later ook bij het Zweedse centrum
in Boston toegepast waar ik er mee opgroeide. Toen ik met aquaducten bezig was
ontdekte ik dat dit model ook al bij de oude Romeinen bekend was in openbare
badhuizen waar je je vrienden ontmoette en van de sportfaciliteiten of
bibliotheek gebruik kon maken. De Scandinavische landen hadden van oudsher iets
soortgelijks, wat ze bij de bouw van de centra verder uitwerkten met echte
leefruimtes, gezamenlijke en toch ook nog steeds persoonlijke. Een ziekenboeg
met medische staf, een schooltje voor de kinderen plus een mediatheek met
communicatieapparatuur, een sportafdeling en een werkplaats waar handige lieden
zich over allerlei reparaties bogen en daarin steeds vaardiger werden. Er kwam
een textielafdeling waar kleding gerepareerd, gewassen en gestreken werd en
natuurlijk was er een keukengedeelte waarin de maaltijden werd bereid, in
eerste instantie door enthousiaste vrijwilligers maar later professioneel
uitgevoerd – vaak door diezelfde vrijwilligers die zo een betaalde baan
kregen. 


In al die praktische zaken kregen ook de
kinderen van het centrum les zodat ze naast alle theoretische kennis ook
technisch inzicht en vindingrijkheid ontwikkelden. Het was in eerste instantie
natuurlijk louter toeval of zich in het centrum een competente leerkracht
bevond om het onderwijs aan de jeugd op zich te nemen, maar met dit brede
pakket van zowel technische als theoretische vaardigheden kwam men een heel
eind. In elk geval kon iedere volwassene in mijn jeugd ook in het centrum in
Boston nog steeds de eigen kleding herstellen, werd er ook nog gebreid en
geweven en voerden de bewoners zelf technische reparaties uit. Zo kwam het ook
dat ik timmerman wilde worden, maar dat vertelde ik al.


 


Er kwam uiteraard een administratie: een eigen
woonadres had men niet meer, zodat de plek binnen de eenheid als persoonlijke
identificatie ging gelden, eerst nog met een nummer, later op naam gesteld. Van
een vrijwilligersdienst ontwikkelde ook de administratie zich op den duur tot
een professioneel bureau. Ook hier was het logisch dat de vertrouwde
vrijwilligers als kandidaten een streepje voor hadden. Zo vormden zich
geleidelijk hechte gemeenschappen die qua aantal de honderd zelden te boven
ging; moest er uitgebreid worden, koos men toch liever voor dependances, in
feite nieuwe vestigingen, waarbij dankbaar gebruik werd gemaakt van de
ervaringen in de oudere centra. 


In elk centrum had je net als nu de
beschikking over een ruime kluis voor persoonlijke spullen, compleet met een
garderobe- en boekenkast. Als je je echt even helemaal uit het gezelschap wilde
terugtrekken kon je ook toen al naar één van de mediacabines uitwijken, in de
Zweedse situatie was dat nog een sobere cel, om even in alle rust te kunnen
mediteren, lezen of Internetten. Het werd daardoor ook meteen de ruimte om de
dagelijkse resetting uit te voeren toen die eenmaal uit de medische sfeer was
gehaald. In het begin mochten alleen artsen of verplegers die handeling
uitvoeren, maar al gauw zag men in dat het een routine betrof als elke andere.
De elektroden om de receptoren te activeren werden door handige bewoners
verwerkt in het huidige bandmodel. In de makkelijke leunstoel van de
mediacabine kon je zo voortaan rustig wegzweven tot het programma is afgewerkt
en dan verkwikt verder gaan. Er is tegenwoordig al een centrum hier in de buurt
waar de apparatuur zover is ontwikkeld dat je desgewenst je dromen geprint mee
krijgt… toch eens vragen of ze oude beelden die je in je geheugen oproept ook
zo kunnen vastleggen.


 


In Amerika ging het niet veel anders dan in
Europa; wat Canada betreft is het een heel ander verhaal en wel grappig om te
vertellen. Men was daar zo onder de indruk van het Zweedse model in Boston dat
het als ecologisch- sociaal project tot voorbeeld van nieuwe woonvormen werd
verheven, ook al bestond daar nergens de noodzaak van collectieve opvang! De
overheid was er nog voldoende in staat om de publieke veiligheid te handhaven
en ook verzekeringsmaatschappijen draaiden er gewoon door maar toch besloten
veel bewonderaars van het Zweedse model om in dergelijke centra ‘communes’ te
vormen, zoals zij dat noemden. Ze zijn op grote schaal nagevolgd en men is er
ook daar enthousiast over. Ik vertelde al van de Bostonian style die
juist in die regio aansloeg; de identificatie beperkte zich niet tot simpel
design maar werkte ook door in de leefstijl, die men traditioneel Zweeds dacht
te zijn in plaats van uit nood geboren…


 


Langzaam verdween zo overal de wens tot
terugkeer naar vroeger – de nieuwe leefvorm voldeed zo goed dat alle
energie zich op nieuwbouw en uitbouw van centra richtte. De grond in de
buitenruimte rond de centra was nodig voor eigen voedselproductie zolang de
centrale voorzieningen nog niet waren hersteld en diende daarnaast als beschermingsgordel.
Hier in New York groef men zelfs een brede gracht als eerste barrière tegen
vijandelijke aanvallen, compleet met ophaalbrug, net als in de middeleeuwen
rond een stad of kasteel. Zeker in de begintijd was dat nodig. Transport tussen
de centra verliep daarom ook altijd in colonnes: te voet, te paard of per fiets
in die gevallen waar geen brandstof voor auto’s voor handen was. Er werd wel
hard gewerkt om auto’s geschikt te maken voor elektriciteit, maar erg
betrouwbaar was dat nog niet en met zonnecellen had men toen nog hele panelen
nodig om zelfs maar het kleinste model in beweging te krijgen. 


 


Natuurlijk maakte de noodsituatie van dat
moment de behoefte om deze technieken verder te ontwikkelen alleen maar groter
zodat daar prioriteit aan werd gegeven. Alle beschikbare talent en financiële
middelen werden geconcentreerd in de grote laboratoria van Noord Amerika en
Canada; met man en macht werd er continu gewerkt aan alternatieve
energiebronnen die toen ineens de aandacht kregen waar activisten tijden lang
om hadden gesmeekt. Water, wind en zon werden uit en te na bestudeerd door die
gebundelde inventiviteit, met als uiteindelijk resultaat de zonnecel zoals wij
die nu kennen: klein en efficiënt, verwerkbaar in vrijwel alle harde gladde
oppervlakken en materialen en – na de eerste aanlooptijd – in
massaproductie en dus goedkoop te vervaardigen. Vaarwel olie, benzine, kerosine
en CO2-uitstoot. Vliegtuigen, treinen, trams, auto’s en schepen kregen de
bekende cellentoplaag en omdat die zichzelf ook weer oplaadde, kon je ook in
duistere gebieden verder reizen op de bij daglicht opgeslagen energie –
men was toen nog niet zo ver dat spiegelsatellieten het zonlicht constant op de
duistere kant van de aarde richtten. 


En dat allemaal binnen vijf jaar! Eigenlijk
heel triest om te beseffen dat er een catastrofe, de grootste oorlog ooit,
nodig was om dat te bereiken; als men er eerder aan begonnen was, in
gezamenlijke actie, met een zelfde intensiteit, had de ramp wellicht niet
plaats gevonden, waren de oliestaten vanzelf ineen geschrompeld vanwege hun op
monocultuur gebaseerde economie en hadden ze hun verwoestende kracht niet
verder kunnen ontwikkelen. Maar ja, dat is iffy history, en daar
houdt men hier in Amerika niet van.


 


Het moet voor de onderzoekers een grote slag
zijn geweest dat de Verenigde Naties vanwege het algemeen belang van hun
ontdekkingen en uitvindingen de patenten ongeldig verklaarden, zodat van toen
af aan iedereen zich op de productie van zonnecellen kon werpen: vooral Afrika
is in die periode daardoor tot welvaart gekomen. Zo is het later ook met de
uitvinding van elektronisch transport van water gegaan; ooit was er aan de ene
kant van de wereld teveel en aan de andere kant te weinig water maar
elektronische geleiding van tot gas samengeperste deeltjes door hogere
luchtlagen en vervolgens opvang en reductie op de plek van bestemming, hebben
dat probleem voorgoed opgelost – ook hier werd onmiddellijk een patent
verboden.  Een zelfde lot viel daarna de ooit zo grote farmaceutische industrie
van Noord Amerika ten deel: alle langlopende patenten werden althans voor
levensreddende medicijnen in één klap vervallen verklaard. Het was een schrale
troost dat de samenwerkende laboratoria voor al deze prestaties in 2034 alsnog
de Nobelprijs kregen. De eer was gered, maar de motivatie kreeg een gevoelige
klap; de meeste hebben zich intussen op minder ingrijpende projecten gericht,
zoals cosmetica en voedingssupplementen waar grote behoefte aan lijkt te
bestaan. De belangrijkste experimentele laboratoria zitten tegenwoordig
trouwens in Canada, Europa en (uiteraard) in China.


 


Zelf denk ik wel eens dat de economische
terugval van Noord Amerika die hiervan het gevolg was, er toe geleid heeft dat
de overheid in een poging om haar aanzien in de wereld te redden zich toen maar
als moreel leider bij uitstek heeft geprofileerd – ze had toen weinig
anders om zich op te beroemen. Het militair gezag berustte bij Canada en
Australië, de NAVO bleef in Sydney, terwijl NASA zijn hoofdvestiging en
lanceerinstallaties naar de Noordpool verhuisde waar het nu met Eurospace
samenwerkt; het hoofdkantoor van de Verenigde Naties verdween naar Toronto en
de IMF naar Stockholm… Voeg daarbij dat de ooit beroemde dollar wereldwijd
verdrongen werd door de Chinese yuan als internationale standaard en je ziet
het minderwaardigheidscomplex bijna voor je ogen ontstaan. Het is dan wel
subjectief interpreteren en speculeren, maar volgens mij hoef je hier echt geen
afgestudeerd psycholoog voor te zijn. Al die verhuizingen van internationale
organisaties waren uiteraard als voorlopig bedoeld, maar ze zitten er nog
steeds; dat moet ongetwijfeld pijn doen.


 


Wat echt niemand toen had kunnen voorzien is
de spectaculaire groei van het nieuwe Europa met zijn hoofdstad Stockholm de
laatste decennia: in mijn vakblad verschijnen iedere maand wel beelden en
verhalen van steeds nieuwe grote projecten daar. Alle beroemde architecten zijn
er bij betrokken en het is al bijna een prestigestrijd geworden of je er aan
mág bijdragen – daar wil ik dan wel eens heen om zelf de sfeer te voelen.
Die nieuwe uitstraling trekt uiteraard topbedrijven en grote banken aan, wat de
welvaart nog eens versterkt. Met het IMF en het complete Europese
bestuursapparaat in zijn stadscentrum, is Stockholm tegenwoordig ook dé plaats
voor internationale politieke en financiële conferenties; men spreekt er
werkelijk alle talen van de wereld. De vele voorzieningen die New York en
andere grote Amerikaanse steden vroeger op congresgebied hadden, zijn ofwel
verwoest ofwel te lang verwaarloosd om internationaal te kunnen concurreren:
dat zegt ook wel wat over de situatie. New York is natuurlijk nog steeds een
bruisende stad waar van alles te beleven is en vooral op cultureel gebied
– film, theater, exposities, concerten – veel wordt geëxperimenteerd.
Maar Stockholm en St. Petersburg lijken nu toch echt thé places to be te
zijn, ook vanwege de ontmoeting tussen oost en west. 


 


Hetzelfde geldt trouwens voor Afrika en Zuid
Amerika met hun nieuwe projecten zoals de grote Amazone waterwerken en havensteden
– fantastische architectuur van met wind en zon meedraaiende gebouwen
– daar moet ik toch ook echt eens heen. Van vrienden en collega’s hoor ik
voortdurend enthousiaste verhalen over hun reizen zodat de verleiding steeds
sterker wordt, maar ja, zoals gezegd: ik zie op tegen dat soort lange reizen;
ik weet zelf niet waarom. Het kan geen vliegangst zijn want op korte afstanden
binnen Noord Amerika heb ik er echt geen last van. Is het dan soms het
langdurig overgeleverd zijn aan anonieme onzichtbare bestuurders? Of gewoon het
ongemak van lang stilzitten en bewegingsbeperking? Of is er meer aan de hand?
Als Vladivostok doorgaat, zal ik die reis als testcase gebruiken om van die
angst af te komen; als stad moet er weinig aan zijn, maar als poging om mezelf te
overwinnen is het een mooie kans: een mens lijdt vaak het meest door het
lijden dat hij vreest en dat nooit op komt dagen, zegt mijn brein ook al
behulpzaam – het moet één van die oude Europese wijsheden zijn die ik als
erfgoed heb meegekregen. 


 


Al dat getob over reizen herinnert me aan mijn
plan voor vakantie met Katja en ik hak voor mezelf de knoop door: ik ga het
haar straks gewoon voorstellen en zie wel hoe het valt. Zij zal ongetwijfeld
veel betere informatie en ideeën hierover hebben dan ik via Internet bij elkaar
kan zoeken: bij een eerste ronde vond ik alleen religieus of mystiek bevlogen
groepsreizen naar 18e eeuwse religieuze gemeenschappen wat nu juist
niet mijn bedoeling was: ik wil gewoon ouderwets levende mensen ontmoeten waar
je normaal mee kunt spreken zonder je tot een geloof te laten bekeren. Als zij
beweert dat die leefvormen nog bestaan, moet zij ze ook maar aanwijzen, dan
regel ik de rest wel – als ze tenminste mee wil gaan in dat experiment.
Ik sms voor een afspraak in de sauna. Meteen akkoord. Nu alleen nog mijn stoute
schoenen aan; opgelucht dat het er nu echt van gaat komen (of niet) ga ik nog
even aan de slag met de berekeningen voor het Marsproject, dat dringend
afgerond moet worden.
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Decennia lang kon door de overheid niets
geïnvesteerd worden in de buitengebieden vanwege de onveiligheid. Nu dat
stadium voorbij is, komt er geld beschikbaar voor grote complexen waar nieuwe
centra zich (rond of naast) kunnen vestigen: overdekte ruimtes met niches voor
cultuur, ontspanning, spel en sport, niet te ver van infrastructurele
voorzieningen. Ook al wordt het project door een particulier bedrijf
uitgevoerd, in de buitengebieden valt het automatisch onder de centrale
overheid vanwege de veiligheidsgarantie die uiteindelijk alleen zij kan geven.
In het verleden ben ik al bij een paar overheidsprojecten in New York betrokken
geweest; vertrouwend op de goede naam die ik daarmee in de professionele pers
heb gekregen, ben ik onlangs voor mezelf begonnen. Mijn eigen bureau –
uiteraard louter virtueel, nog zonder enig ander personeel dan ikzelf –
heeft al wel een logo en is ingeschreven in het register. Ik heb op dit moment
twee eigen projecten in de buitengebieden in uitvoering, één in de buurt van
Boston, een tweede verder weg, bij Harrisburg. 


 


Het eerste is bijna klaar, er wordt de laatste
hand aan gelegd en ik ben er uiteraard regelmatig zelf bij om de vorderingen
tot en met de oplevering volgens plan en afspraak in de gaten te houden. Een
prachtig project in de buurt van mijn oude stad Boston, voor belangstellenden
ook te volgen via Internet. Bij het ontwerp ben ik uitgegaan van de
slakkenhuisvorm, één van de natuurlijke structuren die zich gedurende miljoenen
eeuwen als efficiënt hebben bewezen. Je leert van de natuur, werd in de colleges
bouwkunde verteld, en het slakkenhuis is er een goed voorbeeld van. De
extensies van dit project worden gesteund door het omcirkelend park met zijn
waterpartijen die de nodige tegendruk geven voor het basiscomplex; had er in
plaats van een park een weg gelegen, dan was op den duur de hele constructie
naar buiten weggezakt door de trekkracht van de weg met zijn permanente
trillingen. Wie de wegenbouw kent, zal dit ongetwijfeld herkennen. 


 


Het andere project, het complex in Harrisburg,
staat nog maar pas in de steigers en zal meer het koepelmodel volgen, in
zichzelf besloten en daardoor losser van de omgeving dan het parkcomplex. In
feite is het model precies omgekeerd: in het midden, op volle hoogte (twintig
meter) een binnentuin die zijn licht en water krijgt door een open cirkel
bovenin, zoals bij het oude Romeinse Pantheon. Er om heen is een brede gang met
zijruimtes, alles in boogstructuur gevat om het gewicht van de koepel
evenwichtig over de steunwanden te verdelen. Terwijl in de gang van het slakkenhuis
de steunbogen naar buiten gericht zijn, staan ze bij dit complex juist naar
binnen gebogen, alsof ze buigen voor het licht dat hier van binnen komt. Die
gang zou een soort buitengalerij kunnen worden, zoals de Griekse filosofen hun
Stoa hadden waar zij elkaar in de schaduw van de tempel ontmoetten en met
elkaar discussieerden in een kring van leerlingen en omstanders – althans
dat mooie beeld stond mij bij het ontwerp voor ogen maar als er een openbare
markt van gemaakt wordt, is het mij ook goed. Het is bedoeld als verbindend
element en hoe dat wordt opgevuld, moet uiteindelijk toch uit de bewoners zelf
komen, wil het aanslaan. De omliggende ruimtes zullen van een eenzelfde aard en
functie zijn als bij het andere complex: daarin verschillen de behoeften van de
centra weinig van elkaar.


 


En tenslotte dan mijn nieuwste project over
installaties op Mars, door NASA bij het in ruimtetechniek gespecialiseerde
bedrijf geplaatst dat het (wie weet) ooit gaat uitvoeren; men zou niet aan mij
gedacht hebben, als ik destijds in mijn proefschrift niet ‘bouwen op Mars’ als
concrete testcase voor de toekomst had genoemd om mijn stellingen te
onderbouwen. Iemand bij NASA moet dat toen opgepikt hebben. Natuurlijk vind ik
dat contact opwindend en ik heb me dan ook met hart en ziel op een nieuw
project geworpen zodra de twee andere projecten in het stadium van uitvoering
waren beland. 


Ik sprak al van het bedrijf dat mijn
bouwprojecten uitvoert; het heeft ook dit laatste ‘in beheer’ genomen –
de officiële benaming voor projecten met een langere looptijd, zoals die van
NASA. Net zoals ik bij het bedrijf eens in de zoveel tijd mijn kringberaad heb,
overleg ik regelmatig met NASA. Het uitvoerend gedeelte mag dan naar de
Noordpool verhuisd zijn, er zit gelukkig nog steeds een contactbureau hier in
New York, met werkelijk hoog gekwalificeerde medewerkers als sparring
partners. In overleg met deze deskundigen ben ik intussen tot concrete
modellen gekomen die in hun laboratoria uitgetest zullen worden; ze willen er
ongetwijfeld alle berekeningen bij hebben, zeker als ik er mee naar Vladiwostok
ga. Als ik er in slaag mijn project snel klaar te krijgen voor presentatie, is
NASA vast bereid om het aan te bieden voor het congres en zullen ze mijn
deelname ook wel willen faciliteren. Zo te zien past het helemaal in het
programma dat zelfs voornamelijk over Mars lijkt te gaan. Maar dan moet ik
natuurlijk wel iets te bieden hebben voor de discussies met die oosterse
denktanks: 12 mei start het en ik heb dus nog maar enkele weken om me te wapenen.



 


Mijn project komt neer op bouwen op Mars: die
planeet is rood vanwege het ijzer in de bodem; bevestiging van structuren en/of
apparatuur kan volgens mij daarom het beste via magneetwerking. Tot dusver werd
geboord maar de pijlers wrikten los in de hevige stormen die daar gebruikelijk
zijn en namen de behuizing mee de ruimte in. Het stevigst staan koepelvormige
constructies en als je de randen magnetisch maakt, zou je het wel eens zonder
pijlers en dus zonder enorme boorinstallaties kunnen doen. Klinkt logisch maar
vervolgens is het nodig de theorie tot in alle details uit te werken om ze
acceptabel te maken voor NASA en de rest van de wereld. Ik was al een eind
gevorderd, maar eerlijk gezegd had ik ze nog niet tot in detail doorgemeten en
getest; af en toe helpt enige druk van buiten. Of het nu tot deelname aan dit
congres leidt of niet, ik moet het sowieso grondig gaan afmaken. In de
mediatheek van ons centrum vind ik een lekker hoekje en ik installeer me
comfortabel.


 


Het is fantastisch dat deze ultracomputer elke
theorie, hoe bizar ook, meteen op consequenties doorrekent en zelfs suggesties
doet in welke richting je beter kunt zoeken. Uiteraard is dat allemaal
voorgeprogrammeerde logica op basis van door mensen ingevoerde gegevens en dus
feilbaar; het is de kunst te zien waar nog ergens in die deductie ruimte zit
die een andere koers mogelijk zou kunnen maken. De modellen worden up-to-date
gehouden door terugkoppeling van iedereen die er mee werkt waardoor automatisch
nieuwe inzichten ontstaan die de computer dan weer tot nieuwe suggesties
stimuleren. Wat zou je zonder die wisselwerking tussen pc, menselijke ratio en
geniaal inzicht, hoe bizar soms ook, moeten beginnen? Jammer alleen dat vanuit
Chinese kant de discussie niet gevoed wordt; nog steeds een gesloten
samenleving, vooral vanwege de taal die een eigen communicatiecircuit schept,
maar toch ook wel door een nooit opgeloste vorm van achterdocht, zeggen de
NASA-specialisten. Via Internet kom ik de details van hun projecten en
onderzoek in elk geval niet tegen.  


 


Bij NASA weten ze me vast wel meer te
vertellen over de andere projecten die op dat congres gepresenteerd zullen
worden en de achtergrond van de indieners. Misschien hebben ze zelfs al een
delegatie samengesteld voor dat congres, helemaal buiten mij om; wie weet niet
eens aan mij en mijn project gedacht – er spelen vast ook nog politieke
motieven waar je als gewone architect geen weet van hebt. In elk geval alle
reden om ze even te spreken en ze te laten weten dat ik wel geïnteresseerd ben,
desnoods alleen als toehoorder, maar het liefst natuurlijk met mijn project.
Intussen heeft de pc de side-track exercities voltooid die ik meteen in
de rekenmodellen verwerk. Kijk, nu ziet het er allemaal al een stuk
presentabeler uit; dat zal NASA goed doen. Ik neem vanaf het scherm maar meteen
contact op met het bureau en vraag of het uitkomt als ik deze nieuwste
uitwerkingen morgen kom doorspreken. Geen woord nog even over Vladiwostok, dat
kan ter plekke aan de orde worden gesteld. Het is gelukkig meteen akkoord: soms
lopen dingen precies zoals je zou willen.


 


En dan als de wiedeweerga naar de sauna, zien
wat Katja van mijn (onze?) persoonlijke voornemens vind – nog enger dan
discussies met uitvoerders en NASA, realiseer ik me: mijn buik kriebelt een beetje.
Reacties van uitvoerders, adviseurs en collega’s kan ik inschatten, Katja is
onvoorspelbaar, wat me aan de ene kant boeit en aan de andere onzeker maakt.
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We vinden elkaar in de lounge van de sauna en
zoeken een tweepersoonscabine – relaxed zitten we naast elkaar onze kwade
dampen uit te zweten; op de achtergrond kun je de waterpartijen en het
voorjaarsgetjilp van de vogeltjes buiten horen, de juiste omgeving voor een
intiem gesprek met over en weer zachte aanrakingen. Tot mijn verrassing begint
ze te lachen als ik omslachtig mijn vraag over een kort cultureel onderzoek
naar vroegere leefvormen heb geformuleerd: het klinkt als brave new world,
zegt ze, en natuurlijk moet ze me dat uitleggen want die verwijzing zegt me
niets. Het blijkt de titel van een klassiek boek te zijn, geschreven door ene
Huxley die in het begin van de vorige eeuw zo was geschrokken van
industrialisatie en voortschrijdende techniek dat hij een schrikbeeld voor ogen
kreeg hoe de wereld er in de toekomst uit zou zien: alles van hogerhand
geregeld en gemanipuleerd, een soort permanente welvaartstaat waar alle zorg
van mensen zou zijn afgenomen en je alleen maar hoefde te consumeren om de
industrie gaande te houden. Wie aan die samenleving wilde ontsnappen werd
streng in de gaten gehouden en moest zich bij de overheid verantwoorden. 


 


Toch waren er volgens het verhaal gebieden op
aarde waar men nog ouderwets in de natuur leefde zoals vroeger en daar kreeg
één der romanfiguren mee te maken. Een bewoner van die geïdealiseerde wereld
ging mee terug naar de doorgeslagen consumptiemaatschappij en kon daar
natuurlijk niet aarden: hij werd een bezienswaardigheid en kwam ook nog eens op
een akelige manier om het leven; zo ongeveer vat Katja het boek voor mij samen
en ik zie de link.


Niet helemaal hetzelfde, zeg ik als ze
uitgepraat is: je kunt onze samenleving toch niet van georganiseerde
dwangconsumptie beschuldigen? Alle vergelijkingen lopen altijd mank, zegt ze,
maar het idee van teruggaan naar een ander soort leven is een klassiek gegeven
dat in tijden van grote veranderingen steeds terugkomt in de literatuur, een
soort nostalgie naar een tijd toen alles nog goed leek en tegelijk een afwijzen
van een gevreesd toekomstbeeld. 


 


Daar heb ik geen last van, denk ik –
waar het op neerkomt is dat ik wel eens wil meemaken hoe het is om gewoon met
z’n tweeën een tijdje in die toestand van je oude romans te leven, zodat ik me
beter kan indenken in de verhalen die je me vertelt. Maar misschien vind jij
het helemaal geen prettige gedachte om alleen met mij op stap te gaan, probeer
ik voorzichtig: zeg het maar eerlijk, het is een experiment waar we allebei
positief in moeten stappen, anders wordt het sowieso niets. Het was
zomaar een idee, wuif ik weg, en misschien doe ik het wel alleen, over een
tijdje als mijn andere projecten afgerond zijn. Gewoon om even afstand te nemen
en iets heel anders te doen.


Nee, ik wil wel mee, zegt ze, na een korte
denkpauze; het klinkt ineens als hemelse muziek in mijn oren – we zien
wel hoe lang we het samen uithouden, voegt ze er met een knipogend lachje aan
toe. Ik omhels haar: so far so good, we gaan samen! Probleem is,
ontnuchter ik, dat ik op Internet niets geschikts kan vinden: ik zie alleen van
die halfzachte mystieke groepsreizen en ik wil echt geen bekeringstraject
volgen. Ik wil het leven van mijn ouders, of liever grootouders, voelen,
beleven wat zij beleefden en hoe zij in de wereld stonden. Dagelijkse dingen,
onderlinge gesprekken: waarover ging dat voor de catastrofe? Maakten zij zich
zorgen en is daar in die traditionele gemeenschappen iets van bewaard gebleven?
Vertellen ze elkaar daar nog gewoon onderling verhalen zonder zich schuldig te
voelen over eventuele partijdigheid? En natuurlijk ook: zouden wij weer gewoon
kunnen slapen en de dagdelen onderscheiden: ochtend, middag, avond, nacht,
alles met zijn eigen karakter? Kun je je eigen programmering, je biologische
klok terugdraaien tegen de tijd in? 


 


Praktisch als altijd zegt Katja dat ze in elk
geval haar resetter meeneemt voor het geval dát; een aansluiting zal er vast
wel zijn, in elk geval in het gebied dat zij op het oog heeft voor een
dergelijk experiment. Net over de grens, in Canada, aan de andere kant van Lake
Michigan waar zij opgroeide, weet zij een prima plek – ook vroeger is ze daar
wel met haar ouders geweest en er zijn zeker twee hotels met alle denkbare
accommodatie, herinnert ze zich. En wat die verhalen betreft waar je zo naar
uitkijkt, heb ik nog een ander boek voor je in mijn kluis: Fahrenheit 451
van Ray Bradbury. Dat zou je eens moeten lezen! Ook hij beschreef een eeuw
geleden een toekomstperspectief dat zo mogelijk nog somberder was dan dat van brave
new world: boeken zouden er verboden zijn zodat dissidenten hele romans
uit hun hoofd moesten leren om de inhoud mondeling te kunnen overdragen… 


 


Je ziet, ook vroeger zag men wel degelijk de
gevaarlijke kant van fictie; in die tijd was er een ware schrijfexplosie van de
vreemdste fantasieën, waarna de filmindustrie zich er op stortte en er nog eens
een extra laag emotie, heldendom en slachtofferschap over uitstrooide. Niet
alleen historische verhalen uit een ver en vaak mythologisch verleden, maar ook
suggestieve toekomstbeelden hadden via de filmindustrie grote invloed op nieuwe
generaties – hele series over ruimtereizen en oorlogen tussen planeten,
zonder band met de realiteit of verwijzing naar wetenschappelijk onderzoek
rolden dag na dag via TV de wereld in naar een jong publiek dat alles ademloos
in zich op nam.


Als je die films nu bekijkt, komt het allemaal
lachwekkend over en haal je je schouders er over op: door dit dik opgelegde
zwart/wit-beeld prik je tegenwoordig natuurlijk zo heen. Toch is bijvoorbeeld Fahrenheit
451 niet in de catalogi terug te vinden, ook niet als boek. Dat zegt toch
wel wat – het wordt echt tijd dat er na al die tijd, wat soepeler met de
richtlijnen wordt omgegaan: vertoning van die film zou zelfs een goede
aanleiding kunnen zijn om het hele beleid ten aanzien van fictie eens ter
discussie te stellen. Misschien een idee om in te brengen bij de
bestuursvergadering volgende maand? Ik knik: ze heeft gelijk, als iemand er
over moet beginnen, waarom dan niet ik in ons centrum? Ik zit namelijk sinds
vorig jaar in het bestuur, zelf aangemeld in een opwelling, maar veel stelt het
eigenlijk niet voor tot dusver.


Maar volgende maand is te vroeg, zeg ik: 12
mei start het congres in Vladivostok waar ik toch wel graag heen wil –
dan ben ik waarschijnlijk een week weg. Daarna, in juni heb ik weer tijd
– maar wat doen we eerst? Eerst onze vakantie, dan het tere fictiepunt?
Wie weet wat we aan de hand van ons verblijf in (hoe heet het daar? Sainte
Marie?) OK, in Sainte Marie, kunnen inbrengen om het discussiepunt iets concreter
te maken. En dat vindt ook Katja een goed idee. 


 


We slaan onze handdoeken om en lopen de cabine
uit, naar het toch nog erg frisse buitenbad waar we ons in onderdompelen en wat
baantjes trekken – we zijn de enige dapperen, en erg blij als we onze
warme kleren weer aan hebben. Katja vertrekt richting buitenruimte, ik naar de
mediatheek om de laatste hand te leggen aan de commentaren op de
Vladivostok-papers.


Heerlijk gevoel na zo’n gesprek waarin je
alles kwijt kunt en toch praktisch blijft: Katja regelt de vakantie (hangt
natuurlijk ook van haar agenda af, ik geef carte blanche vanaf juni) en ik
krijg later op de dag tijdens de lunch Brave new world en Fahrenheit
451 toegeschoven.
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Genoeg voor nu. Ik heb lekker zitten schrijven
op een bankje bij de grote fontein in de hoofdstraat van onze wijk. Je voelt
het voorjaar in al je poriën, iets in de lucht, een geur van bloesem trekt me
weer even het hier en nu in. Tegelijk zegt iets in mijn maag me dat het tegen
lunchtijd loopt, dus zet ik me in beweging.


De hoofdstraat met al zijn uitstallingen en
terrasjes ligt er vrolijk bij dit voorjaar: het thema is ‘Hollandse lente’. Wat
dat Hollandse ook mag inhouden, het ziet er in elk geval fleurig uit. De
krokussen en narcissen zijn intussen dan wel uitgebloeid maar nu zie je overal
hyacinten en tulpen in de plantenbakken langs de stoepranden. Ook staan er hier
en daar minimolens en aan een paar gevels wapperen roodwitblauwe vlaggen. Het
is natuurlijk vreemd dat dezelfde nationale symbolen waarover geschiedenisboeken
niets vertellen, nu ineens wel als levende folklore midden in New York kunnen
worden opgevoerd – alles natuurlijk in onschuldige clichés vormgegeven,
maar toch… Als het alleen maar algemeen aanvaarde vrolijkheid betreft, blijkt
gelukkig veel te kunnen. 


 


Elk jaar kiest de buurt een andere invalshoek,
soms een thema, soms een stad of land, zoals dit keer. Vorig jaar was het thema
Parijs als cultuurcentrum en dat deed me toch wel wat, moet ik zeggen. Ik heb
mijn vader toen opgehaald en we hadden een erg gezellige dag waarbij ik veel
over zijn jeugd hoorde – niet dat hij in Parijs woonde, hij kwam uit
Orléans, dat ten zuiden van Parijs lag – maar in het centralistische
systeem van dat land was Parijs de stad die alles regelde, waar de regering zat
en waarvan ieder kind de geschiedenis op zijn duimpje kende. Hij dus ook, en zo
hoorde ik bijvoorbeeld dat het vrijheidsbeeld in onze haven ooit een geschenk
van Frankrijk aan de Verenigde Staten was, ter bevestiging van de vriendschap
tussen de twee revolutionaire volkeren van die tijd. Zoiets zal je hier niet zo
gauw horen, bang als men is om als erfgenaam van ruziezoekend Europa te worden
neergezet; in de Amerikaanse visie is dit fantastische land geheel uit zichzelf
ontstaan, compleet met al zijn brave goedgemutste law abiding citizens! 


 


Toen, vorig jaar, ging het vooral om de
cultuur: de grote Franse schilders, musici en acteurs zag je overal afgebeeld,
compleet met de nagebouwde kunstenaarswijk Montmartre. Nu dus meer een
agrarisch accent met bloemen en windmolens zoals Nederland in de herinnering
van Amerikanen bewaard is gebleven. Er wonen in dit deel van New York nogal wat
afstammelingen van Hollandse emigranten uit vorige eeuwen die trouwens geen
woord Hollands meer spreken of nog maar een stap zouden kunnen doen in die
onhandige houten schoenen. Die moeten dit thema hebben voorgesteld en
uitgewerkt; ik moet zeggen dat het er vriendelijk en uitnodigend uitziet. Nu
maar hopen dat de spijskaart niet al te aangepast is aan het boerse verleden
dat uit deze aankleding naar voren komt…


 


Terras 46 – zo genoemd naar de 46e
straat waar de vorige eigenaar in een ver verleden zijn bedrijf had –
ziet er het gezelligst uit en ik zoek een tafeltje waar ik een goed uitzicht
over de straat heb. Ik sms Katja om te zeggen waar ze me kan vinden en bestel
vast een gekoelde fles witte wijn om de eetlust op te wekken, eigenlijk
onnodig, want de maag meldt zich steeds duidelijker. Op één of andere manier
horen in mijn beleving voorjaar en Riesling bij elkaar, het moet ongetwijfeld een
keer een plezierige combinatie zijn geweest, maar ik ben het kwijt. Maakt ook
niet uit: het hier en nu is altijd het belangrijkst, nietwaar? 


Riesling komt nu uit Zuid-Amerika en heeft de
oude naam behouden, net als zoveel andere van oorsprong Europese wijnen. Al
vóór de catastrofe was de knowhow van wijn maken, inclusief de
specifieke wijnstokken, al naar andere continenten overgebracht en daar verder
ontwikkeld. Ze smaken in elk geval prima, vindt ook mijn vader die ze nog kan
vergelijken. De eerste slok op de dag is altijd de lekkerste – ik geniet
er van.


 


Kiezen we voor de kaart of voor de
dagschotels? Haring begrijp ik, dat lijkt op Zweeds, maar bokking en hutspot
stellen me voor raadsels; dan toch maar de vertrouwde kaart. Telefoon: Katja.
Mag ze iemand meenemen? Natuurlijk, altijd gezellig, les amis de mes amis
sont mes amis, vrienden van mijn vrienden zijn ook mijn vrienden, 
zouden mijn ouders zeggen. Dan nemen we straks gewoon een tweede fles er bij.
Ik schuif vast een stoel bij, je zal zien dat het hier straks vol loopt. Laat
ik ook maar vast wat nootjes en knabbeltjes bestellen (en proberen er af te
blijven!).


Straks naar de presentatie van de sectie
utiliteitsbouw, zien of de anderen iets willen met het Vladivostokcongres. Ik
kijk vast op mijn schermpje naar vliegverbindingen naar dat verre oord –
toch wel een aantal reguliere lijnen, zo te zien. Daar kan het dus niet op
afketsen. Mijn eigen vliegangst lijkt nu ook weg te zijn maar die kan
natuurlijk ter plekke de kop weer opsteken. Ik ga me er niets van aantrekken.


 


Daar is Katja al in haar cocon, met een jonge
man naast haar: het past net als je allebei erg slank bent en de zonnecel trekt
het dan nog net. Het zou een leerling kunnen zijn; en dat is het ook, blijkt
als ze aanschuiven. Hij heet Reger en overweegt structuren te kiezen als
hoofdvak op de technische universiteit. Ja, nu begrijp ik ook waarom hij mij
wil ontmoeten. Ik ken hem wel uit het centrum en de kweek maar heb eigenlijk
nog nooit echt met hem gesproken en zeker niet over zijn studie: hij houdt zich
altijd wat achteraf. Na wat heen en weer gepraat over voorjaar, bloemen en
Holland (destijds beroemd om zijn waterbouwkunde, meldt Katja), nemen we eerst
een glaasje; Reger mag ook, hij is achttien, de leeftijd waarop experimenteren
met drugs en alcohol is toegestaan en hij wil graag kennismaken met Riesling.
Niet Hollands, moet ik hem teleurstellen. En ja, het is een leuke vent met
goede vragen en een positieve opstelling ten aanzien van de studie waar hij al
een project voor in petto heeft. Er zal zeker een plek voor hem gevonden kunnen
worden, verzeker ik hem al meteen. Dat ontspant en nu kunnen we ons aan de
lunch wijden: altijd een geanimeerd onderdeel van de dag. Leuke naam ook,
Reger. 


Reger kiest voor de onbekende bokking, Katja en
ik houden het bij de vertrouwde schotels, lekker licht en fris, groen en
fleurig op het bord. De bokking blijkt er leerachtig bruingrijs uit te zien,
een speciaal bewerkt visgerecht dat toch in goede aarde valt. Maar de Riesling
past gelukkig bij alles.


 


Ik vertel van Vladivostok, Reger is
geïnteresseerd en vraagt veel, waarop ik niet altijd een antwoord kan geven
– reden te meer om er heen te gaan, denk ik. Katja, praktisch als altijd,
vraagt naar de duur van dat symposium, en ik ben het eerlijk gezegd alweer
vergeten. Ik weet alleen dat het 12 mei begint: een dag of drie, vier, zeg ik
op de gis. Dat is het nadeel van een zelfregulerende agenda, je hoeft niets
zelf te onthouden dus doe je het ook niet. Waarom wil ze het weten? Wil ze mee?
Zal ze me misschien missen of is het gewoon belangstelling en conversatie? Heb
je mij weer: altijd ergens iets achter zoeken! Maar we praten alweer over iets
anders, over de irrigatieprojecten uiteraard. Het Australië-project is
opgenomen in de selectie maar Katja hoeft voorlopig zelf niet mee: ze is
gelukkig veel te hard nodig in de buitenruimte en er zijn twee goed ingevoerde
assistenten bereid gevonden om het project in Canberra toe te lichten. Pas als
het echt uitgevoerd gaat worden, zal ze er zelf heen moeten maar daarover is
nog niets beslist. Ze lijkt er niet rouwig om te zijn; we moeten natuurlijk wel
oppassen om haar niet te veel vast te leggen op die onmisbare functie en haar
enige bewegingsvrijheid gunnen juist om haar te behouden: ik zal het zeker
inbrengen in het eerstvolgende bestuursoverleg, gelijk even noteren.


 


Het gekke is dat ik dat kan: afdwalen met mijn
gedachten, terwijl ik aan tafel gewoon doorpraat met de anderen aan tafel
– als ik nu weer opkijk, is het ineens of ik mezelf daar zie zitten, glas
in de hand, achterover leunend en converserend: een ‘best wel’ aimabele vent
van zesendertig. Ik beloof Reger dat als hij mij een opzet voor zijn
onderzoeksproject toestuurt, ik hem bij een bevriende professor zal
introduceren. Die zal beter dan ik kunnen beoordelen in welke richting hij voor
de uitwerking van zijn project terecht kan. Aan de technische universiteit hier
komen in principe alleen studenten met concrete projecten in aanmerking voor
een plaats; het is één en al laboratorium met de modernste middelen en
apparatuur die ze niet willen verspillen aan studenten die nog geen idee hebben
wat ze eigenlijk willen en alleen maar rondkijken tot ze door iets gegrepen
worden. Daar zijn andere instituten voor die een academisch oriënterend jaar
bieden, waarbij nogal veel uitval plaats vindt; wie doelloos binnenwandelt,
stroomt vaak net zo doelloos weer naar buiten. Maar als je startkapitaal
opgebruikt is zonder dat je er een succesvol project mee hebt kunnen uitvoeren
en als je vervolgens voor je inkomen bij de sociale dienst bent ingedeeld, heb
je weinig tijd om alsnog iets nieuws op te bouwen. Het wordt jongeren in onze
kweek dus al van het begin ingeprent: weet wat je kunt, weet wat je wilt en
zoek of schep je marktpositie op die basis. 


 


Studeren, leren is een permanent proces van
theorie en praktijk – wie zelf nooit een werktuig hanteert of met
materialen worstelt, zal onvermijdelijk de mist in gaan als zijn model in de
praktijk faalt. Leerlingen zijn daarom al jong met structuren bezig, met testen
van materialen en technieken: gewoon om te zien wat wel en wat niet kan, zodat
onmogelijke constructies meteen doorgeprikt kunnen worden. Omdat een project
later in de praktijk altijd door een bedrijf uitgevoerd (en gefinancierd!) zal
moeten worden, moet elk voorstel goed onderbouwd zijn, ook financieel. Dus
moeten jongeren al vroeg leren overtuigen met goed gefundeerde argumenten; er
worden zelfs regionale competities in gehouden. Alles is daarbij van belang
– presentatie en spreektechniek, luisteren naar en verwerken van
eventuele kritiek tot en met de bereidheid om nuttige adviezen en suggesties in
je project te betrekken: je moet er per slot van rekening later wel je inkomen
mee verdienen. Ik heb de indruk dat dat wel goed zit met Reger.


 


Maar ik moet weg, de presentatie start over
een uur en ik moet nog eerst mijn cocon ophalen – vanmorgen tijdens mijn
wandeling niet aan gedacht. Mijn eigen schuld, ik heb mezelf voor dit beraad
gemeld terwijl het eigenlijk voor mijn projecten niet interessant is. Elke
projectleider verzekert zich tevoren van een klankgroep bij een presentatie, en
omdat het Bob was, heb ik het toegezegd. Maar op dit moment komt het niet eens
slecht uit omdat ik er in de rondvraag iets over het congres in Vladivostok
kwijt kan. Ik kus Katja, die nog even van het zonnetje blijft genieten, wens
Reger succes met zijn project, en reken af met de bediening.


Even later ben ik onderweg naar het bedrijf,
gemakzuchtig aangehaakt bij de centrale lijn zodat ik me zonder op het verkeer
te letten kan concentreren op het Vladivostok-paper en voor mezelf de
discussiepunten vaststellen die daarover in deze groep in te brengen zijn. 


 


Het gebouw maakt deel uit van een groot
complex van bedrijven en instellingen dat uittorent boven het woongedeelte waar
zich de centra en het uitgaansgebied van onze wijk bevinden. Bij de wederopbouw
was concentratie van zakelijke hoogbouw in één goed te beveiligen gebied het
belangrijkste uitgangspunt. Toen werd ook de gracht met ophaalbrug en
toegangspoort er omheen aangelegd die nu zijn functie verloren heeft: de gracht
wordt ’s winters druk beschaatst en ’s zomers bevist, wat leuk contrasteert met
de strenge zakelijke skyline van de betonkolossen daarachter. De
ophaalbrug en toegangspoort zijn gesloopt en vervangen door stevige bruggen en
er is zelfs een tunnel die direct in het hart van het complex uitkomt en
aansluit op de hoofdlijn naar het vliegveld. Maar ook de gewone stadslijnen
hebben er een station en daar haak ik mijn cocon nu af om op eigen kracht
verder te gaan.


 


Mooi op tijd. Ik vind het altijd heerlijk als
alles klopt en meezit, ik ben niet iemand voor tegenslagen of ongelukjes en heb
dus geen andere keus dan planmatig heer en meester over de situatie te zijn
– op tijd komen, liefst te vroeg, hoort daarbij. Als het mijn eigen
presentaties betreft, zorg ik ook voor het technische gedeelte zoals het laten
ophangen of opstellen van de modellen, het klaarleggen van de verklarende
teksten en het nalopen van de geluidsinstallatie: alles moet foutloos verlopen,
althans van mijn kant. 


Maar vandaag is het Bob die presenteert, uit
een andere sectie, en mijn intussen voorbereide vraag over het congres in
Vladivostok zal pas bij de rondvraag aan de orde komen; ik moet alleen nog even
wat printen en kopietjes maken zodat ik die als het moment gekomen is, kan
ronddelen. Vrijwel alle presentaties verlopen virtueel via projectie zodat er
meestal geen papier meer aan te pas komt, de meeste toehoorders maken hun
aantekeningen dan ook gelijk op het scherm maar soms is het prettiger om een
tekst op papier voorgelegd te krijgen waarop je nog losjes wat kunt krabbelen.
Er zijn dus gelukkig nog steeds printers en kopieermachines in de
ontvangstruimte van het bedrijf. 


 


Boven ben ik de eerste en ik neem uitgebreid
de tijd om de opgestelde modellen en tekeningen van een sportcomplex te
bekijken; het is niet al te ingewikkeld en ik vermoed dat de presentatie niet
te lang zal duren. Maar je weet nooit of Bob je niet onverwacht op het
verkeerde been zet: daar heeft hij een handje van, en dan wordt het ineens toch
weer erg interessant. Ik kies vast een strategische plek, niet te ver van de
spreker, zodat ik bij de rondvraag snel mijn verhaal kwijt kan voordat men
ongemakkelijk begint te schuifelen en spullen gaat opbergen of zo: daar word ik
onzeker van, heb ik gemerkt. Als Bob binnenkomt met zijn onvermijdelijke zak
paperassen waar hij altijd in verloren raakt zodra hij iets op moet zoeken,
stroomt als vanzelf de verwarring met hem mee door de cleane ruimte, in zijn
begroeting (hoi, waar was je gisteren? – terwijl ik me geen
afspraak herinner), in zijn rondom uitgestrooide aantekeningen, paperclips,
potloden en zelfs een zakmes, in zijn ongeordende haardos en in zijn om de
schouders geknoopte, scheef hangende sweater. Hij heeft er duidelijk zin in. 


Nu komen ook de anderen binnendruppelen en de
in gang gezette warwinkelwind verspreidt zich naar de klik van opstartende
pc’s, het geschuif van stoelen, geroezemoes en begroetingsrituelen als
schouderklop, gelach en vragend aftasten – een symfonie van vertrouwde
geluiden die het begin van elke presentatie begeleiden: een moderne componist
zou het in een concert kunnen verwerken en misschien is dat ook al wel gedaan.
Katja heeft muziek waarin straatgeluiden tot een harmonieus geheel zijn gevoegd,
wat ik erg boeiend vind. Sindsdien let ik op dat soort dingen: alledaagsheid
die boven zichzelf uitstijgt tot kunst, een fantastisch concept, ook binnen de
architectuur. Terwijl vroeger kunst als elitair genoegen aan strikte regels
gebonden was, kon de laag-bij-de-grondse werkelijkheid van industrie en
bedrijven zich rustig ontwikkelen tot de industriële monumenten die nu een
beschermde status hebben gekregen; het tekent hoe men in de tijd zelf oog en
oor voor hogere waarden mist en zich te veel fixeert op de waan van de dag die
men ten onrechte eeuwigheidswaarde toekent. 


 


OK, Bob heeft zijn beginpapier gevonden en
steekt van wal: de beelden volgen dit keer gelukkig zijn betoog, zelfs als hij
terug moet grijpen naar een eerder argument: hij leert toch wel van alle keren
dat het daarbij mis ging. Het is een goed verhaal maar het bevat zoals ik al
verwachtte, weinig bruikbaar nieuws voor mijn eigen projecten. Voor de anderen
blijkbaar wel en de belangstellingsboog blijft daardoor goed gespannen: op het
eind zitten we bijna lijfelijk op de door hem ontworpen tribunes om het comfort
en de duurzaamheid te beoordelen. Je kunt onmogelijk níet van hem houden, hij
is zo ontwapenend in zijn ongeordendheid dat je vanzelf de neiging krijgt hem
bemoedigend over zijn bol te aaien als hij daarvoor niet te lang zou zijn: een
uit zijn model gegroeide kleuter, altijd vrolijk, altijd ook positief over
anderen en vol bewondering voor hun projecten. Een prima collega en goede
vriend – maar hoezo gisteren? Ik kan me niet voorstellen dat ik een
afspraak met hem vergeten zou zijn en raadpleeg mijn agenda. Niets, dacht ik
wel. Ongetwijfeld heeft er ergens anders iemand vergeefs op hem zitten wachten…


 


Nu ik, met mijn congres. Ik deel het papier
rond en wacht even tot ze het gelezen hebben: het is alleen een introductie met
een drietal vraagpunten, dus kan ik snel van wal steken om ze te verduidelijken
aan de hand van praktijkvoorbeelden. Zo te zien zitten er voor ieder van ons
wel interessante kanten aan en het is altijd goed om je netwerk van vakgenoten
uit te breiden, zeker in dat deel van de wereld. De meesten knikken dan ook
instemmend, dat geeft moed. Denk er over, geef ik mee: ik zou er graag
heengaan, maar er moeten zoals bekend zeven anderen ook geïnteresseerd zijn om
het bedrijf het te laten financieren. Ik geef de site waarop ze verdere
informatie kunnen vinden en omdat er geen vragen meer zijn, kunnen we allemaal
naar buiten waar het nog steeds heerlijk zacht voorjaar is. Ik pak de cocon en
neem de buitenlijn naar het grote park aan de rand van de stad om daar in alle
rust verder te schrijven – zoveel nog in mijn hoofd dat er uit moet om
ruimte te maken voor nieuwe zaken!
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Achteraf gezien was het verrassend hoe snel
NASA inhaakte op mijn idee voor het congres: terwijl ik nog wachtte op
belangstelling vanuit het kringberaad, berichtte het contactbureau dat ze op
grond van mijn toegestuurde uitgewerkte berekeningen deelname aan het congres
geen slecht idee vonden. Wel zo makkelijk, want nu zorgden zij voor aanmelding
en boekten zij de reis. Ik was uiteraard wel verbaasd over die snelle respons:
waarom moest ik het zijn die met het idee kwam en waarom waren ze daar zelf
niet opgekomen nu ze er blijkbaar ineens zo veel belang aan bleken te hechten?
Ze stelden zelfs een eigen team samen dat mij zal ondersteunen! Tijdens ons
voorgesprek hadden ze nog geaarzeld en gezegd dat het in feite een reglementair
Taikomega-congres betreft dat eens in de vijf jaar gehouden wordt, meer als
verplichte verantwoording in de richting van de overheid die de projecten
financiert. Als we eerder hadden geweten dat specifiek Mars op de agenda zou
staan, hadden we er wel eerder werk van gemaakt, zei mijn gesprekspartner: maar
ook dan hadden we alleen toehoorders gestuurd. Het is een uitkomst dat we via
jouw project nu toch direct een presentatie hebben die tot verdere discussie
zou kunnen leiden en ook ons eigen onderzoek verder kan helpen; je uitgewerkte
berekeningen maken het geheel van je project interessant genoeg, terwijl we in
de wandelgangen onze experts zonder al te veel op te vallen een eigen agenda
kunnen laten afwerken. Zoals gebruikelijk stelde ik geen vragen over die eigen
agenda’s: ik was al blij genoeg dat ik zo’n deskundig team meekreeg en dat alle
rompslomp geregeld werd.


 


Dus staan we als team op de avond van 11 mei
gepakt en gezakt klaar op de luchthaven. Een paar van hen heb ik al eens
ontmoet bij de bespreking van mijn project maar aan anderen moet ik me zelfs
nog voorstellen; ik heb wel hun persoonlijke records toegestuurd gekregen
en herken hen aan de hand van de fotootjes daarbij; gelukkig kennen ze wel
allemaal het project en hebben ze ook de laatste uitwerkingen meegekregen. De
reis naar Vladivostok valt mee – we zitten als groep bij elkaar en al
probleem opwerpend en oplossend zitten we ver voorbij de Noordpool als we ons
beginnen te oriënteren op het buitengebeuren; en ik had nog wel zo graag even
vanuit deze hoge positie die nieuwe wereld willen zien! Op de terugweg dan
maar, denk ik. Nu staan er even andere zaken op het spel, zoals wat onze
houding moet zijn, voor, tijdens en na de presentatie van de diverse inleiders.
Wie heeft ervaring met congressen in dat deel van de wereld? Gaat het daar
anders toe dan bij ons in het westen? Niemand weet het exact maar we besluiten
gewoon op onze intuïtie en gezond verstand af te gaan: aan het programma te
zien lijken er procedureel weinig verschillen te bestaan: inleidingen,
reacties, vragen, debat; allemaal net als bij ons.


 


Wel constateren we dat de toegezonden
congresstukken weinig informatie geven over opzet, onderzoek en uitvoering van
de gepresenteerde projecten, terwijl we die voor ons project toch echt hebben
aangeleverd. De voorlopige conclusies waarmee elk paper wordt
afgesloten, kunnen dus onmogelijk tevoren geaccepteerd maar evenmin
gefalsificeerd worden. Dat is lastig voorbereiden voor een debat op essentiële
punten, zoals het programma wil. Het zou prettiger zijn geweest als we te voren
onze eigen zorgvuldig verwerkte gegevens aan al die projecten hadden kunnen
toetsen. Op deze manier heeft Taikomega een voordeel waarover de andere
organisaties niet beschikken: een ongelijke start voor een congres op dit
niveau. 


Moeten we de organisatie meteen confronteren
met onze bezwaren, of juist niet – eventueel aparte side-meetings organiseren
om de deelnemers ons model zelf toe te lichten of gewoon meegaan met de flow
en ons project al meteen bij de presentatie uitgebreid tegenover het als eerste
gebrachte project van Taikomega stellen zodat de discussie al aan het begin
plenair gevoerd kan worden? Ik sta als tweede inleider genoteerd, direct na het
transportmodel dat namens het Chinese ruimtevaartdepartement als openingszet
gepresenteerd zal worden: onze bijdragen worden blijkbaar als samenhangend
cluster beschouwd. Misschien is het goed om gelijk bij aanvang de toon te
zetten die wij in het westen gewend zijn, de toon van openheid, directheid en
vooral: cijfers? 


We besluiten in prachtige harmonie om alle
drie de modellen toe te passen: we beginnen met de organisatie van dit congres
te confronteren met onze bezwaren, vervolgens vragen we om een ruimte voor een
aparte side-meeting (die ze op grond van onze bezwaren dan moeilijk
kunnen weigeren) waar we alle ins en outs van ons project
toelichten en op het eind kunnen we dan met goed fatsoen alsnog plenair via
beeldmateriaal eventuele lacunes van de modellen aantonen waar de media er alle
gewenste aandacht aan kunnen schenken.


 


Het zal een kwestie van improviseren en
voortdurend terugkoppelen worden naar NASA-bestanden; hopelijk krijgen we daar
de mogelijkheid en de tijd voor. Het maakt me weer eens onzeker en zorgt
ondanks alles voor een vervelend gevoel, ergens in de maag; het heeft niets te
maken met luchtziekte of zo, want door al dat overleg heb ik niet eens tijd
gehad om me met mijn vliegangst bezig te houden. De anderen hebben zo te zien
nergens last van: hoe kan ik zelf nu ineens twijfelen aan mijn eigen project
waar ik een uur geleden nog zo rotsvast in geloofde? Daar heb ik toch alle
gegevens van in mijn hoofd, alle berekeningen op pc; wie zou daar doorheen
kunnen schieten? En ik heb toch zeker een team bij me dat mijn project uit het
hoofd kent en mij bij de presentatie zal bijstaan?


 


Als het vliegtuig geland is, gaan we eerst de
stad en het congresgebouw bekijken; het hotel staat er vlak naast, wel zo
makkelijk. We halen ons pasje dat recht geeft op gebruik van alle apparatuur en
(niet onbelangrijk) de maaltijden en drankjes die de presentaties omlijsten.
Ook de deelnemerslijst hoort bij het welkomstpakket, altijd interessant om er de
foto’s bij te zien: veel Chinezen (logisch), toch ook een Europese delegatie.
Uit Amerika zijn wij de enigen, als je de deelnemer uit Canada niet meerekent:
een voor mij onbekende naam en geen verwijzing naar publicaties; als bedrijf
wordt stadstuinontwikkeling genoemd, wat moet het congres daar mee? Van de vier
Australiërs ken ik er één van naam uit interne discussies: NASA heeft een
tweede vestiging in dat continent en werkt bij projecten samen met de
Taikomegabasis op de Zuidpool. Leuk om die nu ook eens in het echt te ontmoeten
en wie weet samen op te trekken mocht het nodig zijn. 


Iedereen kijkt eerst even naar zijn eigen credentials
en foto – gelukkig alles goed gespeld en vermeld. Daarna bekijken we de
achtergrond van de als sprekers gemelde personen: een eerste check brengt
weinig herkenning voor zover hun publicaties niet door onze eigen vakpers zijn
opgenomen. Wel zoals gezegd de ene Australiër die ook als spreker genoteerd
staat; het team zal zijn papers opvragen. De namen van de Europeanen,
Afrikanen en Zuid-Amerikanen en de ene Canadees sms-en we naar NASA voor meer
informatie omdat ze ons in eerste instantie onbekend zijn. Daar zullen we ons
later over buigen. Eerst de stad in.


 


Vladivostok is snel verkend: de binnenstad is
maar klein, daaromheen is het een verzameling uit de grond gestampte
wolkenkrabbers, zonder enig ander onderscheid dan de firmanamen, over de hele
breedte aangebracht. Zelfs de straten en pleinen zijn naar die bedrijven
genoemd, zie ik tijdens onze wandeling. De traditie van betonnen kolossen
zonder enige samenhang moet uit het verleden stammen toen deze regio nog deel
uitmaakte van het enorme Sovjetimperium; na de catastrofe werd het bij China
gevoegd. We lachen om de primitieve cocons die we overal zien: stevige
rijwielen waarop men zich trappend voortbeweegt: goed voor de conditie, lijkt
het. Hotel en congresgebouw staan op de grens van de binnenstad zodat we de
gezelligste delen van de stad makkelijk kunnen belopen; er zijn cafés met
uitnodigende terrasjes en op één er van ploffen we neer. 


Met ons zevenen zijn we een zware delegatie,
hoewel ik de enige ben die als NASA-medewerker sta ingeschreven. De anderen
hebben zich als medewerkers van het bedrijf aangemeld, ieder met een ander
specialisme. Ik heb in het vliegtuig de records ingekeken en vergelijk die nu
met de levende personen rondom mij. Uiteindelijk ken ik er maar een paar van
nabij; elkaar kennen ze blijkbaar wel allemaal goed, ze praten onderling als
oude vrienden. Zo te zien en te lezen is het een fantastisch team waar ik veel
aan zal hebben. Ik ga het rijtje langs.


 


Naast mij zit Ruby, de briljante denker die
altijd voor onrust zorgt op het moment dat je denkt alles geregeld te hebben
– heb je niet vergeten dat die en die toen dat en dat….. dat soort
dingen, even prikkelend als onmisbaar, want als zij het niet zegt, brengt een
ander het wel in en dan sta je met je mond vol tanden. Geen project is ooit
zonder haar advies uitgevoerd, zegt haar cv: ze is bijna 70 maar nog zo helder
als eerstegraads kristal. Ik ken haar van NASA-presentaties.


Dan is er Stephan, de rekenaar: werp een
suggestie op en hij ziet al waarom het niet kan, zijn hoofd moet van binnen één
grote rekenmachine zijn. En die gave zet hij niet alleen negatief in, hij
rekent dan meteen uit hoe het wel zou kunnen; terwijl hij dat doet, krijg je
door hoe belachelijk je suggestie in feite was. Vergeet het, kan
je dan alleen nog maar zeggen. In het begin heb ik wel aanvaringen met hem
gehad bij de stafbesprekingen maar hij had altijd gelijk, achteraf gezien. Net
als met Ruby kan je niet om Stephan heen bij dit soort projecten en
presentaties. In feite ben ik alleen de aangever, de ontwerper van ideeën die
onder hun bedachtzame handen heel langzaam concreet worden: interactie waarop
ik dan weer verder kan.  


 


Mijn blik draait verder, naar de mij onbekende
Doris die tegenover me zit en haar glas heft op het succes van deze expeditie,
zoals ze het noemt. Ze refereert daarbij ongetwijfeld aan haar eigen
NASA-agenda want ze heeft het over een safari, een jacht op aftandse
olifanten waarvan ze de slagtanden als trofee wil meenemen naar New York… En ze
heeft gelijk, het zijn vast olifanten die hier de dienst uitmaken: in de hal
van het congresgebouw zag ik de hele rij statieportretten van die grijze mannen
en ze keken me allemaal even zelfverzekerd aan. Oude, achterhaalde opvattingen
in al even bejaarde grijze hoofden. In eeuwenlange Chinese tradities hebben
grijze hoofden altijd gelijk, zegt mijn reisgidsje: zelfs nog over hun graf
heen. Niet alert en up-to-date zoals Ruby maar zelfgenoegzaam vegeterend op een
ooit opgebouwde naam en een allang vergeten succes. Eén duwtje, denk ik nu, en
ze vallen allemaal om. Dat duwtje zullen ze deze week kunnen krijgen: zo niet
van mij dan vast wel van mijn team. Misschien wel van deze Doris, die één en al
strijdlust is.


 


Zij is jong, nog geen dertig schat ik haar
– vandaar misschien die strijdlust. Ze komt uit St. Petersburg, spreekt
naast Engels ook Russisch en Zweeds en werd een jaar of tien geleden als
jongste schaakkampioen ter wereld door NASA weggekocht naar Amerika. Iemand die
vijf zetten vooruit kan denken hadden ze nog niet. En nu dus in mijn team! Zet
haar naast Ruby en elke mogelijke tegenzet wordt geanticipeerd, geanalyseerd en
vakkundig getorpedeerd. Een dodelijk wapen in de strijd tegen welke aftandse
olifanten ons pad ook mogen kruisen, zoveel is zeker. Dat het van vrouwen komt,
zal hen nog eens extra treffen: uit mijn gidsje begreep ik dat in dit deel van
de wereld de emancipatie van vrouwen nog in een beginstadium verkeert. Ik
verkneukel me al bij de gedachte aan het wegzakken van de zelfverzekerdheid van
de portretten in de hal. De media zullen er vast ook wel op inspringen, de
mooie blonde Doris en de waardig grijze Ruby met hun onschuldig vrouwelijke
uitstraling…


 


Dan is er ook nog Jim, die er uitziet als een
zwerver omdat alle kleren hem te klein zijn en het hem helemaal niet kan
schelen als zijn onparige sokken onder zijn broek uit komen. Ook hem zie ik
hier voor het eerst, normaliter zit hij op de basis. Hij is één met zijn werk
en iets anders interesseert hem gewoon niet – heel praktisch leeft hij
zich in de meest alledaagse details in: de maat van de schroeven bijvoorbeeld,
of het materiaal van de containers die mee de ruimte in gaan. Sluitingen (hij
spreekt liever van openingen) moeten perfect zijn omdat er in de ruimte geen
alternatief voor handen is en hele projecten kunnen mislukken als je op een
detail stukloopt: in het verleden is dat bij NASA vaker gebeurd en sindsdien is
daar een speciale afdeling voor opgericht waar Jim de leiding heeft. Overal
waar hij is, bekijkt hij voorwerpen van allerlei aard: nu bekijkt hij de glazen
en kopjes, het bestek en zelfs de servetjes; hij mompelt wat in zijn
onverzorgde baard en legt ze met een afkeurende beweging terzijde. Ik ben er
zeker van dat hij morgen zo’n rijwiel gaat proberen. 


 


Antal ken ik dan weer wel, hij is de filosoof
van het team, de man van enerzijds/anderzijds, en waarom zouden we überhaupt…
Je kunt ontzettend met hem lachen, juist om dat relativerend vermogen, ook van
zijn eigen inbreng trouwens. Hij zorgt er altijd voor dat besprekingen
ontspannen verlopen ook al worden er nog zulke harde noten gekraakt. Het
prototype van de gerespecteerde oprechte waarheidzoeker, wat filosofen in wezen
natuurlijk horen te zijn. Hij kan heel goed met media omgaan, hun berichtgeving
sturen zonder dat ze het zelf in de gaten hebben, gewoon door alles tot de kern
van het vraagstuk terug te brengen. Journalisten zijn – enkele
uitzonderingen daargelaten – altijd uit op het afwijkende, het
bijzondere, en zijn manier om ook de moeilijkste zaken tot hanteerbare
proporties terug te brengen en vorm te geven (kijk, als deze appel de maan
is, dan zie je hoe ik met dit simpele lepeltje….) spreekt erg tot de
verbeelding. De media zijn daar dol op en gegarandeerd zijn dat de fragmenten
die de wereld over gaan. Antal houdt ook altijd de moed er in als je het even
niet meer ziet zitten, met zijn voorbeelden uit de geschiedenis van de
wetenschap; hij kent honderden anekdotes over Aristoteles, da Vinci, Einstein
en al die anderen die ook niet elke dag even geniaal uit de hoek kwamen. 


 


En dan, last but not least, zit daar
aan de andere kant van Jim, Gregory, de degelijkste van het hele stel, de echte
allround ruimtevaarder die al vele tochten gemaakt heeft en NASA’s testcase
is voor eigenlijk alles, dus ook voor de haalbaarheid van mijn Marsproject.
Uiteraard ken ik hem van de verhalen en de beelden maar tot dusver had ik hem
niet zelf ontmoet. Samen met Jim is hij de materialist: hij heeft alles al een
keer in zijn handen gehad, de grond van Mars, de stenen van de maan, de
extensies van de sondes, het gereedschap aan boord. Hij kent de knopjes en
schakelingen van vrijwel alle expedities, net als de menselijke kant van het
verblijf daarboven – kan daar trouwens prachtig over vertellen, vandaar
dat hij vaak namens NASA de ruimtevaartlessen in het onderwijs toelicht;
leerlingen hangen aan zijn lippen. Het is goed om twee van die aardse en
tegelijk zo buitenaardse practici in het team te hebben: ze zetten je elke keer
letterlijk weer even met je beide benen op de grond.


 


Ze zijn niet alle zes in dienst van NASA: Ruby
heeft een eigen bureau voor internationale diplomatieke contacten waar ze
Amerikaanse bedrijven en organisaties adviseert over procedures, gebruiken en
taboes in andere culturen, terwijl Antal als onafhankelijk filosoof diverse
overheidsinstanties begeleidt bij het implanteren van beleid en voorlichting
via de media. NASA weet hem in te zetten als het parlement soms wat
terughoudend is om extra geld voor experimenten uit te trekken: ook in Amerika
is de populariteit van dergelijke dure en onzekere projecten de laatste tijd
sterk teruggelopen. Als er niet direct resultaat zichtbaar is, verflauwt de
belangstelling en geeft men prioriteit aan aardse zaken. Maar met Antals’
campagnes kan NASA tot dusver altijd weer verder vooruit: het zou toch
doodzonde zijn als alle opgebouwde knowhow en expertise voorgoed
zou verdwijnen!


 


Om als delegatie niet te zwaar over te komen,
zijn Ruby, Antal en Doris hier namens het uitvoerend bedrijf dat ook mijn
project heeft aangenomen, terwijl Jim en Gregory als technici van een
subdivisie van datzelfde bedrijf staan genoteerd. Stephan staat als economisch
medewerker van een mij volkomen onbekend onafhankelijk rekeninstituut
geregistreerd zodat eigenlijk alleen ik hier als directe NASA-vertegenwoordiger
ben en ik vraag me af of dat bij de andere organisaties op dit congres ook zo
discreet geregeld is.


 



[bookmark: _Toc217572761][bookmark: _Toc217573040]DE
PRESENTATIE


 


Als we later onze spullen naar het hotel
gebracht hebben, gedoucht en omgekleed zijn, kan het echte werk beginnen: de
openingsceremonie is gelukkig in het Engels, zodat we geen gedoe hebben met
vertaalinstallaties. Hopelijk zullen ook de presentaties en debatten in het
Engels gevoerd worden – gezien de deelnemerslijst lijkt daar alle reden
toe. We bespreken eerst onze strategie als team tijdens de debatten. Wat is het
team precies! In de congreszaal bestuderen ze de plaatsing van microfoons, de
afstand tot de sprekersstoel en de voorzitterstafel, de mogelijkheid om
tussentijds de zaal te verlaten voor onderling overleg of een eventuele side-meeting.
Al die zaken worden zorgvuldig nagelopen voordat we ons over de ruimte
verdelen. We hebben ook allemaal onze mobieltjes in de borstzak, op trilfunctie
uiteraard.


 


Eerst zal de Chinese gastheer zijn
openingsrede houden, vervolgens presenteert de inleider van Taikomega zijn
project en dan kom ik als tweede mijn presentatie geven. Daarna volgt een debat
in twee delen, meldt het programma. Maar eerst zal er na de presentatieronde
een  gezamenlijke maaltijd met tafelredes zijn, waar de media en de rest
van de buitenwereld niet bij uitgenodigd zijn – ik ben nieuwsgierig naar
de tafelschikking: volgens Antal wordt daarover in China lang nagedacht. Voor
die maaltijd met alle plichtplegingen is drie uur uitgetrokken, zie ik. Ik zal
in mijn rede wel de kwestie van informatietekort aan de orde stellen; de
organisatie zal het niet leuk vinden, maar ze kunnen me vervolgens geen side-meeting
weigeren. Dat is punt één dat ik moet binnenhalen. Mijn beste pak aan en
vriendelijk lachen, is het advies dat Ruby mij meegeeft.


 


De tweede dag van het congres wordt dan
geopend met vaststellen van de discussiepunten voor het debat; door de media
uit de vakpers gekozen opponenten zullen daartoe de beide eerste sprekers
doorvragen over de kern van hun betoog. Waarschijnlijk bedoeld om de
vraagpunten voor het publiek naar voren te brengen, wel zo prettig. Na die
ronde volgt een lunchpauze zodat de deelnemers zich op het plenaire debat met de
zaal kunnen voorbereiden en de toehoorders een aanvraag voor spreektijd kunnen
indienen. Als leiders van dat debat treden de twee opponenten op; er is een vol
uur voor uitgetrokken zie ik. De derde dag volgen dan twee nieuwe presentaties,
van NASA 2 en Eurospace, met daarna hetzelfde ritueel van opponenten en debat,
maar zonder gemeenschappelijk diner; alle verdere maaltijden hebben de vorm van
gewone lunches. 


De schijn dat NASA 1 en 2 aparte organisaties
zijn, wordt hier keurig hoog gehouden: van de intensieve samenwerking met
Eurospace op de Noordpool en met Taikomega op de Zuidpool wordt geen melding
gemaakt. Vreemd is wel dat Taikomega zelf het bij één presentatie houdt, maar
dat maakt misschien deel uit van de spreekwoordelijke oosterse beleefdheid. Het
wordt gecompenseerd door een informatief bezoek aan de Taikomega-vestiging in
de namiddag waar we de toepassing van technologie-modellen in de praktijk
zullen zien; daar verheug ik me erg op. Het is ook het onderdeel waar Jim en
Gregory min of meer voor zijn meegereisd, begrijp ik uit hun opmerkingen.


 


Tot zover ziet het er als een ook bij ons
gebruikelijk congres uit: als er al strijdpunten zijn, komen die ongetwijfeld
tijdens de debatten aan de oppervlakte of anders wel bij het glad strijken van
de conclusies aan het eind van het congres. Voor de buitenwereld ogenschijnlijk
uiteenlopende standpunten moeten immers altijd in goede harmonie tot één
bevredigend resultaat worden verwerkt zodat uiteindelijk iedereen tevreden
huiswaarts kan keren. Het is zoals de wereld het graag ziet: de oproep tot
harmonie binnen een conflictloze samenleving, destijds door alle afgevaardigden
in de Verenigde Naties besloten, ondertekend en uitgedragen, staat sindsdien op
de eerste bladzijde van alle wetboeken ter wereld, nog vóór de eigen grondwet
zelfs. 


Dat laat echter onverlet dat in de dagelijkse
praktijk en vooral in de wetenschap wel felle competitie heerst: meer dan ooit
is kennis macht, en macht betekent aanzien en inkomen voor de organisatie die
op dat terrein weet te scoren. Nu echte oorlogen afgezworen zijn, zijn dit
soort wetenschappelijk congressen het moderne strijdperk geworden, een
intellectuele en soms louter retorische krachtmeting – zij het in de
beleefdst gekozen bewoordingen – tussen aanvallers en verdedigers, soms
van denkbeelden, soms van concrete oplossingen maar altijd met volledige inzet
van zelfbewuste strijders en hun secondanten die permanent stand-by
zijn met hun arsenaal van cijfers en tabellen, bewijzen en verwijzingen. 


Er wordt geen score bijgehouden zoals bij
sportwedstrijden en er ontbreekt ook een publiek dat de strijders aanmoedigt of
toejuicht (laat staan uitscheldt), maar na afloop worden wel degelijk wonden
gelikt, mensen uit functies gezet, projecten aangepast of compleet omgegooid,
coaches gewisseld en gelden ingetrokken. De wereld van de wetenschap kent
keiharde regels, maar ook valsspelers en omkopers, intriganten en saboteurs,
zoals altijd als er grote bedragen mee gemoeid zijn. Zeker tussen de
wereldgiganten NASA en Taikomega is zo’n onderhuidse strijd gaande die niet
alleen wetenschappelijk is, maar ook nog politieke implicaties heeft. 


 


Hoewel ik als simpele architect daar tot
dusver nog niet echt mee te maken heb gekregen, ben ik me daarvan wel degelijk
bewust: zijn mijn tekst en projecties de juiste wapens in dit strijdperk, zijn
mijn teamleden hiervoor de best getrainde soldaten? Voor mij is deze wereld
nieuw en de onbekendheid van het terrein maakt me onzeker, juist omdat ik er
alleen in negatieve bewoordingen over gehoord en gelezen heb in de
anticampagnes van onze overheid – competitie, strijd, wapens, allemaal
termen uit het verleden waar we het niet meer over mogen hebben. Maar op dit
soort grote congressen leven ze nog, al pretendeert men nog zo hard dat het een
feestelijke bijeenkomst betreft…


Natuurlijk heerst ook op mijn vakgebied wel
competitie maar dat wordt nooit op het scherpst van de snede uitgevochten; er
zijn dan ook minder hoge bedragen mee gemoeid en iedereen gunt de ander
uiteindelijk best zijn triomf als zijn project gekozen wordt, een beetje heden
gij, morgen ik. Hier is het anders: mijn presentatie móet slagen, daar
rekent NASA op. De organisatie mag niet afgaan voor het oog van de
onverbiddelijke wereld van wetenschap en politiek en ik voel dat ineens als een
zware verantwoordelijkheid. Ik vaar blind op mijn team, toch ben ik nerveus. Ik
weet gelukkig ook dat ik, eenmaal achter het spreekgestoelte, dat gevoel
helemaal kwijt zal zijn. En misschien valt het hier allemaal wel mee met die
competitie: is dit immers niet een gewoon, reglementair congres waar de
buitenwereld niet eens zo veel mee te maken heeft? NASA was in eerste instantie
niet eens van plan er heen te gaan; Eurospace is hier misschien ook alleen maar
als buitenstaander, dat kan ik in de wandelgangen wel nagaan. De aanwezigheid
van NASA 2 is logischer omdat zij met Taikomega samenwerken bij een aantal
projecten. Dit soort gedachten maakt me in elk geval een stuk rustiger.


 


Het team verdeelt zich over de zaal, praat
hier en daar met andere deelnemers: in eerste instantie belangstellend
aftasten, heb ik hun als opdracht meegegeven. Maak kennis, vraag uit, luister
naar details die misschien nonchalant worden verteld en sla die gegevens, hoe
klein ook, op in je brein: wie weet is het nuttig. Ruby en Doris hebben hun
vrouwelijkste kleren aangetrokken, hun nagels gelakt en hun gezichten opgemaakt
om er zo onschuldig mogelijk uit te zien; ze trekken als magneten de media aan
en geven vriendelijke, lieve antwoorden op de technische vragen. Het is
duidelijk dat men in dit strijdperk geen vrouwen gewend is en ze al bij
voorbaat ongevaarlijk acht – één nul voor ons.


Jim staat bij de technici en praat breeduit
met beide handen als kolenschoppen voor zich uit, zo te zien om een afmeting
aan te geven, Gregory lijkt als astronaut ontdekt te zijn door een oplettende
cameraman en trekt nieuwsgierig publiek om zich heen, terwijl Stephan
onopvallend aan de zijkant staat, zijn onafscheidelijke hoedje half over de
ogen getrokken, specialist als hij is in het nergens bij horen. Als er naar
gevraagd wordt, zegt hij alleen maar dat hij cijferspecialist is, wat zijn
functie al gelijk oninteressant maakt voor verslaggevers die op mooie verhalen
uit zijn. Terwijl het toch juist meestal om cijfers draait in de wereld, zeker
bij een miljardensector als de ruimtevaart. Het bedrijf en zijn subdivisie waar
de andere leden van het team bij staan ingeschreven is, hoe specialistisch ook,
hier niet onder zijn eigen naam bekend en wekt dus geen argwaan. Hoe NASA 2 en
Eurospace die indeling hebben opgelost, zullen we gaandeweg wel merken. 


 


Ruimtetechnologie is in dit deel van de wereld
voornamelijk een Chinees-Japans gebeuren, waarbij China en Japan om de beurt
dit congres organiseren en ongetwijfeld tot in details samenwerken. Wat er na
de catastrofe nog van de oude kernmacht India restte, is geleidelijk in dit
oosterse conglomeraat opgegaan. De zaal stroomt nu vol – Japanse
buiginkjes, Chinese knikjes, formele vriendelijkheid maar ook handen schudden,
kussen en omhelzingen van oude bekenden. Ik probeer bij de contacten de badges
op de revers te lezen, gelukkig in het Engels, want de Chinese letters blijven
in de internationale wereld een probleem. Voor mij als spreker is een plaats op
de voorste rij ingeruimd. Zien hoe dat tijdens de debatten geregeld is. 


De deelnemerslijst telt zo’n negentig namen,
maar in vogelvlucht over de zaal rondkijkend zie ik er zeker twee- misschien
wel driehonderd; wie zijn dat allemaal? Officials, ordebewakers, verslaggevers,
geïnteresseerde buitenstaanders, vakpers? De reflecterend witte bordjes gereserveerd
op de voorste rijen stoelen, zie ik ook aan de zijkanten van het podium en in
de bocht van de zaal die een halve cirkel is, als bij een theater. Straks aan
Antal vragen die daar vast al naar gezocht heeft. 


 


Deng Li, de voorzitter van het congres, die ik
bij aankomst al begroet heb, komt nu op mij af en nodigt me uit plaats te nemen
naast de andere spreker en enkele officials: uiteraard grijze mannen, zeer
vriendelijk en voorkomend. Ik vraag me af hoe ze door de organisatie gebrieft
zijn om met mij te praten; hun traditie van geslotenheid richt zich meer op
etiquette en formeel gedrag dan op de inhoudelijke kant van de bijdrage. Na
enkele plichtplegingen over de soepele organisatie, de kwaliteit van de
deelnemende organisaties en het uitgaansleven in de stad, hanteert de
voorzitter zijn hamer zonder dat er tussen ons ook maar één woord over het
onderwerp van de bijeenkomst is gewisseld. Wat dat betreft gaat het in Amerika
toch allemaal veel zakelijker en directer. 


 


De inleiding door de voorzitter biedt niet
meer dan een kort overzicht van de activiteiten van Taikomega aan de hand van
diverse publicaties uit de afgelopen vijf jaar, die ik uiteraard allemaal ken:
het is duidelijk bedoeld om een lekenpubliek bij te praten tot het niveau
waarop de organisatie sindsdien verder borduurt. Dus net wat ik dacht: veel
geïnteresseerde buitenstaanders in de zaal. In hoeverre die mijn betoog zullen
kunnen volgen, moeten we maar afwachten: ik zal waar mogelijk een paar
aansprekende voorbeelden moeten inlassen om ze ‘bij de les’ te houden. Ik sms
Antal hierover en hij zegt toe daarvoor op de juiste momenten te zullen zorgen;
hij heeft de hele presentatie voor zich op zijn scherm en kan er op elk moment
en op elke plek zijn suggestie aan toevoegen. Ik lees niet altijd letterlijk
van het scherm, richt me liever op de zaal, maar zal nu toch af en toe met één
oog de tekst moeten volgen.


 


Uitbundig applaus voor dit eerste verhaal, dat
nauwelijks tien minuten heeft geduurd: op het grote projectiescherm staan nu
levensgroot de onderwerpen waar het de komende dagen over zal gaan, puntsgewijs
gerangschikt: transport, structuren, materialen en energie. Mijn inbreng
betreft uiteraard de structuren, mijn buurman Li Han is de inleider voor het
onderdeel transport, de verantwoordelijke voor het laatste Taikomega-project op
dat gebied. Hij beklimt nu het podium en nestelt zich behaaglijk op het
spreekgestoelte. Dasje recht, slokje water, kuchje, tikje tegen de microfoon,
stoel iets dichter bij geschoven – hij voelt zich duidelijk zeer
gewichtig en ik ben dan ook benieuwd naar zijn eventuele onthullingen over de
voortgang van zijn project waar ik van NASA via sms maar een vaag beeld van heb
gekregen. Ook daar weet men niet meer dan dat het over watertransporten gaat;
de bekende techniek van elektronisch transport omgebogen naar mogelijkheden in
de ruimte – op zich een goed idee maar de technische uitwerking ben ik
nog nergens tegengekomen. De onthulling daarvan zal voor Taikomega het klapstuk
van de dag moeten worden, schat ik in.


 


Omslachtig, maar gelukkig in goed Engels,
steekt Li Han van wal: eerst het project op aarde, dan geleidelijk de omslag
naar de ruimte. Het is in eerste instantie een scheikundig betoog rond H2O, via
splitsing, transport en fusie min of meer gelijk aan het aardse model, maar in
het volgende stadium komen ook bouwtechnische zaken aan de orde, zoals opslag
van gassen onderweg in containers in ruimtestations, en in concrete vorm
uiteindelijk op planeten en satellieten. Aan het onderdeel transport wordt
minder aandacht besteed dan de titel van zijn voordracht aangeeft en daar zal
ik dan ook in de discussie naar vragen, noteer ik vast; de opslag is wel een
kwestie waar ik wat mee kan met mijn boog- en koepelstructuren. Water zal bij
gebrek aan recyclerende dampkring ook zonder extreem hoge of lage temperaturen
niet lang in vloeibare vorm houdbaar zijn. In welke vorm zou hij het dan willen
opslaan?


De voorstellen blijken dan ook uit te gaan van
een kunstmatige dampkring die aan het project vooraf dient te gaan – ja,
zo kan ik het ook, denk ik stilletjes – maar wacht, de dampkring staat
later in de week ook op de agenda, bij de excursie naar de Taikomega-vestiging,
vertelt hij. Als eerste concrete mogelijkheid is daarbij uitgegaan van de situatie
op Mars. Er verschijnen nu interessante cijfers op het scherm, die Stephan
hopelijk gelijk doorrekent: hij sms’t al dat er makkelijk gaten in te schieten
zijn. 


 


Het publiek luistert ademloos naar dit aspect
van mogelijk leven op de planeet Mars op niet al te lange termijn; de kwestie
van water en zuurstof als essentieel voor menselijke vestiging op andere
planeten lijkt binnen handbereik en de verbeelding, gevoed door sciencefiction
van de vorige generatie, krijgt opnieuw vorm in de uiterst concrete schetsen
die nu geprojecteerd worden. Hier overspeelt Li Han toch werkelijk zijn hand!
Futuristische steden met herkenbare alledaagse menselijke activiteiten als
winkelen en uitgaan doen meer dan fantasie prikkelen: het wordt tot inleefbare
werkelijkheid, daar gaan jij en ik, misschien wel volgend jaar – dat idee
wordt in elk geval gewekt in deze presentatie... Ik geloof mijn ogen niet.


De toon lijkt gezet: we zitten hier om de
toekomst te voorspellen en niet zozeer om elkaar op details te vangen, dat
leidt maar af van het grote doel van maatschappelijk optimisme waar de overheid
haar bestaansrecht (en haar inkomen) aan ontleent. Wie in de toekomst gelooft,
zal prettiger leven, gezonder willen zijn en vooral meer produceren en
consumeren: de Chinese partijfilosofie in een notendop! 


 


Dit congres dient duidelijk ter meerdere
glorie van partijbonzen die ongetwijfeld hiermee hun budgetten willen
rechtvaardigen en liefst verhogen. Ik begrijp nu ook waarom NASA 1 niet
officieel uitgenodigd is en ik dit congres van het Internet moest plukken: wat
zullen ze verlegen zijn geweest met mijn aanmelding die ze natuurlijk niet
konden weigeren. Ze zullen na mijn aanmelding ongetwijfeld alle vakpublicaties
hebben afgezocht om meer van mij te weten te komen, maar gerustgesteld zijn
geweest omdat op mijn naam alleen mijn aardse projecten vermeld staan; binnen
hun rigide systeem moeten zijlijntjes erg verwarrend zijn.


De spreker rondt tevreden af in de vaste
overtuiging dat zijn project later op de dag vooraan in alle media zal verschijnen,
met zijn mooie tekeningen en (ongedateerde) prognoses voor de toekomst.
De toekomst is ook de naam van het grootste nieuwsagentschap hier
– vroeger was het nog allemaal waarheid in communistisch
geïnspireerde samenlevingen, maar sinds dat begrip in zijn schamele hemd van
leugen en bedrog werd gezet, is men overgegaan naar een minder direct
controleerbaar ideaal. 


 


Nu ik: de voorzitter informeert het publiek
over mijn achtergrond, noemt NASA met een blik op zijn tekst, alsof hij die
naam niet uit zijn hoofd kent – arrogant machtsvertoon – en ik neem
mijn plaats in op de nog warme stoel. Aller ogen zijn nu op mij gericht: ik
voel mijn vezels en organen zich sterken met verse doses adrenaline. Als ik van
wal wil steken geeft iemand van het team op mijn schermpje een paars/rood beeld
van genadeloze stormen op Mars en dankbaar projecteer ik het meteen op het
grote scherm. De tegenactie is hiermee ingezet: daar gaat de futuristische
woonstad op Mars, inclusief de wateropslag met één zwaai de ruimte in en
verdwijnt tollend uit zicht – zelf had ik gekozen voor een minder
agressieve start, maar als NASA dit wil, is het mij ook goed, ik kom vanzelf in
de stemming door dit onverwachte entree. Uiteindelijk vraagt Taikomega hier
zelf om met zijn infantiele, weinig wetenschappelijk onderbouwde presentatie.


 


Verstijfd en verbijsterd kijken de
Taikomeganten naar het rondvliegende puin op het scherm; ze ontspannen
enigszins als ik de beelden neutraliseer met mijn bericht dat dit uiteraard een
animatie is, maar daarom nog geen onwaarschijnlijk perspectief gezien de
nauwkeurige metingen en berekeningen van NASA over een periode van twintig
jaar. Op Mars vinden regelmatig hevige stofstormen plaats, mede beïnvloed door
de omloopsnelheid van de planeet zelf, terwijl de temperatuur er, zover van de
zon, niet boven de min 60 graden Celsius uitkomt – iets wat bij ons
iedere jongere in de kweek al op zijn consequenties leert doorrekenen, maar dat
zeg ik er natuurlijk niet bij. Dergelijke basiskennis wordt hier in het onderwijs
blijkbaar niet verder uitgedaagd waardoor het blijft steken in het sciencefiction
stadium waar elke fantasie een kans (en een budget!) krijgt. Ik laat ter
illustratie een aantal spectaculaire pogingen zien die in het verleden door
NASA zijn gedaan om via in beton gegoten diepteconstructies stormvaste
bouwwerken op te zetten die allemaal mislukt zijn. Dit kan en passant
dienen om het publiek te laten zien dat het westen ook niet-geslaagde projecten
openlijk laat zien. Terwijl specialisten in de zijlijn nog koortsachtig
onderling hun cijfers vergelijken, verschijnen Stephan’s berekeningen al keurig
op het scherm, voor iedere leek begrijpelijk vormgegeven in fotografische
waarnemingen en op basis daarvan ontwikkelde frequentiecurves. 


 


Het publiek valt stil nu het vrolijke
toekomstbeeld van zijn eerste glorie is ontdaan: er lijkt voorlopig weinig te
winkelen te zijn op de eerste in aanmerking komende planeet. De plek voorop in
de media zal eerder suggestief paars/rood worden ingevuld, vermoed ik (en
anderen waarschijnlijk met mij). Nu is het zaak om de geesten rijp te maken
voor mijn project en het in de meest letterlijke zin te verankeren, via de
magnetische bevestiging die er de grondslag van vormt. IJzer, boogstructuren en
koepelmodellen zullen zelfs het Taikomega waterproject kunnen redden, besef ik:
mooi om straks mee te eindigen. Beelden van Gregory die suggestief in
astronautenpak de grondsoort van Mars door zijn handen laat gaan, vergezeld
door technische gegevens van Jim over de percentages ijzer en andere metalen op
verschillende dieptes in de bodem, leggen de basis voor mijn betoog: hoe dieper
je in de bodem van Mars graaft, des te hoger wordt het ijzergehalte. 


Wij, als NASA, houden niet van speculeren,
maak ik duidelijk, maar het is vrijwel zeker dat ook de kern van de planeet
(vloeibare of gasvormige) metalen bevat of er zelfs geheel uit bestaat. Alle
eventuele permanente constructies op de Marsbodem zouden dan ook beter via die
magnetische aantrekkingskracht van binnenuit kunnen worden ontworpen en uitgevoerd
dan via de zwaartekracht die van buiten naar binnen werkt. Mijn boodschap komt
duidelijk over, merk ik: logisch en onontkoombaar.


 


Vervolgens lanceer ik de koepelstructuur als
meest efficiënt door het extensieve raakvlak van de randen met de bodem en de
druk daarop vanuit het verhoogde midden – ik kon het natuurlijk niet
laten om er afbeeldingen van het Pantheon en een iglo naast te zetten; hoewel
dat niets met magnetisme te maken heeft, geeft het de leek een prima idee van
de synergie van boog- en koepelstructuren in het algemeen. Bewonderende blikken
(oh’s en ah’s zelfs!) vanuit het publiek bewijzen mijn gelijk daarin. Het
muntje is gevallen, de zoete verzadiging van succes verdringt geleidelijk de
adrenaline in mijn aderen terwijl de verse dopamine alvast de pers te woord
staat en een feestje voorbereidt. 


Als klap op de vuurpijl projecteer ik de
prachtige synthese van Li Han’s containerbeelden, ditmaal met magnetische
verankering in de bodem, die (wie?) van mijn team me intussen heeft toegestuurd.
Zo wordt ook op de eerste rij weer vriendelijk geglimlacht, zij het nog met
enige boerse kiespijn vanwege de impliciete onderschikking van hun fantastische
project aan dat van wieookweer? O ja, NASA. Leuker kan ik het voor hen niet
maken – wel makkelijker. Enig triomfalisme is me niet vreemd merk ik.


 


Zo wordt er toch ook voor mij
geapplaudisseerd, meer door het publiek rondom dan vanuit de
Taikomega-gelederen. Toch vreemd dat zij de bui niet hebben zien hangen:
vrijwel alle in het project verwerkte NASA-gegevens staan gewoon op Internet.
De experts houden de links dan wel zorgvuldig apart om hun voorsprong bij het
onderzoek te behouden, maar een creatieve geest zou er geen moeite mee gehad
moeten hebben. Mijn project staat geboekt als uitbesteed ontwikkelingsmodel
waarbij in eerste instantie het bedrijf verantwoordelijk is voor publicatie
– daar zal het mee te maken hebben. Nu, na deze presentatie zal ook NASA
het ongetwijfeld naar de buitenwereld brengen en er goede sier mee maken in
alle vaktijdschriften; wat daarvan naar het bedrijf afstraalt (in cash
of goodwill) gaat buiten mij om, maar beïnvloedt uiteraard wel
mijn naam en status in de wereld van ruimtetechnologie. Ik ruim af en neem mijn
plaats op de voorste rij weer in. Li Han feliciteert mij en lijkt verzoend nu
hij toch maar naast mij mag zitten en mij intussen tutoyeert; onopvallend
opvallend deelt hij zo indirect in mijn succes en natuurlijk gun ik hem dat
graag, voor zijn eigen publiek in zijn eigen land. Winnaars kunnen het zich
permitteren om genereus te zijn. 


 


De voorzitter handelt de huishoudelijke
mededelingen af, geeft nogmaals de tijden van vragen en debatten aan en
verklaart deze eerste zitting voor gesloten. Er is nog een uur voor het diner
en ik zoek mijn team op – niet te opvallend vooralsnog: hoewel Gregory op
mijn beelden te zien is geweest, hebben de media de link nog niet gelegd. Hij
geniet natuurlijk als ruimtevaarder wel internationale bekendheid en dat zijn
hantering van Marsstof in het NASA-lab is opgenomen, stond nergens vermeld.
Voor de buitenwereld is Jim, die naast hem staat, al helemaal niet het
toonbeeld van de geleerde rekenaar: dat de geprojecteerde gegevens over
metaalgehaltes van hem afkomstig waren (zijn naam stond er per ongeluk nog
onder) is dan ook niemand opgevallen. Toch moeten de slimmeriken onder hen zich
intussen afvragen hoe en door wie de beeldmontage op het eind zo opportuun is
overgeseind; Ruby en Doris staan in hun optiek vanzelfsprekend buiten elke
verdenking maar de cijferaar Stephan zou wel eens de bron kunnen zijn, zie ik
ze denken als ze spiedend rondkijken aan de hand van de namenlijst. 


 


Voorlopig sta ik namens NASA de pers te woord:
microfoons en camera’s verdringen zich voor mijn neus en ik lach vriendelijk en
bescheiden buigend, zoals ik ben geïnstrueerd. Men probeert afspraken te maken
voor TV-presentaties, maar ik houd de boot nog even af met mijn wens om daar de
commentaren en debatten aan te mogen koppelen die later zullen volgen en meer
concreet materiaal zullen opleveren dan de simpele voorzet die nu voor de
meningsvorming gegeven is. En natuurlijk verwijs ik iedereen naar de technische
details die door NASA voorafgaand aan het congres al in haar bulletins op
Internet zijn verschenen en die in grote lijnen mijn verhaal onderbouwen. Maar
het publiek wil de presentator die het westerse NASA hier een reëel gezicht en
een echte stem heeft gegeven, zelf zien en horen, aanraken zelfs, zoals vroeger
de gewoonte was in gebieden waar heilige objecten vereerd werden. Wie dacht dat
het moderne China zich losgemaakt heeft van die oude traditie, wordt hier
geconfronteerd met hardnekkige restanten, zelfs in dit bolwerk van de
ruimtetechniek! Ik voel overal handen en verwijder me als een krab achteruit,
onverminderd glimlachend en buigend. Voor me sluit de ruimte zich als water en,
eenmaal uit het zicht, loop ik als toevallig ineens naast Ruby die mij om een
handtekening vraagt…
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Samen met Ruby loop ik verder in de richting
van de grote ontvangstruimte waar we de tafelschikking bekijken. Het is een
grote ronde tafel met een open ruimte in het midden. Doris knipoogt vanaf de
overkant, die zij voor haar rekening neemt. Mijn plek is veilig ingekaderd
tussen Chinese ‘medewerkers’ zie ik: althans zo staan ze op de lijst vermeld.
Li Han is meters verderop geparkeerd om daar zijn eigen triomfen hoog te houden
en minzaam toe te lichten. Hij heeft Doris als tafeldame naast zich, dat moet
hem goed doen. Leuk voor Doris om via haar ego-strelende vragen meer van het
Chinese ruimteprogramma te weten te komen. Taikomega moet buiten deze vertoning
om toch voldoende brains in huis hebben om alle wel degelijk geslaagde
projecten van de afgelopen decennia verder uit te bouwen! Ze mogen dan minder
spectaculair zijn geweest dan het vandaag getoonde funshoppen op Mars,
voor ingewijden hebben ze wel degelijk veel gegevens opgeleverd die oude
theorieën herzien of bij het grof vuil zetten: Chinese namen vind je bij elk
geavanceerd onderzoek geciteerd en volgens mij was daar echt geen Li Han bij.
Ik check nu ook de andere namen op de lijst en vergelijk die met de in de
vakpers genoemde die ik intussen op mijn scherm heb gehaald. Buiten de
voorzitter, Li Han en mijn twee flankerende medewerkers zijn er nog zeven
andere Chinese tafelgasten, waarvan maar één als deskundige wordt gemeld: ik
sms mijn team om naar die man uit te zien. Ruby seint mij zijn plek aan tafel
toe: iets links van de voorzitter, ze gaat er werk van maken in de wandelgangen
– de foto uit de deelnemerslijst hanteert ze als gids op haar route.


 


Behalve de elf Chinezen en onze zeven
Amerikanen zitten er van alle andere windstreken steeds vier personen aan
tafel, zie ik: vier Japanners, vier Europeanen, vier Zuid-Amerikanen, vier
Afrikanen en vier Australiërs – en waar is toch die ene Canadees?
Intussen zijn ook de berichten van NASA over de achtergrond van de gasten
binnengekomen: een interessant gezelschap lijkt het dat ik graag nader wil
leren kennen maar, ingeklemd als ik straks zal zijn tussen mijn wachters, ben
ik afhankelijk van de tafelredes die uitgesproken zullen worden. Gezien de tijd
die voor het diner is uitgetrokken – drie uur – is het
onwaarschijnlijk dat iedereen daarbij aan het woord zal komen. Wellicht start
er eerst een voorstellingsronde met korte introducties, we zullen zien. Eerst
maar eens de toiletruimte opzoeken. Stephan duikt naast me op, driftig spattend
aan het handen wassen om de toevalligheid van de ontmoeting te benadrukken:
onzin natuurlijk, want waarom zouden we elkaar niet mogen opzoeken in de pauze?
Soms is NASA echt te voorzichtig, alsof het oorlog is. We geven elkaar onze
pasgewassen handen alsof we ons voorstellen en kunnen nu ook gewoon ontspannen
staan praten in de koffiehoek van de glimmend rood-goud gepoetste lounge. Ik
dank hem voor de stiptheid van zijn berekeningen, op het juiste moment
ingebracht, wat hij als terzijde wegwuift, bezig als hij alweer is met checken
van de gegevens van de andere intussen geïdentificeerde publicisten. Handig
voor straks, zegt hij.


 


Hoe zit het met de Europeanen? vraag ik: zijn
daar specialisten bij waar we wat mee kunnen? 


Eén van de Australiërs, zegt Stephan, is
transportspecialist bij NASA 2, maar die staat niet als zodanig op de lijst.
Het is zijn collega Jason Ascot, die jij ook wel kent, die de presentatie
geeft. Na het diner heb ik met hen afgesproken in het café waar we vanmiddag na
aankomst zaten. Van de ander weet ik verder niets; we hebben de credentials
van NASA door gekregen, ze staan op je scherm als het goed is. Voor Eurospace
staat Lennart Nilsson, een energieman op de lijst, die de presentatie zal geven
– we hebben de papers gezien – verder een beveiligingsman
van de basis op de Noordpool en twee onbekenden waarvan één aan de naam te zien
een Rus is: het bedrijf dat ze vertegenwoordigen, is bij NASA niet bekend en
staat in geen enkel handelsregister ingeschreven. Eén van de Japanse
organisaties is een uitvoerend bedrijf dat met NASA 2 samenwerkt. Misschien
handig om dat bij die Australiërs te checken; trouwens sowieso
goed om onze strategieën op elkaar af te stemmen. Specifieke ruimtevaartdeskundigen
zitten er niet in die Japanse delegatie, het zijn voor het grootste deel
toeleveringsbedrijven van uiterst verfijnde apparatuur. Dan zijn er nog de
Zuid-Amerikanen en Afrikanen, die in de wandelgangen elkaar blijken te kennen,
althans enkelen van hen waren erg amicaal bezig in hun snelle Spaans dat ik
niet helemaal kon volgen. Daarvoor moet je zelf nog maar even de NASA-gegevens
nakijken.


 


Ik sluit af om nog snel even Deng Li, de
voorzitter aan te schieten over de gang van zaken tijdens de voorstellingsronde
en de tafelredes; vanuit mijn ooghoek zie ik hem juist de lounge uit lopen
richting dinerruimte en ik wil hem daar nog even alleen treffen. Tafelredes
blijken gepland te zijn voor één persoon per delegatie, dus ik spreek voor NASA
1 en iemand anders van het team namens het bedrijf. Eén van de Australiërs zal
ongetwijfeld namens NASA 2 het woord voeren en het is jammer dat er geen tijd meer
is om daarover te voren te overleggen maar misschien des te verrassender
– het maakt de persoonlijke sfeer in elk geval boeiend. Elke rede zal
trouwens niet langer dan ergens tussen vijf en tien minuten mogen duren en het
zal meer gaan om de organisatie of het bedrijf een aanspreekbaar gezicht te
geven dan om inhoudelijke thema’s aan te snijden: daar zijn de presentaties en
de debatten voor. Redelijk. Als ik voor dit gezelschap NASA 1 moet neerzetten
– het gezicht hebben ze al – is het handig om wat specifieke punten
te noteren die niet direct voor iedereen toegankelijk zijn en ik vraag NASA per
sms daarnaar zodat ik straks ook werkelijk iets te bieden heb: zo NASA ben ik
nu toch ook weer niet. Ik zoek, een beetje benauwd, naar mijn team om te
bespreken wie namens het bedrijf het woord gaat voeren: daar weten zij op hun
beurt minder van te melden dan ik.


 


Iedereen loopt intussen de eetzaal binnen,
opgefrist, relaxed, en voorzien van een badge met de naam van de delegatie
– mijn NASA-badge had ik al voor de presentatie gekregen. Ruby komt me
melden dat zij namens het bedrijf zal spreken en heeft intussen ook al een paar
pakkende tekstjes doorgeseind gekregen die ze me laat zien: inderdaad
voortreffelijk, ik zou het niet beter hebben kunnen bedenken. Jim en Gregory
hebben te kennen gegeven niet het woord te willen voeren; eigenlijk hadden ze
helemaal geen zin in dit diner, maar wie weet steken ze er toch wat van op,
geven ze als verklaring. Doris reikt me de punten van NASA aan die ik zou
kunnen gebruiken in mijn rede – perfect. Ik had natuurlijk kunnen weten
dat ook de teamleden zich intussen geïnformeerd zouden hebben over de gang van
zaken bij het diner, het loopt allemaal geruisloos en gesmeerd met dit team: ik
heb me weer eens nodeloos bezorgd gemaakt. Wanneer leer ik op anderen te
vertrouwen? NASA meldt dat ik voor mijn tekst bij Doris moet zijn en wenst mij
succes: ze hebben al gehoord van de presentatie en hebben erg genoten van de
beelden van rondvliegend puin… Ze verwachten nog meer leuke stunts in de loop
van het congres: let op de Canadees, staat er bij – hoezo de Canadees?
Met dit raadsel sluit ik het mobieltje en richt mij op het diner en de gasten.
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De voorzitter nodigt ons aan de grote ronde
tafel die maakt dat we allemaal zicht hebben op de andere gasten maar elkaar
toch net niet allemaal in de ogen kunnen kijken. De plaats van de voorzitter is
alleen herkenbaar aan het kleine stokje waarmee hij nu tegen zijn glas tikt om
stilte te vragen. Hij stelt zich nogmaals officieel voor, legt uit hoe de gang
van zaken zal zijn: de presentatie van organisaties en bedrijven rond de tafel
begint linksom zonder enige vorm van hiërarchie tussen groot of klein, elk met
even veel spreektijd en zonder interrupties. Hij heeft tien sprekers genoteerd,
noemt de namen en vraagt of dit correct is. Het lijkt te kloppen: althans
niemand maakt bezwaar. Opvallend is dat hij ons vraagt niet van scherm of
papier te lezen maar recht uit het hart te spreken: er zijn geen media
aanwezig, we zijn onder vrienden, is zijn argument. Mijn ogen kijken de tafel
rond in hoeverre de op het oog ontspannen gasten vrienden zouden kunnen zijn en
ik denk aan de onderhuidse oorlog tussen wereldmachten waar ik in terecht ben
gekomen. Ik herinner me ineens een oude film over middeleeuwse toernooien die
ook steevast met een vriendschappelijk feestmaal begonnen: toch waren er aan
het eind van de dag wel degelijk winnaars en verliezers en werden er blazoenen
opgepoetst of wonden verzorgd. Merkwaardig dat een congres over de modernste
ruimtetechnologie zulke middeleeuwse associaties bij mij oproept: het moet te
maken hebben met de enorme ronde tafel die aan de ridders van de legendarische
koning Arthur doet denken. Ik kwam die afbeelding ooit bij toeval tegen toen ik
in de mediatheek naar oude gegevens zocht, herinner ik me nu. In elk geval zal
dit beeld me de rest van het diner niet meer verlaten. 


 


De voorzitter heft het glas om de ontmoeting
tussen ‘giganten van de ruimte’, zoals hij ons noemt, zijn zegen mee te
geven, waarmee wij uiteraard van harte instemmen en elkaar toedrinken. Goede
champagne trouwens. Het toernooi is hiermee ingezegend en de ridders bekennen
kleur, de vizieren staan open: het is alsof ik ineens Ruby en Doris met lange
punthoeden en slank afhangende sluiers zie converseren, hun nieuwe ‘vrienden’
minzaam glimlachend de hand reikend voor een hoofse handkus. Het geeft wel weer
een probleem dat je geen schermpje mag gebruiken: ik probeer me de sterkste
punten van het NASA-bericht voor de geest te halen – ik merk dat het trager
gaat en dat ik aan resetting toe ben. Had ik eerder aan moeten denken, nu moet
ik maar even blind varen op mijn inspiratie over het thema vriendschap; als we
linksom gaan, duurt het nog even voordat ik aan de beurt ben. De inventarisatie
is snel gemaakt, Eurospace zal het spits afbijten.


 


Eerst het voorgerecht: iets onbestemds met
veel schaal en schelpdieren: je mag blij zijn dat ze niet bewegen bij het
opprikken. Ik denk aan het Chinese restaurant in Boston waar ik als kind
terugschrok van een door citroendruppels ineen krimpend weekdier dat ik toen
gelukkig niet hoefde op te eten. Deze lijken in elk geval morsdood maar ik heb
ze sinds dat eerste trauma nooit meer durven bestellen; dapper nonchalant sla
ik me door de schotel heen. Eerlijk gezegd vind ik er niets aan en ik weet nu
zeker dat dit de laatste keer van mijn leven zal zijn dat die kleine leventjes
met mij te maken krijgen. De voorzitter tikt en de afgevaardigde van Eurospace
krijgt het woord om zich en zijn organisatie aan ons voor te stellen: het is de
Rus, die met zwaar accent Engels spreekt. Het oude Russische
ruimtevaartinstituut is na de catastrofe in het huidige Eurospace opgegaan met
als resultaat het imposante complex op de Noordpool dat samenwerkt met NASA 1;
het hele gebied binnen de poolcirkel is zo het zwaar beveiligde domein van de
westerse ruimtevaart geworden. De Zuidpool, met vergelijkbaar grondgebied en
een zelfde beveiliging, is tegelijkertijd tot proefterrein van het
Chinees-Japanse Taikomega en NASA 2 in Australië getransformeerd: met recht
tegenpolen, al noemen ze elkaar collega’s. Hier, op dit congres, nu we allemaal
tot vrienden zijn verklaard, kunnen ze dat waarmaken. Ik ben benieuwd en leun
afwachtend achterover.


 


Joeri (de achternaam versta ik niet goed, moet
ik nakijken) is een aimabele man van rond de zestig, grijs baardje en krullend
haar, vriendelijke ogen achter ronde brillenglazen, het type grootvader uit
oude sprookjes die mijn moeder mij vertelde. En ja, hij begint zijn betoog met
‘vrienden’ en kijkt regelmatig de kring rond alsof hij via oogcontact al die
nieuwe vriendschappen nog eens wil bevestigen. Hij noemt het een voorrecht om
in dit gezelschap te mogen verkeren, roemt het organiserende Taikomega (geen
woord over de presentatie van vandaag) en geeft een paar leuke anekdotes over
het leven van een ruimtetechnoloog in het poolgebied dat – ondanks de
klimaatverbetering van de laatste decennia – toch nog een kil en vooral
kaal karakter heeft. (Ruimtetechnoloog dus, wat zei NASA ook weer over
hem? Niet geregistreerd bedrijf? Straks even noteren…). 


Hij vergelijkt nu het leven in die poolkou met
het kluizenaarsbestaan van middeleeuwse monniken die hard moesten werken om
zelfs maar warm te blijven en daardoor de wetenschap versneld vooruit hielpen;
zo zal het ook met de ruimtetechnologie gaan die zich op beide polen heeft
teruggetrokken, is zijn conclusie. Een applaus valt hem ten deel maar als de
voorzitter uitlegt dat applaus voor elke spreker ten koste van het dessert zal
gaan, wordt dat onderdeel meteen voor de rest geschrapt.


 


Het komt mij wel uit dat hij over middeleeuwse
monniken begon; ik aarzel of ik mijn toernooi-idee zal inbrengen: het krijgt al
gauw iets polemisch wat het gebeuren natuurlijk wel dekt maar dat hier
blijkbaar niet openlijk gezegd mag worden. Hoe ging men daar vroeger mee om?
Hoe vriendelijk en beleefd spraken de ridders elkaar toe in hun hoofse cultuur?
Maar er komt eerst nog een andere spreker: Afrika dit keer (de door Ruby
gespotte Chinese Taikomega-man die tussen Joeri en hem inzit, wordt duidelijk
overgeslagen en heeft blijkbaar geen introductie nodig…).


Afrika en Zuid-Amerika beschikken niet over
eigen ruimteorganisaties en horen geografisch gezien eerder bij de
Zuidpool-area maar werken in de praktijk ook met Europa, Australië en
Noord-Amerika samen. Op diverse strategische plekken in beide werelddelen zijn
zelfstandige observatoria gevestigd en op basis van die gegevens wordt aan alle
technische instituten ter wereld onderzoek uitgevoerd. Als het om vrienden
gaat, komen zij dus wel in de eerste plaats in aanmerking. De spreker meldt hoe
in de Sahara wordt geëxperimenteerd met opslag van energie in nano-containers,
alleen met de allerfijnste apparatuur zichtbaar maar desondanks met enorme
capaciteit. Uiteraard kan hij er in dit korte bestek niet gedetailleerd op
ingaan maar alle vrienden rond de tafel beseffen het belang van dit bedrijf
voor de eigen activiteiten. Ik ben er zeker van dat Jim en Gregory hem al als
vriend genoteerd zullen hebben – zijn naam klonk als Arie, waar heb ik de
deelnemerslijst toch gelaten? Ik graai in mijn tas, terwijl de voorzitter de
volgende spreker aankondigt: drie per gang, begrijp ik. Ha, de lijst ligt nu
keurig gevouwen naast mijn bord: Arib Djennabi, zie ik. Joeri heet Glazonov van
achteren en de gezochte Chinese Taikomega-deskundige Xong Do, zonder verdere
informatie over zijn specialisatie: straks eens zien wat NASA over hem zegt.


 


Ik kom met NASA 1 in de volgende ronde
terecht, reken ik uit. NASA 2 zal dan wel weer een ronde verder aan de beurt
zijn en Taikomega zelf aan het eind, zodat elke presentatieronde een
ruimtevaartorganisatie telt en twee bedrijven. Het woord gaat nu naar een
Japanner die heel traditioneel begint met een buiging. Hij vertegenwoordigt een
bedrijf dat Artinspace heet en dat meer inhoudt dan de naam in eerste instantie
doet vermoeden, althans bij mij. Ik dacht aan letterlijk kunst in de ruimte,
maar het blijkt die betekenis verre te overstijgen. Marcel (ja zo heet hij
echt, had ik ook niet verwacht) Murakami schildert eerst zichzelf als filosoof
uit een oude traditie die er van uitgaat dat alles mogelijk is en dat niets bij
voorbaat moet worden uitgesloten, hoe vreemd het ook mag lijken. Vroeger bleven
deze gedachten bij gerespecteerd theoretisch gefilosofeer, zoals ook in het
westen, maar geleidelijk heeft het bedrijfsleven er interesse voor gekregen. Er
waren natuurlijk altijd al geniale uitvinders maar men zag ze nooit als
filosofen: die twee disciplines zijn de laatste tijd naar elkaar toegegroeid en
verenigen het praktische met het geniale, met uitzonderlijk resultaat. Veel van
de huidige geavanceerde technische ontwikkelingen in de Japanse industrie zijn
daaruit ontstaan en hebben ook de ruimtetechnologie beïnvloed. 


Nu zijn ook beeldend kunstenaars en musici
interessant geworden in dat out of the box- denken: als er één groep is
die het ondenkbare kan bedenken en dat dan ook nog handen en voeten, ja zelfs
vleugels kan geven, zijn het bevlogen kunstenaars. Artinspace maakt van al die
verschillende invalshoeken gebruik en telt nu al meer kunstenaars dan technici
en filosofen in zijn bestand, en de onderlinge bevruchting (zo noemt hij het)
leidt in de praktijk tot compleet nieuwe inzichten. Hij sluit af met een
voorbeeld van materiaaltesten via muziek en kleuren waarvan ik ook in New York
al gehoord had. 


 


Het volgende gerecht ziet er uit als zeewier
in zeewater maar het staat op de kaart als geurige soep. Ik wend me tot mijn
Chinese tafelheren om te zien hoe die met deze materie omgaan – stokjes
natuurlijk, en slurpen van de rand van de kom. Gelukkig heb ik een lepel
gekregen en ik proef wat van de zijkant: niet slecht, en voorzichtig knabbel ik
een stukje wier om te tonen dat ik me openstel voor vreemde zeden maar het
voelt als natte andijvieslierten zonder kraak of smaak waar ik weinig affiniteit
mee kan hebben. Ik begin een gesprek met de man rechts van me die intussen
rustig door slurpt en voor elk antwoord zijn mond omslachtig afveegt aan zijn
servet. Hij maakt deel uit van de PR-afdeling van de organisatie waar hij
projecten tot teksten voor de media omwerkt. Hij kent alle technische termen,
zowel in het Chinees, Japans als het Engels en Zweeds. Knap, want technische
termen vereisen wel degelijk inzicht in systemen. Mijn soep is op, het zeewier
hangt mistroostig over de rand te verlangen naar een ruimer sop. De voorzitter
tikt tegen zijn glas en aller ogen richten zich op de vrouw die nu het woord
gaat voeren.


 


Joanna Weldon is directrice van een
Australisch bedrijf dat zich specialiseert in isolerende kleding voor
astronauten. Vanuit de vroegste geschiedenis van de ruimtevaart is ervaring
opgedaan met isolatie tegen extreme temperaturen – de eerste astronauten
zagen er dan ook niet uit, zegt ze: het is maar goed dat er op andere planeten
geen leven werd aangetroffen want die hadden ons vast voor embryonale
levensvormen gehouden… Haar bedrijf ontwerpt stoffen met geïntegreerde
isolerende klimaattechniek waarmee astronauten weer tot hun normale mensvorm
zijn teruggebracht. Maar de stof kan ook als dekschild voor projecten dienen,
zowel in ruimtelijke als aardse projecten. Interessant voor mijn projecten, en
ik zet een kruisje achter haar naam op de lijst.


 


En dan is de beurt aan mij – ik ben
intussen helemaal bekeerd en zie me omringd door louter vrienden, met allemaal
even interessante betogen en bezigheden waar ik graag nog veel meer van zou
willen horen, en daar begin ik dan ook mee. Niets van middeleeuwse steekspelen
of onderhuidse toespelingen; zelfs het punt van slechte informatie dat ik had
willen inbrengen, laat ik maar zitten. We zullen geen side-meeting meer
nodig hebben en kunnen dus de rest van het congres rustig uitzitten en
interessante gesprekken aangaan met deze pas verworven vrienden, een
vakantiegevoel overspoelt mij. Ik vertel warm van NASA, de zinnen die mij zijn
doorgeseind komen als vanzelf naar boven drijven; dat is het voordeel als je
ontspannen bent, wat me eindelijk eens is gelukt. Waarom zou ik nu nog nerveus
zijn, mijn presentatie is geslaagd, mijn punt gemaakt en ik voel me stevig
genoeg om tijdens de debatten overeind te blijven. Ik zie Ruby en Doris
glimlachen om mijn luchtige toon en vriendelijke woorden; Jim en Gregory
knikken tevreden, Stephan’s gezicht toont als gewoonlijk geen enkele emotie en
Antal zie ik notities maken. Goed verhaal, denk ik zelf als ik met een passend
citaat afrond.


 


Er verschijnt nu een mooie Beaujolais Village
op tafel, geschonken in stevige ronde glazen, waar het licht feestelijk in
weerkaatst. Maar eerst nog de laatste spreker van deze ronde. Een jonge
Zuid-Amerikaan steekt van wal met verwijzing naar een groot langgerekt
schilderij dat achter de voorzitter hangt en een landschap voorstelt waarin
landarbeiders vrolijk aan de oogst werken – al eeuwen lang lijken
Chinezen opgewekt te zaaien en te oogsten in een paradijselijke omgeving. Wie
ongunstig gezeten is zoals de voorzitter, moet zich omdraaien om te zien wat
hij bedoelt. Uiteraard gaat het over voedselvoorziening waarin Zuid-Amerika
leidend is in de wereld. Het bedrijf is niet het grootste, maar wel het meest
experimentele – alle genetisch gemodificeerde en verder ontwikkelde
graansoorten komen hiervandaan. Tegenwoordig specialiseren zij zich in
comprimeren van voedsel voor de ruimtevaart maar ook in gewassen die elders in
de ruimte zouden kunnen gedijen. Hij heet Pablo Gonzalez en heeft voor ons
allen monsters van tot minimale omvang gereduceerde voedselpakketten meegenomen
die we als souvenir in onze tassen mogen steken.


 


Maar al dat gepraat over voedsel maakt
hongerig, vooral als je alleen maar wat soep hebt gelepeld. De voorzitter
begint met zijn glas hoog te houden en verklaart dat de echte maaltijd nu gaat
beginnen met een specifiek Chinees gerecht; ik houd mijn hart vast – als
die vorige gangen niet specifiek Chinees waren, kan het hoofdgerecht wel eens
nog een graadje erger uitvallen… Gelukkig blijkt het Peking eend te zijn wat ik
wel ken uit Chinese restaurants in Amerika. Voortreffelijk klaargemaakt en de
Beaujolais smaakt er prima bij. We zijn qua speeches op de helft; de er voor
uitgetrokken tijd klopt precies. Organisatorisch niets op dit onderdeel aan te
merken en ik wend me naar mijn linkerbuurman, ook al zo’n tempelwachtergezicht
waarop geen enkele emotie zichtbaar is, althans niet voor mij. Ook hij is de vriendelijkheid
zelve, vertelt dat hij al een aantal reizen naar Mars heeft meegemaakt en is
één en al lof voor mijn presentatie. Hij is positief over mijn idee om via
magneet- en koepelbouw te werken maar zegt zelf niet te geloven in permanente
bewoonbaarheid van die planeet die hij ‘naargeestig’ noemt. Het bodemonderzoek
waarbij hij betrokken was, wijst inderdaad op grotere ijzergehaltes naarmate
men dieper komt, maar met de gebruikte apparatuur was het tot dusver niet
gelukt dieper te komen dan 150 meter, en dan nog slechts op twee nogal
willekeurige plaatsen. Hij is benieuwd naar de bevindingen van NASA en ik
verwijs hem naar publicaties hierover. NASA zet alles op Internet, het houdt
geen gegevens achter, moet ik toch nog even kwijt – als hij de boodschap begrepen
heeft, laat hij in elk geval niet merken.


 


Ik hoop dat de lezer intussen niet verveeld
raakt van dit eindeloze hoofdstuk over een diner met tafelredes: ik heb er alle
begrip voor dat niet iedereen dit gebeuren zo interessant vindt als ik zelf. Ik
zou kunnen volstaan met de feiten te noemen, de opsomming van de credentials
van de sprekers en de introductie van hun organisatie of bedrijf zoals in het
westen de gewoonte is maar dan mis je de sfeertekening, de ambiance van
vriendschap die zich als vanzelf genesteld heeft rond deze riddertafel en
blijkbaar ook in de gasten zelf. Geen toernooi, geen holle bombastische woorden
om zichzelf te profileren als geharnaste strijder, maar bescheiden bijna
verlegen presentaties van vaak heel belangrijke ontwikkelingen in de
ruimtetechnologie. Het was een goed idee van de voorzitter om de spreektijd te
beperken en niet van papier of scherm te laten lezen: in kort bestek geeft
iedereen precies het belang van de aanwezigheid in dit gezelschap aan, zodat
iedereen weet wie op welk onderwerp kan worden aangesproken in de dagen die het
congres nog biedt. Voor mijzelf is dit congres hiermee al geslaagd, misschien
dat ik er daarom zo lang over doorzeur. Maar ook ik moet eerst nog door de rest
van de presentaties; de eend is tot op de laatste plakjes opgegeten en iedereen
lijkt voldaan over deze hoofdschotel. Bedienden ruimen af, maken de tafel
schoon en ontsteken nu ook kaarsen in kristallen houders waarna ze zich
volkomen geruisloos (hoe doen ze dat toch?) achterwaarts verwijderen.


 


Nu komt het cluster waarin NASA 2 en ook Ruby
hun verhaal moeten doen maar eerst één van de Europeanen, Tom Dibbets die een
bewakingsbedrijf op de Noordpool vertegenwoordigt en ons over de werkwijze
vertelt: in principe geheim maar aan deze tafel, onder vrienden nietwaar, met
allen hetzelfde belang, te weten de onbedreigde voortgang van onderzoek en
techniek in de ruimtevaart…  Het is een klein mannetje, dat je niet meteen
voor ogen hebt als je over bewakingsdiensten spreekt maar uiteraard zit hij slechts
‘achter de knoppen’ zoals hij het noemt, en ontwerpt schema’s om het
beschikbare personeel optimaal in te zetten zonder daarbij onderzoekers en
uitvoerders voor de voeten te lopen. Ongezien overal aanwezig, is de
leus van dit bedrijf. Ze hebben natuurlijk veel ervaring opgedaan in de periode
van zwervende bendes in de noordelijke buitenruimtes direct na de catastrofe,
toen alles wat nog aan installaties en apparatuur restte in Europa naar een
centraal punt binnen de poolcirkel moest worden samengebracht. 


 


Vervolgens is NASA 2 aan de beurt, Jason Ascot
is de spreker. Zijn verhaal overlapt nergens het mijne, daar hebben de
instanties ‘thuis’ goed op ingespeeld. Zijn bemoeienissen met de
lanceerinstallaties op de Zuidpool voert hij aan als overgang van het
bewakingsverhaal van zijn voorganger Tom; een anekdote over een bewaker die
zich als verstekeling aan boord van een ruimtevaartuig had verstopt maar
gelukkig bijtijds werd ontdekt en daarna een lesje kreeg over de gevaren die
hij in zijn overmoed had kunnen lopen. Het zou goed zijn, besluit hij, niet
alleen de glorie van de ruimtevaart naar buiten te brengen, maar ook het
moeizame voortraject zowel technisch als lichamelijk. Leuke vent, die Jason
– na afloop van het diner hebben we met hem en zijn collega Ken een
afspraak in ons café, herinner ik me. 


En dan Ruby, de onopvallende dame in haar
keurige ensemble in dezelfde kleur als de Beaujolais van daarnet. Rustig
vertelt ze van het bedrijf, haar functie daarbij – hoe ze daaraan komt
moet ik straks toch vragen, ik heb haar daar nooit gezien; misschien voor mijn
tijd? Maar het klopt allemaal wel, de verschillende disciplines, het
kringberaad waarin iedereen actief meedenkt en commentaar geeft; ze verwijst
daarbij naar Marcel met zijn Artinspace die aandachtig luistert en stelt met
een korte hoofdknik Antal als filosoof en Doris als internationaal juriste van
dat kringberaad voor, die daarmee gelijk geïntroduceerd zijn. Ondanks een
zekere moeheid die zich van ons meester begint te maken (de wijn?), heeft iedereen
haar betoog met belangstelling gevolgd, zie ik. 


 


Ruby wordt als laatste spreekster van deze
gang bedankt en de stille bediendes komen weer op, ditmaal met grote schalen
fruit, noten en kaassoorten. De grote Beaujolaisglazen worden vervangen door kleinere
likeurglaasjes bij al het uitnodigende lekkers dat in de glans van het
kaarslicht wordt uitgestald. Een ware batterij van likeuren gaat langs: ik wijs
er maar eentje aan, ik ben niet echt een likeurman. Stroperig zoet, met iets
van sinaasappel, proef ik. En kaas, fruit en noten smaken er goed bij (hoewel
ik bij de kaas toch liever wijn had gehad). Het diner loopt op zijn einde, de
laatste ronde start als we nog volop aan het snoepen zijn. 


Eén voordracht gaat vervolgens nog over
vertaling in inheemse talen voor culturen die nog in verhalen en beelden denken
en leven. Jacob Malay, de spreker, zegt voorbeelden te willen laten zien en
vraagt daarvoor om een side-meeting, en kijk: dat wordt onmiddellijk
toegezegd! De laatste presentatie is voor een Zuid-Amerikaans bedrijf dat hoog
in de Andes met dieren experimenteert, van de kleinste kever tot aan de
grootste condor. Leven in de ruimte vereist genetische aanpassing die via
natuurlijke evolutie eeuwen kan duren maar met moderne technieken een kwestie van
maanden, soms maar enkele weken hoeft te zijn. De zuurstofbehoefte kan
teruggebracht worden tot enkele doses per dag, en bij volgende generaties
blijkt de aanpassing al in het genetisch systeem opgenomen te zijn zodat het
dier zelf zuurstof produceert. Hoe moet zo’n vogel nog verder op aarde leven,
met een voor hier volkomen overbodige systeemwijziging? vraag ik me af. Maar
wel interessant en boven in de Andes is sowieso al weinig
zuurstof… ik krijg beelden van de condor op het netvlies van mijn bijna dichtvallende
ogen – ik moet nu echt gaan resetten, anders val ik nog van mijn stoel
met al die glazen wijn en likeur.


 


Er komt koffie en thee, met gebak en bonbons:
jawel, dat kan er ook nog wel bij. Daarna wordt het verlossende afscheidswoord
uitgesproken door de voorzitter die zowel zichzelf als Taikomega nog even
belicht voordat de kaarsen opgebrand zijn. Eigenlijk luistert niemand meer, zie
ik, maar uit vriendelijkheid is iedereen gaan staan en applaudisseert van harte
na de laatste buiging in onze richting. Taikomega mag tevreden zijn over dit
agendapunt en Deng Li incasseert die lof zichtbaar opgelucht en verheugd over
ons, zijn spelers, zoals hij ons noemt: hij was niet meer dan de terreinknecht
die het speelveld voor ons inrichtte. Geen coach of scheidsrechter, dat is
onder vrienden niet nodig, omdat iedereen zich aan de spelregels houdt. En aan
het eind applaudisseert hij dan ook voor ons, wat erg sympathiek overkomt.
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De meesten haasten zich nu richting toiletten
want drie uur is wel lang om de blaas in bedwang te houden. Onderweg
geroezemoes, gelach, kortom: vriendschap tussen mensen die voorzover ze elkaar
nog niet kenden, nu toch in elkaar geïnteresseerd zijn geraakt. Mijn Chinese
tafelheren die net als andere medewerkers tussen de sprekers geplaatst waren
tijdens het diner, zijn als bij toverslag verdwenen. Zal ik ze herkennen als ik
ze later nog in de wandelgangen tegenkom? Ik spreek Stephan en Antal in de
toiletruimte waar we even op onze beurt moeten wachten – het damestoilet zal
ongetwijfeld een stuk rustiger zijn. Ik vraag vast rond waar de cabines voor
resetting zich bevinden; de pianomuziek op de achtergrond maakt me extra
slaperig en acht uur slapen lijkt me ineens een fantastisch idee. 


Maar OK, handen gewassen, opgefrist en een half
uur resetten later ben ik weer helemaal de oude. Jim en Gregory staan al
buiten, er waait een fris lentewindje dat de bloesems rond het gebouw geselt en
een wollen das noodzakelijk maakt. Ze spreken met de beveiligingsman Tom
Dibbets en de Russische astronaut Joeri, ze kennen uiteraard het NASA-gebied op
de Noordpool op hun duimpje en wisselen vast wel ervaringen uit. Ruby en Doris
komen samen met de Australische Joanna naar buiten, langs Antal die, zoals ik
wel verwachtte, met de Japanse Marcel staat te praten. Ik loop in de richting
van Jason, de NASA-2-man die op een muurtje zijn schoenveters zit bij te
stellen: enorme voeten lijken het, in die wildwest-achtige laarzen die hij vast
niet aan had tijdens het diner.


 


Geleidelijk is mijn team compleet en zetten we
ons met de Australische ploeg in beweging. Net als in ons geval zijn ook de als
vertegenwoordigers van bedrijven aangemerkte sprekers hier onder
NASA-verantwoordelijkheid; met de Australische derde man (John heet hij) zijn
we dus met z’n elven waarmee we in het café twee bij elkaar geschoven tafels
vullen. John blijkt directeur van een Australisch energiebedrijf te zijn en is
speciaal meegekomen voor de presentatie van Lennart Nilsson van Eurospace. Hij
zegt niet veel, kijkt vaak op zijn mobieltje en maakt een afwezige indruk. Wel
slaat hij in recordtempo drie biertjes achterover – en dat na de
champagne, wijn en likeur aan tafel… Zelf houd ik me maar bij koffie, net als
de rest. 


Ik zal de lezer na het uitgebreide relaas over
het diner niet vermoeien met weergave van de gesprekken die wij voerden. We
lagen elkaar, de sfeer was goed en we spraken af de volgende dag, vóór het
volgende onderdeel van de presentaties, elkaar op deze zelfde plek weer te
treffen voor onderlinge afstemming. Voorlopig zouden we elk apart de balans
opmaken van de tot dusver gehouden betogen, terugkoppelen naar onze bases voor
commentaar en overleg en alle voorzieningen van dit luxe hotel eens grondig
inspecteren: golfslagbad, tenniscourt, sauna, massagesalon, fitnessruimte en
wat het nog meer te bieden mag hebben. Ik ga eerst en vooral contact met Katja
maken. Even haar gezicht zien, haar stem horen. Ik mis haar in al dit geweld
van cijfers en statistieken.


 


Ze klinkt alsof ze naast me zit, hier op de
hotelkamer – zonde van het grote bed dat er staat en dat verder geen
functie zal hebben. Het is de moeite waard, vertel ik haar: het congres dan, de
stad niet, voorzover ik tot dusver gezien heb, maar ze zou zeker de sprekers
tijdens dit diner interessant hebben gevonden. Ik probeer ze een beetje te
beschrijven aan de hand van mijn eerste indruk, want ook in de begeleidende
papieren staat niet veel meer dan de projecten waarbij zij betrokken zijn of
waren. Niets over hun persoonlijk leven, niets over hun opleiding zelfs. Ik
laat de fotootjes uit de deelnemerslijst zien en vertel van onze gezamenlijke
strategie met NASA 2 voor de debatten die nog gaan komen. Ze zegt me de stad
toch niet te verwaarlozen: vooral de haven schijnt erg interessant te zijn,
heeft ze voor mij nagezocht – de schat! Ik beloof haar daar nog tijd voor
uit te trekken en verslag uit te brengen.


 


Zij vertelt op haar beurt dat ze onze vakantie
in het Canadese Sainte Marie heeft geboekt voor het laatste weekend van mei
– als het ons bevalt, kunnen we dat eventueel zonder problemen per dag
verlengen. Ze vond het daarom verstandiger om zich niet gelijk voor de hele
week vast te leggen, en gelijk heeft ze: het is en blijft een experiment voor
ons allebei. Ze vraagt of ik het een bezwaar vindt op de heenweg langs haar ouders
te gaan zodat ze daar later niet apart voor op reis hoeft; uiteraard ben ik
meteen akkoord, ik was al een tijdje van plan haar ouders te leren kennen. Het
zal leuk zijn om van daaruit per boot naar Sainte Marie te gaan, er is een
regelmatige lijndienst over het meer waar haar broers het beheer over voeren
– zie ik de broers meteen ook. Een goede overgang naar het echte
familieleven aan de overkant! Ik ben benieuwd.


 


En dan maak ik toch ook nog maar even contact
met mijn vader om te horen hoe het met hem gaat; hij is verbaasd dat de media
in Amerika nog geen melding hebben gemaakt van dit congres –
waarschijnlijk niet eens verslaggevers gestuurd, vraagt hij? Ik moet bekennen
dat ik daar niet op gelet heb: de media die mij interviewden waren in elk geval
allemaal Chinees, herinner ik me nu. Misschien dat het westen pas tegen het
eind reporters stuurt, suggereer ik: de presentaties staan immers allemaal al
op Internet, en ik neem aan dat ook de debatten daar worden opgenomen. Voor
snoepreisjes van verslaggevers is Vladivostok blijkbaar niet erg interessant.


Ik vertel van het bericht van Katja over de
haven, die ik nog ga bekijken. Leuke meid, zegt mijn vader, en ik neem aan dat
dat niet alleen op haar havenbericht slaat. Dan vertel ik hem van onze
vakantieplannen en ook dat vindt hij een goed idee. Hij is erg nieuwsgierig
naar onze belevenissen daar, had vast ook wel mee gewild (denk ik nu), maar ja,
first things first – Katja en ik zullen het terrein samen verkennen
en dan kan ik later alsnog een keer met mijn vader daarheen. Leuk voor hem om
daar weer Frans te kunnen spreken want dat doen ze daar ook nog wel, zegt
Katja. Maar gelukkig gaat het hem verder goed – ik sluit af en zet me aan
het voorbereiden van het inleidend debat met de opponenten morgen.


 


Ik heb wat punten onder elkaar gezet waar ik
het in de voorbespreking met het team over wil hebben; afstemmen met Jason van
NASA 2 waar hij het bij zijn presentatie over zal hebben, zodat we niet teveel
elkaars eigen opponenten worden. Aan de andere kant wil ik hem ook niet het
gras voor de voeten wegmaaien door cijfers weg te geven die hij later zal
inbrengen; zelfs als ik zijn cijfers betwist, kan dat beter in het debat na
afloop wanneer we allebei onze stellingen hebben betrokken. Het toernooi-gevoel
is duidelijk weer terug, voel ik: het kies uw wapens mag dan
gewijzigd zijn in waarop baseert u uw betoog? maar triomf en nederlaag
spelen nog steeds de hoofdrol in de publieke arena, tegenwoordig zelfs via
Internet wereldwijd verbreid en daarom misschien wel des te ingrijpender.
Helaas ook minder kleurrijk, besef ik, als ik aan al het driedelig grijs denk
dat zich met alle gradaties van buigingen in het strijdperk beweegt. Wie sprak
gisteravond ook weer over de middeleeuwse monniken? Ach ja, de grijze Rus Joeri
die de poolkou stimulerend vond voor hard werken en daardoor voor snelle
vooruitgang – misschien de reden waarom juist de warmste werelddelen op
aarde zich zo laat en langzaam ontwikkeld hebben. Vanuit die visie zou leven op
Mars extreem stimulerend kunnen zijn… 


 


De middeleeuwen waren toch ook niet echt
bevorderlijk voor intellectuele vooruitgang: de boekdrukkunst en het buskruit
waren ver daarvoor al uitgevonden door de Chinezen, vertelt het ministerie hier
in zijn prospectus op de balie van het hotel. Merkwaardig blijft wel dat de
Chinezen dat buskruit alleen voor vrolijke zaken als vuurwerk gebruikten: was
men in het westen nu altijd oorlogszuchtig en heeft het oosten het altijd al
over ‘vrienden’ gehad? Via hun constant glimlachende maskergezichten valt dat
niet te ontdekken: net als het gesloten riddervizier schept die eeuwige
glimlach afstand. Uit verhalen weet ik dat ook China perioden van strijd heeft
gekend, zoals tijdens het regime van Mao in de vorige eeuw. Waren zij toen geen
vrienden? Was er ooit een wettig proces? Maar ook hier lijkt de geschiedenis
effectief toegedekt te worden: een nieuwe tijd kent nieuwe regels; ook nieuwe
vrienden?


 


Ben ik weer aan het filosoferen geslagen, mijn
oude behoefte aan inzicht in het waarom van dingen, terwijl we beter kunnen
kijken naar het hoe van interactie, de logica van oorzaak en gevolg, op
wetenschappelijke basis van meting, weging en constatering. Ik weet het wel, en
ben het er ook wel mee eens maar als mensen mij ‘vriend’ gaan noemen, verwacht
ik toch dieper contact dan een glimlach en vriendelijke woorden: op zijn minst
een open vizier (om de beeldspraak overeind te houden). En op één of andere
manier proef ik dat hier niet, wél gisteravond, tijdens het diner – zou
er iets in de drankjes of het eten hebben gezeten dat het warme gevoel
verklaart? Dat zou kunnen natuurlijk. Ben ik nu ook nog wantrouwig? 


En dan ook nog, voordat ik het vergeet: ik sms
NASA, wat ze bedoelen met hun bericht over de Canadees en zijn leuke stunts
waar ze het over hadden. Ik kijk voor alle zekerheid de lijst van presentaties
door, en zie alleen nog NASA 2 en Eurospace als officiële presentaties staan.
De Canadees, Eric Leclerc die namens één of ander tuinbouwbedrijf op de
deelnemerslijst staat en die bij het welkomstdiner ontbrak, komt verder in de
stukken niet terug; dus als het een stunt betreft, is dat een happening voor
allemaal. Ik ga naar Internet om de achtergrond van zijn bedrijf te vinden: het
ontwerpt parken en tuinen zie ik – wat moet dit congres daarmee en wat
moet zo’n bedrijf met ruimtetechnologie? Verrassing!!! smst NASA terug en daar
zullen we het dan maar op houden. Op het programma staat geen onderwerp waar je
iets als ‘verrassing’ onder zou kunnen rangschikken. 


 


Na de presentaties van morgen volgt de derde
dag gewoon weer een opponentensessie, met aansluitend een debat, precies zoals
bij de eerste ronde. Na de lunch staat de excursie naar de vestiging van
Taikomega op het programma, net buiten de stad. Dan is er een afsluitende dag
met samenvattingen, interviews voor de media en waarschijnlijk ook wel wat
ceremonieel vertoon rond de instanties die aan dit congres financieel hebben
bijgedragen. Ik was eerst van plan geweest aan dat laatste deel te ontsnappen
maar zie daar nu van af, nieuwsgierig geworden naar eventuele stunts en
verrassingen. Uiteindelijk kan ik ook de vijfde dag teruggaan, ik heb verder
geen afspraken voor deze week gemaakt.


Ik werp me op de teksten en berekeningen en
schenk mezelf een whisky in uit de minibar.
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Het heeft wel iets van kringberaad, mijn
vooroverleg met de beide NASA-teams de volgende morgen, zonder John ditmaal,
die zich laat verontschuldigen – hij heeft toch niet zoveel te melden en
gaat liever naar de fitnessruimte, brengen Jason en Ken over. Antal begint met
de mededeling dat er intussen meer side-meetings zullen zijn, de vierde
dag, nog vóór de samenvattende delen en de media-interviews: ook Joanna heeft
een aparte ruimte gevraagd voor de beeldprojectie van haar textielproducten en
modellen. Hij vraagt mij of ik denk nog behoefte aan zo’n ruimte te hebben maar
volgens mij is alles al tijdens de presentatie aan de orde gekomen –
mochten er in de debatten nieuwe punten worden toegevoegd, kunnen we daar
altijd nog toe besluiten, neem ik aan. Ik vraag me trouwens af of er een zelfde
groot lekenpubliek zal zijn als gisteren, op de officiële opening van het
congres. Voor de incrowd zal een side-meeting over louter
boogstructuren weinig nieuws te bieden hebben. Antal zegt toe ons een lijst van
al die verschillende meetings te zullen bezorgen. 


 


Jason geeft in het kort de inhoud van zijn
presentatie over materialen weer: zo te horen zit er weinig controversieels in
zijn betoog. Het geeft vooral aan welke vorderingen er zijn gemaakt met de
productie van kunststoffen die (te) zware metalen in de ruimtevaart moeten
vervangen op den duur. Ook secundaire materialen zoals de beschermende coating
van ruimtevaartuigen en satellieten kunnen veel lichter worden uitgevoerd, net
als de hardware van apparaten en instrumenten in het interieur. 


De inhoudelijke samenwerking tussen Taikomega
en NASA 2 op de Zuidpool blijkt minder intensief te zijn dan die tussen NASA 1
en Eurospace op de Noordpool: elk volgt zijn eigen program. Daarom zijn we ook
hier, zegt Ken: op de basis zelf is er vrijwel geen contact aan de top, je
ontmoet er alleen de dienstverlenende technici, die over het algemeen gewoon
prima lui zijn.


 


Wat wordt onze strategie? vraag ik aan mijn
team; Doris reageert met de waarschuwing om Taikomega niet te onderschatten. Je
mag overmoedig zijn door het succes van je presentatie en de infantiele sciencefiction-beelden
waarmee Li Han zijn presentatie afsloot, maar in traditionele Chinese
vechtsporten wordt elke stap, elke beweging bewust gezet om uiteindelijk de
tegenstander uit zijn evenwicht te brengen en dan toe te slaan, zegt ze: je
kunt het vergelijken met schaken, het is een kwestie van anticiperen en
vooruitdenken, je verplaatsen in de ander; ze zijn er buitengewoon goed in. Li
Han kan in die strategie niet veel meer dan een pion zijn geweest, een
openingszet om het terrein te verkennen. 


Het is duidelijk dat ze vanuit haar roemrijke
schaakverleden spreekt, maar het klinkt aannemelijk genoeg om het serieus te
nemen. Dus wat te doen? vraag ik haar – ze aarzelt even en stelt dan voor
om vooral beleefd en vriendelijk te blijven, zoals tijdens het diner; geen
steken onder water, geen triomfalisme zodat ze denken me getemd te hebben. Ze
zullen echter wel degelijk attent blijven op elke gemoedsverandering, niet
alleen van mij trouwens, en iedereen nauwkeurig in de gaten blijven houden. Je
mag het geen wantrouwen noemen, zegt ze: het heeft ook een voorkomende kant om
je gasten te behoeden voor ongewenste explosies die in dit deel van de wereld not
done zijn, je beheerst hier je emoties, zowel de positieve als de
negatieve. 


 


Ineens voel ik mijn eerdere gevoel gisteren
gedrogeerd te zijn geweest, weer bij mij opkomen: de euforie die mij na de
champagne beving en die van het ene moment op het andere mijn wantrouwen en
alertheid oploste in een warm bad van vriendschap… Ruby en Doris als
middeleeuwse dames met haar lange puntmutsen en elegante sluiers: het valt
allemaal ineens in een verdacht patroon. Eén van mijn tempelwachters moet iets
in mijn glas hebben gedaan terwijl ik met de ander sprak. Ik houd die gedachte
nog maar even voor me: zolang de anderen mijn gedrag in die situatie als
positief beoordelen is het misschien toch een goede zaak geweest mijn
agressieve instelling te temperen. Straks maar even langs de medische hulppost
van het congres gaan en de samenstelling van mijn bloed laten controleren: ik
wil wel graag weten of dat te achterhalen is en of ze daar überhaupt
mededelingen over doen. In elk geval zal ik me vandaag uiterst meegaand
opstellen, veel glimlachen en buigen om meer van die eventuele ingrepen te
voorkomen.


 


We bekijken de verdere agenda: de presentatie
van Eurospace door de Zweedse energie-expert die bij het diner gisteren schuin
tegenover mij zat – ik zag hem net als ik worstelen met zijn zeewier
– maar zijn naam zei me niets. Energie is niet direct mijn
beleidsterrein, hoewel het me natuurlijk wel interesseert. NASA heeft ook niet
meer informatie gegeven dan dat hij met afgeschermde (zeg maar geheime)
projecten bezig is. Weet iemand van het team iets meer van die man en zijn
publicaties? Ruby wel: hij was de man die als eerste voorstelde de op de maan
opgeslagen zonne-energie in de vorm van Helium-3 direct te gebruiken bij
ruimte-experimenten, zonder tussenstation op aarde waarbij veel verloren gaat
tijdens transport door de atmosfeer. Hij is ook betrokken bij het Afrikaanse
nanoproject in de Sahara dat tijdens het diner door zijn secondant Arib werd
toegelicht. Het is een rustige geleerde die zeker geen knuppels in
hoenderhokken zal gooien en het zal vooral erg technisch zijn, met cijfers tot
in het kleinste veelvoud, echt iets voor experts, waar een groter publiek zich
misschien wel bij zal vervelen. Hopelijk projecteert hij ook wat
beeldmateriaal, want dat bestaat wel degelijk over dit onderwerp.


 


Jason zegt toe ook bij zijn presentatie
aandacht aan beelden te besteden: minder spectaculair dan die van jou, zegt hij
lachend tegen mij, maar best wel overtuigend als je ziet hoe kunststof precies
als metaal kan worden toegepast in allerlei motoren en instrumentkasten.
Gewicht is een belangrijk onderdeel van ruimtevaart vanaf de aarde, het kost
nog steeds veel energie om uit de aantrekkingskracht los te komen: beelden van
kinderen die elkaar spelenderwijs motoren, machines, raketten en capsules
toewerpen kunnen dat punt onderstrepen. De zware industrie met al zijn belangen
in metaal zal het niet leuk vinden maar in deze regio hoef je geen
protestacties te verwachten, dat wordt net als beleefdheid vanaf de prilste
jeugd goed geregisseerd Alle vormen van agressie worden hier vanaf de prilste jeugd
omgebogen tot vechtsporten die soms eerder op ballet lijken met hun elegante
lichaamsbewegingen, soms tergend langzaam, dan weer flitsend maar altijd
volkomen beheerst; zoiets moet zijn sporen nalaten in de maatschappelijke
realiteit van alle dag.


 


De partij heeft het beste met het volk voor is hier nog steeds het enige grondwetsartikel en zolang het de meeste
mensen economisch goed gaat, blijft iedereen tevreden en verandert er weinig:
men ziet het als kracht, maar in feite vormt het een zwakte van een samenleving
op de markt van onderzoek en experiment. Agressie mag dan een zonde, zelfs
taboe zijn, enige vorm van kritiek zou men toch moeten toelaten als eerste
aanzet tot verbetering, of dat nu een product of een visie betreft. Door alle
kritiek automatisch gelijk te stellen aan schoffering of belediging verwijst
men elke eerlijke poging om van de praktijk te leren, naar de vergetelheid
– een diepe put, waarin op den duur kostbare schatten liggen te vergaan.
Die symboliek zou iemand eens in een mooie vorm moeten gieten die voor de
partij aanvaardbaar kan zijn. In dit land van stilering, dramatisering en
traditionele vormgeving zou daar toch iets mee te doen moeten zijn. Ik denk aan
Marcel, de Japanse filosoof met zijn Artinspace: graag wil ik zijn mening hierover
eens horen, en alweer noteer ik een naam in mijn agenda. 


 


Hiermee krijgt het congres een extra dimensie
voor mij: er is meer aan de orde dan alleen een inventarisatie van de stand van
zaken in theorie en praktijk bij de vier (eigenlijk drie, als je NASA 1 en 2
als geheel ziet) grote ruimteorganisaties van onze tijd. Dit congres dient
duidelijk voor het vaststellen van onderlinge posities op de wereldranglijst en
daarmee het zeker stellen van budgetten bij overheden die ruimtetechnologie
hoog in het vaandel van prestige hebben staan. Vanuit die visie zou het voor
Taikomega slim zijn zich onderaan die ranglijst te plaatsen wat ongetwijfeld
nieuwe stimuleringsbudgetten oplevert. Dan wordt ook de Li Han vertoning
begrijpelijk: Taikomega heeft wel wat beters in huis maar zoekt gewoon meer
geld. Aan de andere kant willen ze misschien wel juist de discussie breder
trekken dan binnen de partijideologie mogelijk is: het grote publiek bij de
presentaties gisteren, de media die het spektakel binnen alle huiskamers
brengen – wie weet hoeveel geheime agenda’s over onze hoofden heen een
rol spelen. Ik besluit me wat meer op de schaaksport te storten zodra ik weer
thuis ben: drie zetten vooruit wil ik toch wel leren denken.


 


De Australiërs zijn intussen vertrokken en ook
mijn team maakt zich op om naar de grote zaal te gaan die langzaam volloopt. Li
Han en ik worden geacht op het podium plaats te nemen; aan beide zijden staan
katheders waarachter opponenten ons het vuur aan de schenen gaan leggen. Ik ben
benieuwd en voel me ontspannen genoeg om zeker van mijn zaak te zijn, uiteraard
met mijn alerte team als onfeilbare achterwacht; dit keer zegt niemand iets
over het gebruik van het schermpje als verbinding met de voedingsbron die de
organisatoren intussen ongetwijfeld hebben gelokaliseerd. De zaal is toch weer
geheel gevuld, wederom veel scholieren en studenten zo te zien, met pen in de
aanslag. Mijn team zit nu dichter bij elkaar, hoewel ik Antal en Jim nog druk
in gesprek bij de mediapost zie staan. Op de voorste rij zitten alvast de
inleiders van de volgende dag, Jason en de Zweedse Eurospace-man, zo te zien
ook druk in gesprek. Weer heb ik mijn deelnemerslijst nodig om me de naam van
de Zweed te herinneren: Lennart Nilsson. Het ochtendprogramma meldt onze namen
plus die van de opponenten, zo te zien geen Chinezen maar keurig uit diverse
windstreken bijeen gezochte onafhankelijke deskundigen op onze terreinen van
transport en structuren; voor mij in elk geval volkomen onbekende namen. Ze
zitten al klaar en de voorzitter stelt ons aan hen voor.


 


Het valt me op dat Li Han ze wel schijnt te
kennen en mijn oude wantrouwige zelf vermoedt dat er wellicht sprake is geweest
van een informeel vooroverleg; de voorzitter zegt echter dat ze alle vier pas
vanmorgen gearriveerd zijn en onze presentaties alleen via Internet hebben
gevolgd. Wat niet wegneemt dat er ook dan contact kan zijn geweest maar ik laat
het maar zo; ik ben gewend aan open debat en discussie en heb daarin
waarschijnlijk al een voorsprong op Li Han. We nemen onze posities in en
precies op het aangekondigde tijdstip opent de voorzitter de bijeenkomst en zet
de procedure voor het publiek uiteen. Eerst volgen er tien vragen voor Li Han,
om de beurt gesteld door opponenten uit Europa en Zuid-Amerika – alle tien
achter elkaar geformuleerd, zodat hij ze ook in relatie tot elkaar kan
beantwoorden. Een goede formule, anders blijf je te lang op de eerste vragen
hangen en kom je nooit aan de laatste toe (die altijd het belangrijkste blijken
te zijn!). De gestelde vragen krijgen we op papier voor ons en ze worden
tegelijkertijd op het grote scherm geprojecteerd: ze lijken mij inderdaad to
the point voorzover ik kan beoordelen. Ze zijn in elk geval gefocust op het
thema transport waarvoor Li Han was ingehuurd; geen van de opponenten komt
terug op zijn faux pas van binnenkort leven en winkelen op de rode
planeet. Hij komt er goed mee weg, bedankt zijn opponenten voor hun
constructieve bijdragen aan het onderwerp en krijgt een vriendelijk applaus van
de zaal.


 


Vervolgens richt het spotlicht zich op mij en
mijn opponenten: een Afrikaan en een Japanner. Voor alle zekerheid heb ik hun
namen op mijn scherm genoteerd zodat ik ze van tijd tot tijd ook persoonlijk
kan aanspreken. Li Han hield zich keurig aan de formule van ‘geachte opponent’
en natuurlijk zal ik daar zeker mee beginnen, maar bij het dankwoord mag je
best persoonlijker worden als daar aanleiding voor is. De Afrikaan start met de
eerste vraag – een leuke, de relatie van mijn projecten met de
traditionele ronde bouwstructuur in Afrika vanaf het begin der tijden –
en de Japanner komt met een vraag over experimenten die NASA tot dusver met
magnetisme en bevestigingen heeft gedaan, als test voor mijn project. Dan
volgen er van beiden technische vragen over de wenselijke diepte van de
verankering, energiegebruik en modulebouw en op het laatst nog één over de
mogelijkheid van toepassing op andere planeten dan alleen op Mars. De
suggesties van mijn team vliegen over mijn schermpje terwijl ik de vragen
rubriceer om er een logisch betoog van te maken. 


 


Eerst de cijfers, dat is het makkelijkst omdat
Stephan die keurig onder elkaar heeft gezet. Ze verschijnen nu ook op het grote
scherm. Daarna de samenhang tussen Afrikaanse rondavels en mijn projecten: ik
heb zelf plezier in het verhaal dat in feite mijn stokpaardje is. In het vuur
van het betoog geef ik aan dat ik graag nog wat beeldmateriaal van mijn aardse
projecten zou willen laten zien om de kracht van de koepelvorm te illustreren,
maar dat dat hier niet aan de orde is – toch nog een side-meeting?
schiet door mijn hoofd want het publiek lijkt erg geïnteresseerd en het kan
nooit kwaad mijn projecten hier ruimer te etaleren. Wie weet is er toch nog een
mogelijkheid om daarop in te spelen. Straks even met Antal opnemen.


Voor de magnetische verankering rond ik
tenslotte af met prognoses – altijd een hachelijk onderdeel, want
toekomst voorspellen heeft geen wetenschappelijke status. Men kan hooguit
extrapoleren, begin ik en lees dan min of meer Doris’ verhaal voor, gebaseerd
op de laatste cijfers; als die lijn dezelfde blijft (wat niemand kan
garanderen, haast ik mij te zeggen) zou het binnen ongeveer tien jaar kunnen
lukken om experimentele vestigingen op de meest nabije planeten te overwegen.
Niet direct wonen maar op onderzoek gerichte dependances, waarbij ook de andere
elementen van dit congres – transport, materialen en energie – een
zelfde graad van ontwikkeling moeten hebben bereikt, want het één kan
onmogelijk zonder het ander. Als dit geen verzoenende handreiking in de
richting van de andere sprekers is, weet ik het niet meer. Mijn opponenten
melden geen vragen meer te hebben en ik bedank hen bij hun persoonlijke naam
voor hun constructieve inbreng en actief meedenken met de problemen waarvoor de
ruimtetechnologie zich geplaatst ziet. Veel gebuig over en weer, nu ook van
mijn kant: merkwaardig hoe snel een mens zich aanpast, ik heb zelfs al
enigszins door hoever je voor wie moet buigen in het oosterse protocol.


 


Bij het verlaten van het podium worden Li Han
en ik door vertegenwoordigers van de media opgevangen en dit keer vraag ik
eerst aan hen voor welke media zij werken en welk publiek zij bedienen. Ze zijn
duidelijk niet gewend om zelf bevraagd te worden en verwijzen naar vage figuren
die zich in de achterhoede van dit gekrioel bevinden; op de uitgestoken
microfoons lees ik geen aanwijzing, net zo min als op de badges van de
reporters die alleen press vermelden. Li Han is al omstandig aan het
antwoorden, dus geef ik ook maar een kort resumé van wat ze al op papier hebben
staan als het goed is. Dan bied ik toch maar een klein extraatje door te melden
dat ik me ga melden voor de side-meetings voor diegenen die in mijn
aardse projecten geïnteresseerd zijn. Daarmee zet ik gelijk mezelf voor het
blok en ik zoek Antal om de lijst van meetings te bekijken die hij zou
opstellen. Side-meetings zijn er behalve voor Joanna en Jacob Malay (de
Afrikaanse vertaalprojectman) ook voor de Zuid-Amerikaan Enriquo met zijn
condors geboekt maar de dag is nog niet ten einde en wie weet komen er nog meer
bij. Ik zal bijtijds moeten intekenen want behalve de ruimte zal ook de tijd
gereserveerd moeten worden, als we tenminste niet allemaal op dezelfde tijd
willen worden ingedeeld – lastig als je ook naar de andere meetings wilt
gaan.  Als team kunnen we ons ook over de meetings verspreiden en alles
opnemen om het later op het gemak te bekijken en te bespreken; je kunt dan
alleen geen vragen tijdens de presentatie stellen. Wat mijn eigen presentatie
betreft heb ik alles in mijn mobieltje bij me, dus qua apparatuur heb ik alleen
een projectiescherm nodig. Antal gaat het regelen, hij kent intussen de weg en
de mensen hier.


 


Het is tijd voor koffie en netwerken in de
lounge: de rest van mijn team is er al volop mee bezig, zie ik. Marcel, de
filosoof van Artinspace, staat wat verloren bij het raam en ik ga naast hem
staan met mijn cappuccino (sinds de lunches bij Monteverdi ben ik daaraan
verslingerd).


Ik zeg hem dat ik erg geïnteresseerd ben in
zijn bedrijf – kan ik het ook bezichtigen, en valt er wat te zien, of betreft
het louter een denktank? Welke kunstenaars spreekt een dergelijke formule aan,
zijn het niet per definitie extreem individualistische personen die zich slecht
voegen in teamwerk? Toen ik mijn idee ging uitwerken, ontmoette ik inderdaad
veel weerstand bij de doelgroep, vertelt Marcel, maar zodra ik ze concrete
vragen stelde over hun vak, wat hen dreef bij de opzet van hun werk en of het
resultaat altijd conform het plan was – of dat er gaandeweg misschien
iets helemaal anders, nieuws en vooral beters was ontstaan, ja, toen begonnen
ze te begrijpen wat ik bedoelde en wilden ze graag mee denken om het project
zoals ik zei handen en voeten te geven. Nu draaien we een prima omzet, we
adviseren internationaal, zelfs de secretaris-generaal van de Verenigde Naties
behoort tot onze klanten. 


Omdat het een denktank is, is er uiteraard
niets te bezichtigen, maar hij geeft me wel een lijst met namen en adressen van
de deelnemende kunstenaars: schilders, beeldhouwers, musici en dichters. Niet
zoveel in Vladivostok, zie ik, de meesten zitten verspreid over Japan en China,
maar de twee schildersateliers hier wil ik dan wel gaan bekijken, als dat mag.
Marcel zegt dat het vrij toegankelijke ateliers betreft, waar je rustig kunt
binnenlopen om een indruk te krijgen van hun niveau en techniek. Ik calculeer
een vrij dagdeel in om zowel de haven als de twee schilders te gaan bezoeken
– wordt het toch nog een sightseeing tour! 


 


Intussen is Antal er ook bijgekomen, meldt me
dat de meeting geregeld is en wendt zich tot Marcel om het gesprek richting
filosofie om te buigen; niet dat ik dat niet interessant vind, maar ik loop
eens wat verder, richting Ruby die in gesprek is met Pablo, de graanman uit
Zuid-Amerika. Ze spreken samen Spaans maar stappen moeiteloos over op Engels als
ik me bij hen voeg. Ik vertel van mijn side-meeting en hoor van Ruby dat
de Canadese deelnemer ook voor zo een presentatie gekozen heeft: ze spraken er
net samen over. Pablo kent deze Eric wel: hij heeft ook een agrarisch bedrijf,
zij het meer gericht op bos- en tuinbouw dan op de akkerbouw die hijzelf
beoefent. Ze kennen elkaar van experimenten met genetische modificatie die door
de Wereldvoedselorganisatie werden opgezet en begeleid; toen was ook Eric nog
met graan bezig, pas onlangs ging hij naar andere gewassen en tegenwoordig
zelfs naar bomen over, met natuurlijk een veel langere experimenteerperiode.


 


Verrast door deze onverwachte confrontatie met
de Canadees en zijn plantentuin, vraag ik Pablo of hij misschien weet waarom
die Eric zich tot dusver zo afzijdig houdt; gisteren niet bij het
welkomstdiner, nu niet in de lounge – wanneer krijgen we hem ook eens te
zien en weet Pablo wellicht meer te vertellen over zijn bijdrage aan dit
congres? Pablo heeft niet echt een idee, maar vermoedt dat Eric bezig is een
bedrijf in Japan over te nemen, of er mee gaat samenwerken; Japanners zijn van
oudsher tuinexperts in zeer bijzondere stijlen en het ligt voor de hand dat hij
gebruik maakt van zijn aanwezigheid in dit deel van de wereld om ook daar acte
de présence te geven. Zijn reservering van een side-meeting toont al
aan dat hij de congresgangers iets wil meedelen of laten zien – Pablo is
in elk geval van plan er heen te gaan, want zijn experimenten zijn altijd erg
interessant, zegt hij. Dat zou wel eens kunnen kloppen, denk ik, het
NASA-bericht indachtig. Ik moet uitvinden waar en wanneer die meeting gepland
is, gelijk maar naar Antal om te vragen hoe dat tijdschema ligt. Maar misschien
weet de ontvangstbalie intussen ook meer en is er al een voorlopige lijst opgesteld.



Ik loop die kant op: er staat inderdaad een
schema geprojecteerd waarin nog geschoven kan worden. Eric’s bijdrage komt
direct na mijn presentatie, in dezelfde ruimte, dat moeten we zo zien te
houden. Als ik er nu al teveel over zeg, verraad ik misschien al te veel over
mijn speciale belangstelling voor dat onderdeel, met wie weet wat voor
consequenties als het iets wordt waar ik liever niet mijn naam mee verbonden
wil hebben. De term ‘verrassing’ die NASA in zijn sms gebruikte, klinkt
positief, maar de uitroeptekens er achter brengen me toch wel aan het
twijfelen. Zoals het nu is, geheel toevallig na elkaar gepland en in dezelfde
ruimte, komt me dan ook prima uit. 


 


Nu ik toch bij de balie ben, kan ik natuurlijk
vragen naar de medische post voor een bloedonderzoek maar met zoveel mensen om
mij heen lijkt me dat geen goed idee en ik laat het maar zo: wie weet hoe dat
bericht weer ergens terecht komt (‘spreker onwel’…). Ik loop naar buiten, de
frisse meilucht in. Binnen is het personeel bezig de lunchbuffetten in orde te
maken, er hangen al prettige geuren die de maagsappen in werking zetten en een
klein aperitiefje aan de buitencounter lijkt ineens een verstandig begin van
dat agendapunt. Er zijn meer deelnemers op dat idee gekomen; het grote publiek
is na de opponentensessie verdwenen, dat komt waarschijnlijk vanmiddag weer
terug bij de grote presentaties – ik heb geen flauw idee waar ze
tussentijds verblijven, in elk geval niet hier in die aangename binnentuin waar
alles in bloei staat. Deze ruimte is duidelijk alleen bestemd voor de incrowd,
die sinds gisteren ‘vrienden’ heten. Doris zit hier ook, in een makkelijke
stoel met een glaasje waarmee ze me uitnodigend toewuift: kom hier zitten,
Victor en dat voelt dan wel weer erg prettig.


 


Ze zit er ontspannen bij in haar lichte
zomerjurk; misschien iets te bloot voor een frisse lentedag maar haar lichaam
maakt er een regelrecht kunstwerk van, compleet met licht- en donkereffecten
van het zonlicht dat door het nog maar pas gegroeide bladerdak speelt. Ze lijkt
zich er niet van bewust een kunstwerk te zijn, ze is gewoon zichzelf en
waarschijnlijk al haar leven lang gewend aan bewonderende blikken, het is haar
natuurlijke biotoop zoals een vis in het water ronddartelt. In dit circuit van
grijze mannen, zo niet van haren dan toch van kostuum, vormen vrouwen toch nog
steeds de enige kleurige noot in het geheel, al is in het westen driedelig
grijs toch echt wel uit. Hier lijkt het juist een bloeiperiode te beleven: er
ligt een geweldige markt voor onze afgedankte congresuniformen. Uit de toon
vallen is in deze cultuur blijkbaar het ergste dat je kan overkomen, en zeker
niet alleen in uiterlijke verschijning: het reikt tot ver in de minzame
conversatie die je eigenlijk voor westerse mensen van ondertiteling zou moeten voorzien.



 


Ik realiseer me dat ook ik toch nog vaak kies
voor een onopvallende outfit, wat me een veilig gevoel geeft in de
openbare ruimte. Het mag dan niet meer saai grijs zijn, een man verschuilt zich
in principe toch graag achter conformiteit: gedekt, noemt de mode dat dan ook.
Een woord dat precies aangeeft wat die keus inhoudt: een man zoekt vooral
dekking. Een vrouw, hoe deskundig of geleerd ze ook mag zijn, heeft altijd een
zesde zintuig voor precies het juiste kledingstuk voor elk moment. In haar kleine
koffertje heeft ze toch altijd één of twee extra ensembles bij zich die in een
handomdraai voor een heel andere uitstraling zorgen. In plaats van dekking,
lijken zij in de openbare ruimte juist het spotlight te zoeken en te
genieten van alle aandacht. In elk geval Doris: ze lijkt een filmdiva uit
vroeger jaren, en ik zie menig congresganger met afgunstige blik naar me kijken
als ik op de stoel naast haar neerplof. 


 


Wat heb je voor nieuws? vraag ik haar. Ze
lacht en zegt dat ze voor die avond een afspraak met Joeri heeft om te schaken,
maar dat ze betwijfelt of dat nieuws is. Fijn om even Russisch te kunnen
spreken, voert ze tot haar verdediging aan. Ik wens haar veel succes, en vertel
haar dan van Eric, van het bericht van NASA, van Pablo die hem kent en van zijn
bemoeienis met Japanse tuinen. Dan ook van de side-meeting, toevallig de
zijne na mijn presentatie, en ook nog eens in dezelfde ruimte, wat me goed
uitkomt; je begrijpt dat ik erg nieuwsgierig ben geworden, zeg ik haar. Toeval
bestaat niet, antwoordt Doris beslist: laat mij dit maar even uitzoeken, ik ben
dol op dit soort geintjes. Dan haal ik voor ons allebei nog een glaasje aan de
bar en uiteindelijk horen wij bij de laatsten die de lunchruimte binnenlopen.


 


Na de lunch krijgen we dan nog het debat met
het publiek – even onberispelijk vorm gegeven als alle andere onderdelen
van het congres. De vragen zijn door de opponenten geselecteerd en op onderwerp
gerubriceerd en één voor één worden de vraagstellers naar de microfoons
genodigd waar ze in hun allerbeste Engels keurig hun vraag formuleren. Li Han
en ik zitten wederom broederlijk op het podium en doen ons best om de
antwoorden zo kort mogelijk te houden en iedereen een kans te geven. Veel
studenten of scholieren – ik vind het moeilijk om leeftijden te schatten
van al die op elkaar lijkende gezichten. Hier wel weer een gelijk aantal
jongens en meiden die niet voor elkaar onderdoen achter de microfoon. Dankzij
mijn team kan ik alles beantwoorden, terwijl ik merk dat Li Han zich vaak in
bloemrijke bewoordingen verontschuldigt voor het niet bij de hand hebben van de
exacte gegevens, een zwaktebod waar de organisatie ongetwijfeld achteraf
consequenties uit zal gaan trekken. 


Mijn triomferend toernooigevoel heeft al lang
plaats gemaakt voor een soort van invoelend mededogen: hij wordt niet door mij
gewipt, maar door zijn eigen mensen. Waarom wordt hij niet gesteund? Het idee
van teamwork was in het communistische verleden toch de basis van al hun
systemen van productie, onderzoek en reflectie; dat zou inmiddels in hun genen
moeten zitten. Ik zou me wat meer in de filosofie van deze mengcultuur moeten
verdiepen om te begrijpen waarom men Li Han zo genadeloos af laat gaan en
waarom iedereen daarbij zo blijft glimlachen. Vrienden? Ammenooitniet.
Misschien dat Marcel me daarover kan inlichten.


 


Na de debatronde voegt mijn team zich bij mij
en ik dank ze uiteraard van harte voor hun alerte assistentie. En ineens heb ik
behoefte om er even helemaal uit te gaan, naar de haven, naar de
schilderateliers en ik vraag wie er mee wil – behalve Stephan en Doris
wil iedereen mee. Aan de balie vragen we naar verhuur van die vreemde
rijwielen, het is buiten heerlijk voorjaarsweer en met een extra trui moet het
te doen zijn. Wel even omkleden natuurlijk.
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Het is even wennen op zo’n ouderwets rijwiel
en er worden dan ook onderling veel foto’s gemaakt en doorgezonden richting
huis; ik ook naar Katja, die dat wel leuk zal vinden. Aan de hand van de
stadsplattegrond, vlak voor het congresgebouw, plannen we onze route –
het is alles bij elkaar niet zo ver, en we beginnen bij de haven: even wat
zeelucht opsnuiven. Na het uitwaaien natuurlijk de terrasjes met prima uitzicht
op de kleurige oude stad. We wisselen onze indrukken over het congres uit;
ieder van ons heeft zijn eigen contacten gelegd en eigen conclusies getrokken.
In elk geval vinden we het allemaal de moeite waard om hier aanwezig te zijn;
je kunt dan wel veel via Internet en andere media volgen, maar lijfelijke
aanwezigheid, ervaren van de sfeer voegt toch een extra dimensie toe die het
brein ook op andere terreinen prikkelt. Zoals nu de haven, met zijn zeelucht
(stank ook), zijn wind, zijn stevige borrels en het volledig gratis uitzicht:
Katja had gelijk, het is mooi.


Onderweg naar de schildersateliers hebben we
het over Marcel en zijn filosofie; Japanners, zegt Antal, zijn wat dat betreft
toch boeiender bezig dan Chinezen. Omdat ze de congressen om en om houden,
zouden we het volgende congres over vijf jaar in Japan in de gaten moeten
houden. Ik persoonlijk zou er graag bij zijn en ik heb al afspraken met Marcel
gemaakt om over en weer gegevens te blijven uitwisselen. Dat lijkt ons een
prima idee en we krijgen al visioenen van Japan zoals we het van de beelden
kennen – ik denk intussen aan de tuinen en Eric.


 


Het eerste schildersatelier ligt net achter
het centrale havengebied, in een oude loods waar geen blind paard schade kan
doen, en dat lijkt geen overbodige keuze. Overal zit kleur, op de muren, op de
vloer, tegen het plafond zelfs: er wordt hier blijkbaar behoorlijk ruw met verf
omgesprongen. Een dikke Chinees, met lang haar in een paardenstaart ontvangt
ons: ook zijn schildersoveral zit vol met verf, het is een wonder dat zijn
gezicht er onbevlekt bovenuit stijgt. Hij glimlacht als hij hoort op wiens advies
wij hier zijn terechtgekomen – ja, Marcel is een genie, zegt hij: hij
begrijpt mijn schilderijen beter dan ik zelf, ik heb altijd het idee dat ik
maar wat doe, maar Marcel kan me precies uitleggen waarom en hoe. En verdomd,
hij heeft gelijk! Het moment dat hij het me uitlegt, begrijp ik het zelf ook:
de man had psychiater moeten worden, maar hij wil zich per se als wetenschapper
blijven zien en presenteren. Als dat de wetenschap is, dan ben ik een fan,
hoewel ik niets heb met cijfers, tabellen en statistieken. Maar kom verder en
kijk zelf; je weet nu dat je voor uitleg niet bij mij moet zijn. Als je het
niet erg vindt, ga ik intussen gewoon door met wat ik ‘werk’ noem, want er moet
wel brood op de plank komen, en verf natuurlijk – je ziet wel dat ik daar
nogal royaal mee om ga.


 


Overal aan de muren hangen enorme doeken, of
eigenlijk platen van metaal, hout, kunststof, allerlei materialen behalve
traditionele schildersdoeken, en alles van boven tot onder vol kleur waarbij
het in eerste instantie moeilijk is lijnen of vormen te herkennen. Het geel en
rood spat je tegemoet en ik denk weer aan de film die ik zag over het gewicht
van kleuren, de impact die zij hebben op de ruimte en het netvlies en vandaar
direct naar ons brein. Geel en rood als brutaal, opdringerig, blauw eerder als
afstandelijk; de rode planeet met zijn metalen, de blauwe aarde met zijn
afwerende atmosfeer; is er een zin in de werking van kleuren in de ruimte en zo
ja voor wie of wat is die dan bedoeld? En ik begrijp dat er veel gefilosofeer bij
komt kijken, goed voor Marcel, goed voor Yang Hu de schilder, en uiteindelijk
goed voor Taikomega – ik hoop echt dat ze er daar de waarde van inzien. 


We nemen uiteraard veel foto’s van het werk,
van de actie ook – het lijkt wel sportbeoefening zoals Yang Hu met zijn
kwasten omspringt, nu eens bovenaan het doek (zoals ik het maar even blijf
noemen) op een trapje, dan weer op zijn knieën aan de onderkant bezig, met
ferme uithalen naar de randen die daar onvermijdelijk in spatten op de muur
uitlopen. Met diezelfde kwast wuift hij ons spattend uit als we afscheid nemen:
groeten aan Marcel, geeft hij mee.


 


Omdat we nu helemaal in de stemming zijn,
stappen we ook bij een museum onderweg af om de collectie te bekijken en het is
alsof we in een compleet andere wereld terecht komen. Een collectie van oude
neorealistische Chinese kunst met breed lachende (nu eens geen glimlach)
volkomen identieke mannen en vrouwen, op weg naar een niet afgebeeld doel aan
het eind van de grote doeken, of naar de toeschouwer gebarend om mee te gaan in
die euforie. Al met al laat het een kunstmatig soort vreugde zien, die je
eerder koud dan warm rond het hart maakt, een strak geregisseerd gezelschap
– je zou het een team kunnen noemen als je niet net ervaren had dat
zoiets ook negatief kan werken, zoals tegen Li Han: vrienden voor het leven, of
samenspanners tegen één, als zelfbenoemde strijders tegen het individu?
Misschien niet toevallig dat hier de overheersende kleur blauw is, de kleur van
uniformen maar ook van de onwerkelijk blauw geverfde lucht die alleen een
bleekgele zon toelaat. Als je daar het op je af spattende geel en rood van Yang
Hu tegenover stelt, dat energie, kracht en warmte op je overdraagt – nee,
niet overdraagt, het is eerder een opnemen in een enthousiasme waar je je niet
aan kunt onttrekken – als je die twee dus vergelijkt, begrijp je iets van
de contrasten tussen gedwongen solidariteit en het zoeken van menselijk contact
uit puur geestelijke (en misschien ook wel lijfelijke) noodzaak. 


 


Bij het verlaten van het museum verlang ik
terug naar de loods van Yang Hu; ook de anderen zijn een beetje aangeslagen.
Kom op, zeg ik: er staat nog een atelier op het programma, en als Marcel het
zegt, moet het wel een verademing zijn na deze ervaring. We waaien het valse
blauw uit ons systeem op onze trapcocons en vinden ons oude zelf weer terug in
de antieke stuurbel die wij uitgelaten uitproberen, als een schoolklas op
excursie. Het volgende atelier ligt iets verder van de haven, in een op het oog
middenklassebuurt, grote wooncomplexen rond voorzieningencentra, met keurig
onderhouden tuinen of parken er om heen, afgesloten met identieke bamboehekjes.
Tussendoor bevindt zich ook hoogbouw, en het is in één van de benedenruimtes
daar dat het atelier van Mei Lan gevestigd is. Gelukkig is ze thuis en ontvangt
ons allerhartelijkst in haar werkruimte die er heel wat verzorgder uitziet dan
het atelier van Yang Hu. Ik vertel haar dat we daar net geweest zijn en ze moet
lachen. Jullie zijn zeker geschrokken, zegt ze: je had eerst hier moeten komen
en dan pas naar hem moeten gaan, dan had ik je kunnen voorbereiden. We stellen
haar gerust, zeggen dat we erg genoten hebben van zijn werk en nu dus
nieuwsgierig zijn naar dat van haar – we maken haar de link met Marcel en
ons congres duidelijk en ze nodigt ons uit in een ruime zithoek waar ze thee
voor ons zet. Ze ziet ons rondkijken naar de kale muren en haalt een paar grote
mappen te voorschijn waarin ze haar werk bewaart. 


 


De meeste bladen die ze ons laat zien zijn
etsen, maar ze maakt ook pentekeningen, bijna in de oude kalligrafische
traditie die ik uit musea en catalogi ken. Geen landschappen of personen, ze
noemt het zelf non-figuratieve impressies over muziek en andere emoties. Ruby
vergelijkt ze met het werk van Kandinsky en Satie van rond 1900 en daar knikt
Mei Lan instemmend bij: leuk dat je dat ziet, zegt ze, ik luister veel Satie
als ik aan het werk ben, dat inspireert me enorm. De rest van het team kijkt
elkaar spijtig aan: die kunstenaars zaten duidelijk niet in ons lespakket
destijds. Maar mooi van Ruby natuurlijk dat ze de eer hoog houdt! Ook zonder de
grote namen te kennen vinden we Mei Lan’s prenten prachtig: de lijntekening is
vol vaart zonder dat het ten koste gaat van de sierlijkheid, en de
pastelkleuren vloeien in suggestieve vormen over – de ene keer meen je
een dier te herkennen, in de volgende prent een vragend kind, dan weer een zich
verspreidende mensenmenigte. 


 


We krijgen allemaal een afdruk mee, als
aandenken. En natuurlijk maken we ook nog een aantal foto’s om thuis te laten
zien. Ze zegt vereerd te zijn dat we in haar werk geïnteresseerd zijn en
suggereert voorzichtig dat het leuk zou zijn als ze ooit eens in New York zou
mogen exposeren, dat is toch wel haar ideaal. Hier in China kan je van kunst
nauwelijks leven, ze heeft een bijbaan als informatrice bij de opera, maar dat
is ook geen vetpot. Op de academie is geen plaats voor haar stijl van tekenen,
die men te ouderwets vindt – wel kan ze er gelukkig terecht om tegen
materiaalkosten gebruik te maken van de etspersen. Ze noemt zichzelf geen type
voor gezamenlijk wonen in een centrum, ze is te veel individualist, te licht
geraakt ook, zegt ze: zowel ten goed als ten kwade. Ze kan zo in huilen
uitbarsten of de behoefte voelen om muziek om zich heen te laten schallen: daar
is in een centrum weinig plaats voor. Het maakt haar leven wel duurder, in de
vorm van een eigen appartement met afzonderlijke kosten voor energiegebruik,
onderhoud en meer van die onvermijdelijke zaken, dus als we haar werk verder
zouden willen uitdragen… We zeggen dat uiteraard van harte toe en nemen
afscheid van deze begaafde en bescheiden kunstenares. Al met al zijn we zeer
tevreden over onze culturele namiddag. 


 


Op de terugweg stappen we nog even bij de
haven af en drinken nog wat alvorens we naar het hotel gaan en ons voorbereiden
op de volgende dag. Ruby zegt toe zich te belasten met de promotie van Mei Lan
en haar werk als we weer terug zijn in New York: zij kent de juiste mensen. De
zon gaat onder, een prachtig gezicht: wat dat betreft ligt Vladivostok gunstig,
met zowel een oostelijke als een westelijke havenkant. Op het terras aan de
punt van het smal uitlopende schiereiland hoef je in de loop van de dag alleen
maar je stoel te draaien om de kleuren van zonsopgang of zonsondergang te
bewonderen. De rijwielen brengen we weer terug en we verspreiden ons elk naar
onze eigen bezigheden.


 


In de ontvangsthal tref ik Marcel die net naar
buiten loopt; ik vertel hem van onze expeditie en hij lijkt oprecht verheugd
dat we inderdaad die moeite genomen hebben. Hij heeft er lang over gedaan om
een netwerk van hoge kwaliteit bij elkaar te zoeken, verspreid over het hele
verre oosten, van Japan tot diep in Mongolië en de oude Himalaya-rijken aan de
zuidgrens van China. Eigenlijk is het meer zijn privé team, zoals ook ik hier
over een team beschik, maar onderling hebben ze weinig tot geen contact: niet
verwonderlijk, zegt hij, omdat ze ieder voor zich te individualistisch zijn om
tot gezamenlijke productie of zelfs maar afspraken te komen. Hij benadert hen
meestal afzonderlijk en weegt dan hun reacties en antwoorden op zijn vragen en
probleemstellingen tegen elkaar af. Eens per jaar haalt hij ze allemaal bij
elkaar, afwisselend in elk van hun thuislanden – Taikomega betaalt dan de
transport- en verblijfkosten en zendt meestal een neutrale waarnemer om te
voorkomen dat het louter een snoepreisje wordt. De organisatie weet duidelijk
niet wat voor schatten ze in eigen huis heeft!


Later stel ik een rapport op voor NASA waarin
ik mijn bevindingen van die dag vastleg, met dit keer een extra pagina over
Marcel en zijn Artinspace. Ik neem aan dat ook Ruby en Antal dit thuis wel
zullen aankaarten, zodat we wat dat betreft enig zendingswerk kunnen verrichten
in de zo technisch ingestelde westerse organisatietop.


 


Als het grote publiek weg is, lijkt de
congresruimte enorm en ik bestudeer nu voor het eerst de structuur van het
gebouw. Mooi rond opgezet, maar naar boven toe recht ingevuld, alsof de
architect niet wist hoe hij met bogen of koepels verder moest. Met gipsen
draperieën wordt voortzetting van de ronde grondslag gesuggereerd en tegelijk
een ornamentele toets aan het geheel gegeven alsof het een theater is, een
schoolvoorbeeld van hinken op twee gedachten. Maar het kan natuurlijk zijn dat
voor Chinezen een congres ook een soort theater is, zoals ik langzamerhand
begin te geloven: dan klopt het wel weer. Wat er opgevoerd wordt is me nog
steeds niet helemaal duidelijk: een blijspel, drama of misschien zelfs een
tragedie? Voor Chinezen is het waarschijnlijk veel inzichtelijker; zij weten
automatisch welke rol er van hen verwacht wordt: voor hen zijn wij vast
onbehouwen wezens die met olifantspoten door porseleinkasten banjeren en geen
gevoel hebben voor achterliggende verhoudingen en patronen – het zij zo. 


 


Terwijl ik zo rondkijk, me soms vooroverbuig
om details beter te kunnen zien, dan weer mijn metertje omhoog richt om
proporties en afmetingen af te lezen, zie ik de tempelwachters mijn bewegingen
volgen. Wat denken ze? Dat ik de ruimte check op microfoons of andere apparatuur?
Of kijken ze gewoon omdat ik het enige bewegende element in deze immense ruimte
ben? Ze zouden net zo goed standbeelden kunnen zijn, zo onbeweeglijk staan ze
daar; als ik langs hen loop richting uitgang bieden ze als reactie op mijn
groet alleen hun glimlach. Ik voel ook geen enkele aanvechting een gesprek met
hen te beginnen – ik groei in mijn rol en glimlach terug, net als
iedereen wachtend op het volgende bedrijf van de voorstelling in dit theater.
De gedachte dat ik een hoofdrol speel (wat ik in mijn arrogantie in het begin
nog even dacht) ben ik nu wel definitief kwijt: uiteindelijk ben ik niet meer
dan een pion op een reusachtig schaakbord en moet ik mijn hoop stellen op de
lopers en de torens van mijn team en vooral op de koningin, die niemand anders
kan zijn dan de meervoudig kampioene Doris.
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De volgende dag zijn de presentaties van Jason
en Lennart gepland en al hebben we in grote lijnen al gehoord wat Jasons
project inhoudt, zijn we toch nieuwsgierig naar de vorm die hij gekozen heeft
en hij heeft vast nog wel wat achter de hand gehouden om niet alles tevoren weg
te geven. Wat het betoog van Lennart betreft zijn we minder geïnformeerd; geen
van ons is specialist op het terrein van energie en zijn presentatie zal
ongetwijfeld net als de mijne met NASA 1 afgestemd zijn zodat we niet teveel
notities hoeven te maken en ons kunnen beperken tot voor onze eigen projecten
relevante informatie. Taikomega mag dan min of meer een concurrent zijn in dit
‘vrienden’-circuit, Eurospace en NASA 2 zijn voor ons oude bekenden in de
ruimtetechnologie zodat we ook na afloop nog de door hen hier aangedragen
oplossingen uitgebreid zullen kunnen bespreken en verder uitwerken.


 


Voor mij als inleider-eregast is weer mijn
vertrouwde plek op de eerste rij gereserveerd; ik zie dat blijkbaar niet meer
op Li Han gerekend wordt. Op zijn plaats naast mij ligt in elk geval niet meer
het witte bordje gereserveerd met zijn naam er op. Dat is nou jammer: ik
had nog best de man achter de Taikomega-presentator wat beter willen leren
kennen, maar misschien is de organisatie daar juist bang voor. Navraag bij de
rondlopende officials leidt tot schichtig wegkijken en verwijzen naar de
voorzitter die ik nog niet gesignaleerd heb. Zou de eerste pion al geofferd en
in het doosje teruggeschoven zijn (of erger)? Ik loop naar Ruby en Antal die
zich nog een geschikt plaatsje zoeken en maak hen deelgenoot van mijn
ontdekking. We spreken af dat Antal bij de balie gaat uitzoeken of hij zich
uitgeschreven heeft terwijl ik in mijn beste onschuld en naïviteit de
voorzitter er naar zal vragen. 


 


Als deze arriveert, loop ik dan ook losjes
naar hem toe, buig tot verwachte hoogte en vraag hem waar ik Li Han kan vinden
om hem nog wat vragen te stellen. Al even vriendelijk meldt hij me dat helaas Li
Han om privé redenen het congres eerder heeft verlaten maar dat zijn
medewerkers te allen tijde klaar staan om alle vragen die ik nog heb, te
beantwoorden – met de concrete cijfers, voegt hij er nog aan toe,
ongetwijfeld verwijzend naar de gebrekkige gegevens die gisteren in het debat
konden worden opgehoest. Hij wenkt naar een medewerker in de zaal die zich naar
ons toe haast en zich kenbaar maakt als de man achter de schermen die mij graag
te woord wil staan en ik maak een afspraak met hem voor na de twee
presentaties. Altijd goed om een insider te spreken, al zal hij niet veel
zeggen: ik moet tussen de regels door leren luisteren. Natuurlijk wel wat
concrete vragen formuleren als entree voor onze ontmoeting: daarover sms ik
Stephan die ik kort inlicht over het hoe en waarom van deze manoeuvre. Gelukkig
heeft hij maar een half woord nodig en meldt meteen ‘akkoord’ en ‘komt er aan’.


 


Ik mis al rondkijkend Doris en Gregory en
vraag me af waar die mee bezig zijn. Vooral Doris met haar onderzoek naar de
Canadees wacht ik met spanning af. Gregory zal ongetwijfeld Jasons presentatie
over materialen willen bijwonen en ik sms Jim, die ik wel zie staan, of hij
weet of Gregory nog komt – wie weet hebben we hem nodig. In elk geval zal
hij vanmiddag mee willen naar de Taikomega-vestiging buiten de stad. Ik merk
dat ik me verantwoordelijk voel voor het bijeenhouden van het team, en dat
terwijl ze ieder op hun eigen manier al zo verantwoordelijk bezig zijn. Ik neem
me voor om aan het eind van de dag wat meer informeel met hen uit te gaan en me
te verdiepen in hun persoonlijke achtergrond; zien of hier ergens een vorm van
gezamenlijk uitgaan bestaat die meer omvat dan drinken: bowling of zo. In de
koffiepauze of bij de lunch maar eens uitzoeken en als idee voorleggen.


 


Jasons verhaal zit logisch in elkaar, goed
opgebouwd met prima beeldmateriaal; de alweer volle zaal reageert verrukt op de
korte modeshow die hij van Joanna’s ruimtekleding heeft ingelast; hij noemt
haar bedrijf ook bij naam, wel zo elegant van hem. Aan het eind vraagt hij haar
dan ook op het podium waar ze een extra applaus krijgt. De opponent naast me
die na afloop vragen zal stellen, zit al ijverig te noteren, zie ik; de andere,
die Lennart aan de tand zal voelen, zit aan het andere eind van de rij. Toch ook
interessant om straks uit te vinden van welke onafhankelijke instantie deze
personen afkomstig zijn; in ons geval waren de vragen best pittig en zeker niet
van complete outsiders. Hoe verloopt hier de wisselwerking tussen theorie en
praktijk, in feite tussen Taikomega en de ruimtewetenschap? In het westen
bepaalt NASA grotendeels de lijn van onderzoek met zijn enorme budgetten maar
ook de overheid biedt onafhankelijke geesten experimenteerruimte in de
technische instituten. Wat dat betreft is er wel een parallel met de ideeën
hier van Marcel en zijn Artinspace, zij het in het westen minder filosofisch en
kunstzinnig ingevuld – aan de andere kant is het natuurlijk nog maar de
vraag hoever de invloed van Marcels groep hier reikt.


 


Ja, wie hier rondloopt en zich begint te
realiseren argeloos en onvoorbereid deel uit te maken van een vriendelijk doch
onbekend toneelgezelschap, gaat zich allerlei vragen stellen om inzicht in de
plot te krijgen. Thuis in New York heb ik nooit de behoefte gevoeld om van alle
personen en procedures om me heen de exacte ins en outs te kennen: in elk geval
in mijn branche loopt dat allemaal soepel en vanzelfsprekend. Maar misschien is
het omgekeerd ook zo en loopt een Chinees in het westen ook zo onthand rond,
zoekend naar de regie die hij gewend is. De cultuur waarin je opgroeit is toch
nog steeds het referentiekader van waaruit je de wereld beziet, herkent en
eventueel lief kan hebben (of haten?). Die emoties mogen dan van hogerhand
ongewenst of zelfs schadelijk genoemd worden, ze bestaan wel degelijk,
realiseer  ik me. Ons woord oriënteren waar ‘Oriënt’, het oosten,
in zit, geeft volgens mij al aan dat vele generaties vóór ons ook al moeite
hadden met zich te verplaatsen in wat zij toen ‘het geheimzinnige oosten’
noemden. Ik ‘oriënteer’ me hier in elk geval constant.


 


Terug naar de presentaties: nu is Lennart aan
de beurt over zijn energieprojecten. Als hij het over energie heeft, bedoelt
hij meer dan wat wij in het dagelijkse leven als krachtbron beschouwen. Zijn
uitgangspunt is dat alles en iedereen over energie beschikt in één of andere
vorm; dat energie gelijk is aan het leven zelf, de impuls tot celdeling in het
allerkleinste inbegrepen en misschien wel juist daar het sterkst aanwezig.
Energie wordt gevoed door brandstof, ook het menselijk lichaam maakt stoffen
aan die elke beweging, elk proces mogelijk maken, of dat nu calorieën zijn of
hormonale doseringen. Voor ruimtetechnologie zijn kleinere bronnen belangrijker
dan grote, vandaar de belangstelling van Eurospace voor juist die allerkleinste
stoffen en vormen. Ik ken het terrein wel enigszins vanuit mijn studie
celbiologie maar ik heb de integratie van die biologische kennis en ervaring in
het grote energiedebat verder niet meer echt bijgehouden toen ik naar
structuren overstapte. Machtig interessant hoever ze intussen gekomen zijn.
Eeuwen lang heeft men de aarde omgespit en oceanen doorboord op zoek naar
kwantitatieve energiebronnen: steenkool, gas en vooral olie om uiteindelijk tot
het inzicht te komen dat we juist naar het kleinste moeten kijken, met als
resultaat onze zonne-energie in pocketformaat, kernfusie en nu dus ook de
nano-energie uit de Afrikaanse Sahara en de celdeling-energie van Eurospace. 


 


Hij weet het goed te brengen, deze Lennart,
een lange enigszins voorover gebogen magere gestalte die je je meteen boven
zijn microscoop voor kunt stellen. Geen man van grote woorden maar van
professioneel opgebouwde betogen met relevante beelden en sprekende cijfers.
Het is niet goed te zien of hij nu witgrijs of hoogblond is – zijn
leeftijd schat ik tegen de zestig, dus zal het wel wit zijn, in stekeltjes
geknipt, wat zijn lengte nog eens benadrukt. Hij ziet er weinig toegankelijk
uit, echt een man van de wetenschap die vast af en toe op zijn schermpje moet
kijken hoe zijn collega’s ook weer heten en doelgericht zijn eigen gang gaat,
maar nu deel ik weer eens te snel mensen in, zoals Katja me vaak verwijt. Het
is de sfeer hier die er als het ware toe uitnodigt: een sfeer die door de
voorzitter op de eerste dag als vriendenkring is betiteld en die mij sindsdien
iedere deelnemer op zijn vriendpotentie doet beoordelen. Ik wil in elk geval
meer van Lennarts onderzoek en publicaties weten, dat wordt ook weer genoteerd:
ik krijg het nog druk als ik weer terug ben maar misschien kan ik onderweg in
het vliegtuig nog wat doornemen.


 


Het is duidelijk waarom de opponenten al zo
druk aan het schrijven zijn gegaan: direct na de koffiepauze is het aan hen om
de discussiepunten voor het debat daarna vast te stellen. Vorige keer zat er
nog ons feestmaal tussen maar blijkbaar vindt de organisatie nu een uurtje
voorbereiding wel genoeg. In de lounge zie ik ook Doris en Gregory weer terug,
Doris geeft me een seintje dat ze me iets wil vertellen zodat we even naar
buiten lopen waar het nog rustig is op dit moment. Het grote publiek is net als
de vorige keer naar een andere, grotere koffieruimte geloodst zodat we in de
voor ons gereserveerde ruimte niet in de rij hoeven te staan aan het buffet: er
lopen bedienden rond die alles aanleveren, wel zo makkelijk. Zij heeft de
gegevens van Eric nagegaan in de NASA-administratie: daar heeft ze blijkbaar
een andere toegangscode voor dan mij is gegund. 


 


Hij was een tijd geleden door NASA 1
gedetacheerd bij NASA 2 en heeft daar geëxperimenteerd met CO2 voor zijn genetisch
gemodificeerde gewassen; dat gas is daar ondergronds opgeslagen in het begin
van deze eeuw toen men nog niet goed wist wat men er mee aan moest. Planten
zijn natuurlijk uitstekende afnemers van CO2 en Eric heeft in die ondergrondse
ruimtes hele plantages aangelegd. Ik denk dat zijn presentatie daarover zal
gaan en dat daarom NASA jou inseinde dat er naar aanleiding van jouw
Marsverhaal nog meer spectaculairs zou volgen – de link Mars-CO2 is
natuurlijk gauw gelegd. Meer kan ik je niet vertellen, maar het maakt wel
nieuwsgierig, vind je niet? Blijkbaar heeft NASA al beelden gezien van zijn
project. Dat het direct na jouw meeting komt, in dezelfde ruimte, is dan een
verkeerde inschatting van Eric, die er van uitgaat dat jij verder borduurt op
je Marsproject. Aan de balie vertelden ze me dat die koppeling op speciaal
verzoek van Eric was; hij heeft denk ik de presentaties wel op afstand via
Internet gevolgd, maar blijkbaar de aankondiging gemist dat jij daar je aardse
projecten gaat laten zien. Sneu voor hem maar in elk geval wil ik zijn
presentatie wel zien; dan maar de andere side-meetings missen. Van
die van Joanna heb ik nu wel een idee, en die van Jacob over zijn
vertaalproject en van Enriquo met zijn condors, hoe interessant misschien ook,
bekijk ik dan later wel.


 


Gregory blijkt eerst een uurtje gefietst te
hebben vanmorgen: hij heeft gisteravond al met Jason diens hele verhaal
doorgenomen en er zelfs nog wat leuke grapjes aan toegevoegd, vertelt hij trots
als ik weer in de lounge ben. Hij heeft ook toegezegd hem te assisteren bij de
vragen van de opponent en het publieksdebat: we zijn immers allemaal vrienden?
zegt hij, en ja, waarom zou hij alleen mij adviseren en ondersteunen? Mijn
NASA-gedeelte zit er op, de meeting van morgen betreft alleen mijn eigen
projecten waar hij verder geen inbreng bij hoeft te leveren. Ik vertel hem van
mijn plan om vanavond als groep iets gezelligs te gaan doen en vraag hem of hij
op zijn fietstocht vanmorgen geen bowling of zo heeft gezien; hij is meteen
enthousiast en zegt toe te informeren bij de incrowd van de organisatie, waar
hij intussen goede banden mee heeft aangeknoopt. Hij is iemand die snel
vertrouwen wekt en schenkt, hartelijk, geestig, royaal en altijd een open oor
(+ oplossing!) voor allerlei problemen.


 


Tijdens de rest van het programma ben ik er
niet helemaal meer bij, moet ik eerlijk zeggen: mijn gedachten dwalen af naar
de ondergrondse plantentuinen van de NASA-Canadees, die hier gewoon als
vertegenwoordiger van een tuinbedrijf te boek staat en zich tot dusver nog niet
in andere projecten geïnteresseerd heeft getoond (afgezien dan misschien van
het mijne maar dat slaat waarschijnlijk alleen op Mars). De foto op de
deelnemerslijst toont een stoere veertiger met brede schouders en vriendelijke
ogen, in een halfopen overhemd, duidelijk in de buitenlucht genomen met de
blauwe lucht als achtergrond. Je zou hem zo voor een agrariër houden, net als
Pablo een trotse boer die zijn gewassen inspecteert. Ik ga straks wel Jason,
Ken en Joanna vragen of ze iets van hem weten.


Het wordt nu eerst tijd voor een rustige
resetting en een kort overleg wie nu nog wat doet: misschien willen de
teamleden liever direct naar huis terug, dat is mij ook goed. Maar nee, terug
van resetten en weer helemaal fris en bij de tijd, zie ik verontwaardigde
blikken als ik vraag of ze niet liever… Nee zeg, roept Doris: samen uit, samen
thuis, ik amuseer me kostelijk hier! En ook de anderen roepen om het hardst dat
ze er niet over peinzen om eerder op te stappen. Dan kom ik met mijn voorstel om
die avond iets leuks te gaan doen en dat ik Gregory al gevraagd heb naar iets
uit te zien, een bowling of zo – tenzij je liever met Joeri gaat schaken,
plaag ik Doris. Hoe was dat trouwens, is het een goede tegenstander? Valt
tegen, zegt Doris: niet alle Russen zijn goede schakers tegenwoordig. Misschien
moet ik me hier op Mah Jong storten om de Chinese ziel te doorgronden. Maar
iedereen wil graag bowlen vanavond. 


 


En dan is het al weer tijd voor het plenaire
debat met het publiek; ik geef iedereen de vrije hand om de presentatoren in
eventuele benauwde momenten bij te staan en licht daar uiteraard Jason en
Lennart over in. Die laatste trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op en denkt er
geen enkele behoefte aan te hebben, wat ik dan weer terug sms naar het team:
laat hem maar. Jason vindt het echter wel een prettig idee, hij kent mijn team
nu een beetje. Wederom een goed geregisseerd debat, met vooral veel vragen aan
Lennart, merkwaardig genoeg veel over ethiek bij het gebruik van celenergie.
Mag dat allemaal? Waarom niet? is Lennarts’ wedervraag, en het publiek kijkt
elkaar aan – hij begrijpt het duidelijk niet. Iemand probeert het hem uit
te leggen: leven is heilig, zegt een dame, dat zijn processen waar je niet bij
mag ingrijpen. En medicijnen dan, of de chirurg? vraagt Lennart. Ja, dat ligt
anders, reageert een stem uit het publiek: repareren mag, maar scheppen is niet
aan de mens. Wij wel, zegt Lennart stug: wij scheppen als wij het nodig vinden.
Net zoals je kunst schept uit het niets, of volkomen nieuwe plantensoorten
kweekt, zo kweken wij energie in onze proeftuin. Iemand roept ‘Frankenstein’ en
loopt kwaad de zaal uit, aarzelend gevolgd door een aantal medestanders, waar
onmiddellijk de camera’s van de media zich op richten.


 


Het wordt op die manier toch nog onverwacht
spannend! Het is me niet direct duidelijk wat energie uit celdeling nu met
levende wezens, laat staan met levende mensen te maken zou kunnen hebben maar
van Ruby krijg ik een sms’je waarin ze me uitlegt dat dit soort experimenten in
het verleden met menselijke embryo’s werd uitgevoerd – weliswaar in een
microscopisch klein IVF-stadium maar de commotie was toen in het westen erg
groot. Toen had men er echter juist in China geen enkele moeite mee. Wie is
Frankenstein? sms ik terug: een oude horror-story, louter fantasie, over
een dolgedraaide geleerde die een monster schept, antwoordt ze. Dat moet ik dan
weer eens met Katja opnemen, die ik tussen de bedrijven door op de hoogte houd
van de gang van zaken hier. Vooral van de details en mijn beschouwende
commentaren geniet ze, schrijft ze terug.


 


Als de tegenstanders de zaal ordelijk hebben
verlaten en de rust is teruggekeerd, zijn er geen echte vragen meer en kan de
voorzitter de bijeenkomst afsluiten. Voor de gasten-deelnemers heeft hij nog
een paar huishoudelijke mededelingen, waaronder de gezamenlijke excursie naar
Taikomega, per speciale bus die na de lunch om 14 uur precies zal vertrekken.
Wie mee wil moet wel nu meteen intekenen want het aantal plaatsen is beperkt:
het blijkt per sms te kunnen en ik boek gelijk. Hopelijk ook de rest van het
team, laat ik daar nu maar eens op vertrouwen – ik ben toch geen
jongerenbegeleider!
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In de bus zit ik naast Antal, die me zegt dat
Li Han inderdaad uitgeschreven is bij de balie van het congres. Hij woont iets
buiten de stad, niet ver van de site die wij gaan bezoeken. Hij werkt daar ook,
als senior medewerker van de transportsector, meer bij de afdeling logistiek
dan bij projectontwikkeling zoals hij werd aangekondigd in de deelnemerslijst.
Dat verklaart in elk geval zijn weinig visionaire presentatie – als je
tenminste het visioen van wonen en winkelen waar hij mee afsloot niet
meerekent. In feite heeft hij wat zijn onderwerp transport betreft niets
verteld wat in het westen al niet bekend is. Wie weet krijgen we hem straks bij
de rondleiding nog zelf aan het werk te zien, zegt Antal optimistisch maar ik
betwijfel dat; ‘privé omstandigheden’, heeft de voorzitter als reden voor zijn
vertrek gegeven en het is de vraag wat hier als privé wordt gezien. Intussen
realiseer ik me dat ik de vragen die Stephan me zo keurig heeft opgestuurd over
Li Han en zijn project vergeten ben te stellen aan de technisch medewerker die
nu ongetwijfeld nog op me zit te wachten. 


 


In de bus zitten vrijwel alle deelnemers die
ook aan het grote diner zaten; in elk geval herken ik de sprekers van die avond
– ik mis Marcel, die Taikomega natuurlijk wel kent. Hij en Joeri, Ken,
Jason, Jacob, Joanna, Arib, Pablo, Ernesto, en in zekere zin ook Lennart, zijn
voor mij beter bekende figuren geworden omdat we elkaar ook in de wandelgangen
en tijdens de lunches gesproken hebben; met mijn team erbij zijn dat al zestien
mensen die ik eventueel met ‘vriend’ zou kunnen aanspreken. Ook met de
beveiliger Tom Dibbets en de medewerker van Lennart bij Eurospace heb ik al
gesproken; met die laatste, een medicus, heb ik zelfs een paar woorden Zweeds
gewisseld. Van de Chinese delegatie zie ik alleen mijn beide tafelheren terug
in de bus – hoe heten ze ook weer? John, de directeur van een energiebedrijf,
zit naast Arib; logisch, Australië heeft een groot woestijnoppervlak waar
zonneprojecten goed in passen; misschien staan ze er ook al. John is een man
die je door zijn onopvallendheid snel over het hoofd ziet: alles aan hem lijkt
modaal: lengte, gewicht, persoonlijke uitstraling, je ziet hem bij wijze van
spreken overal ter wereld rondlopen in deze oervorm van altijd netjes, jasje
los net als het boord van zijn witte overhemd, met sportschoenen en een
ondefinieerbare bril om de gewoonheid nog eens extra te onderstrepen. Als je
hem zou moeten beschrijven, zou je echt naar specifieke kenmerken moeten
zoeken. 


 


Ik acht het moment gekomen om Antal te
betrekken bij de berichten over Eric; wat ik tot dusver begrepen heb, zit er
weinig geheimzinnigs bij. Hij lacht en is met me eens dat NASA’s
verrassings-sms op een misverstand moet berusten. Wat het niet minder boeiend
maakt, zegt hij: de media zullen er vast wel aandacht aan besteden als hij
leuke beelden te bieden heeft, ik houd het in de gaten want elke NASA-promotie
hier is een teer punt voor Taikomega. Of ze doen het expres, antwoord ik en
ontvouw mijn theorie over de noodzaak tot verhoging van budgetten, die via dit
achterstandsverhaal extra gewicht krijgt. Kan ook, zegt hij, maar in dit soort
landen komt er dan ook automatisch een nieuwe directie en of de organisatie
daar op uit is? Zie Li Han, die als eerste uit zicht verdwijnt… We spreken
zachtjes, achter ons zijn Ruby en Doris in vrolijk gesprek als om ons onderling
beraad voor de anderen te overstemmen maar voor ons zitten mijn twee
tempelwachters, zo te zien in Chinese teksten verdiept maar misschien toch
geïnteresseerd in ons kort overleg. Maar wat hebben we nu helemaal gezegd? Wat
speculaties over een side-meeting, onze ideeën over Taikomega’s motieven
achter dit congres, kortom heel gewone zaken die iedereen in ons geval
besproken zou hebben op weg naar een gemeenschappelijke demonstratie.


 


De vestiging is bereikt: een enorm hoekig
complex, geen hoofdgebouw met extensies maar louter en alleen extensies, zonder
zichtbaar onderling verband neergekwakt in de ruimte, is mijn eerste
bouwkundige observatie. Er om heen is een indrukwekkend hekwerk aangelegd, met
streng beveiligde ingangen aan elk der vier zijden van het complex: wachters,
voertuigsluizen, scanners, zie ik in het voorbijgaan als wij met bus en al
ongehinderd door de controle heen mogen rijden. We worden uiteraard verwacht en
ontvangen in een (speciaal voor deze gelegenheid?) met tapijt belegde en door
grote palmen in potten omlijste betonnen ruimte waar ons eerst een verfrissing
wordt aangeboden en we onze handen kunnen wassen. Een aantal rondleiders wacht
ons glimlachend en buigend op: de bedoeling is dat we ons spontaan in vier
groepjes verdelen, waarvan de Taikomega-medewerkers zich terugtrekken. Zo
tellen alle groepen uiteindelijk vijf personen; mijn team heeft zich twee aan
twee verdeeld over drie groepen zodat ik zelf als enige Amerikaan in mijn groep
zit – met John, merk ik. Een goede gelegenheid om hem beter te leren
kennen. Ook de twee-eenheden Jim-Gregory en Ruby-Doris hebben zich gesplitst.


 


Voor we de eerste ruimte betreden, worden we
steriel ingepakt met gezicht bedekkende maskers, handschoenen en speciaal
schoeisel, net als de technici daar. Hier wordt, horen we van onze gids, gewerkt
aan de ontwikkeling van nieuwe meetapparatuur, die vervolgens in observatoria
wordt uitgeprobeerd. Van de apparatuur zelf krijgen we helaas geen voorbeelden
te zien: er staan berekeningen en schema’s op twee schermen geprojecteerd
– als ik vraag op wat voor apparatuur dat betrekking heeft, staat de gids
echter met zijn mond vol tanden. John vraagt wat er dan zoal gemeten wordt in
de observatoria: ‘van alles’, zegt de gids: de afstand tot planeten en andere
stelsels, omvang en gewicht van hemellichamen, snelheid van kometen… en hij
geeft ons een brochure waar volgens hem alles in staat.


 


In de volgende bunker, waar geen masker of
handschoenen meer voor nodig zijn – wel de schoenen – wacht ons een
andere gids die ons een ruimte laat zien waar men experimenteert met
materialen. Grote persen en drukmeters, enorme ovens die vuurvastheid moeten
testen, koelruimtes die tot het absolute nulpunt in te stellen zijn, luchtledig
te maken capsules en meer van die testapparatuur die ik ook wel van NASA ken.
Merkwaardig is dat er niets in bedrijf lijkt te zijn: zou het personeel een
vrije dag hebben gekregen met het oog op deze excursie? Het is voor te stellen
want het moet hier van tijd tot tijd een oorverdovend lawaai zijn van motoren
en installaties. En misschien ook wel riskant met het overgaan van vaste
stoffen naar vloeibaar of zelfs naar gasvorm. Dat herinnert me aan de
mededeling uit het programma dat er bij dit bezoek meer helderheid zou komen
over de kunstmatige dampkring waarover Li Han bij zijn presentatie sprak, en ik
vraag me af wanneer dat aan de orde komt. Dat zou nu eens werkelijk
spectaculair zijn!


 


En warempel, de derde ruimte die we bezoeken
is gevuld met grote schermen waarop ik het oppervlak van Mars herken, in
verschillende configuraties. Er staan ook schaalmodellen opgesteld waarin
gasformaties, wolken zelfs, om planeten rondzweven, voortbewogen door licht of
warmte uit een grote zonsimulatie die boven in de ruimte is aangebracht –
het ziet er werkelijk fantastisch uit en ik sta perplex om me heen te kijken.
Ik zie nu ook dat de gids hier de Chinese deelnemer is die als ‘deskundige’ in
de lijst vermeld stond maar die verder stilzwijgend aan het vriendenmaal
deelnam: duidelijk geen gewone tempelwachter maar waarschijnlijk zelfs de
leider op de achtergrond van het door Li Han gepresenteerde project: Xong Do,
herinner ik me. Ik voel een lichte opwinding als hij aan zijn uitleg begint;
hij lijkt zich speciaal tot mij te richten. 


Hij spreekt zacht en toonloos – een
beetje zoals Lennart zijn verhaal over celenergie bracht. Misschien dat daarom
Li Han woordvoerder is geworden, hoewel die voor een directe medewerker toch te
weinig concrete gegevens paraat had. Wat deze man over de opzet van de
experimenten zegt, klinkt logisch en begrijpelijk; hij verbindt er ook absoluut
geen speculaties over toepasbaarheid in de ruimte aan. Het prototype van de
wetenschapper die eerst de theorie geverifieerd wil zien alvorens te denken
over eventuele mogelijkheden in de praktijk, die hij het liefst naar anderen
uitbesteedt. In elk geval geen man om Taikomega als succesformule neer te
zetten, begrijp ik na zijn verhaal. Op mijn vragen geeft hij uiterst
voorzichtige antwoorden (het kan zijn dat, we weten nog niet precies hoe,
het is niet ondenkbaar dat, er staat weinig echt vast) waar natuurlijk geen
toernooi mee gewonnen zou kunnen worden. Hij moet met gekromde tenen naar Li
Han’s betoog hebben geluisterd, realiseer ik me – wie weet zat hij niet
eens in de zaal maar hij kan het natuurlijk via Internet gevolgd hebben.


 


Ik bedank de man persoonlijk en vraag hem waar
en wanneer er gegevens over dit project beschikbaar zullen komen; hij antwoordt
(waarschijnlijk terecht) dat hij daar niet over gaat, maar dat wat hem betreft
alles in de openbaarheid mag, vanaf het eerste moment van de proef – en
dat is dan wel weer heel vreemd voor een Chinees. Ik vraag me af of deze man
niet door NASA zou kunnen worden weggekocht uit die remmende sfeer van
Taikomega zodat we meteen van de resultaten van zijn onderzoek kunnen
profiteren. Dus al weer een notitie. 


Daarna is de laatste bedrijfshal een beetje
een afknapper: een gewone fabriek van allerlei materiële zaken: vulsystemen,
afstandsbedieningen, grijpers en dergelijke hulpmiddelen bij ruimtevluchten en
bezoeken aan andere planeten of manen. Ook isolerende kleding zie ik hier maar
toch redelijk ouderwets als je je Joanna’s modellen voor de geest haalt. Dit is
echt een afdeling voor Jim en Gregory die ongetwijfeld alle gereedschappen in
handen hebben gehad tijdens hun rondleiding.


Uiteindelijk zijn we weer allen verenigd terug
in de centrale hal, waar we nog een toespraak en een drankje krijgen alvorens
we met de bus naar het hotel worden teruggebracht.


 


’s Avonds is er dan de bowling, werkelijk
uitbundige pret met ons zevenen. Elke achterdocht, speculatie, wantrouwen en
gespannen oplettendheid zwiepen we er uit tegen de volkomen onschuldige kegels
– punten tellen we niet eens, we voelen ons sowieso al
kampioen van de dag. Relaxed en klaar voor de volgende enerverende confrontatie
komen we terug in het hotel, waar ik natuurlijk even contact met Katja zoek.
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De laatste dag alweer van het congres –
marathontoneelstuk of schaaktoernooi – tussen stilzwijgende beleefd
glimlachende en buigende oosterse vrienden. Hoe is de stand? zou ik wel graag
willen weten en ik inventariseer met het team de plus- en minpunten aan de
uitbundige ontbijtbar in het hotel voor we de nieuwe dag in het strijdperk
ingaan. We hebben hier een soort eigen hoekje gecreëerd, in één van de erkers
die op de tuin uitkijken, een beetje uit de stroom van de andere
ontbijtgangers.


In het hotel zitten veel meer mensen dan we
herkennen van het congres: Vladivostok is een groot zakencentrum en uiteraard
zitten die mensen hier ook. De zaal biedt zeker plaats aan honderd personen en
zoals gebruikelijk in dit deel van de wereld loopt er minstens nog eens zoveel
personeel rond. Genoeg camouflagegeluiden dus rondom om openlijk de stand van
zaken te bespreken. Wat is het, begin ik dan maar: een groot spektakel, een
show van Taikomega, of is het een soort competitie waarin we ongemerkt
meespelen? en ik pel een zacht eitje dat al mijn aandacht nodig heeft om niet
voortijdig uit elkaar te vallen. Ruby zegt het verdacht te vinden dat bij geen
enkele presentatie naar contacten met andere organisaties wordt verwezen die er
toch wel degelijk zijn. In wetenschappelijke publicaties van belang wordt
altijd verwezen naar onderzoek van anderen – zelfs bij Taikomega bestaat
die traditie, al zijn ze zelf niet al te scheutig met vrijgeven van resultaten.
Hier lijkt iedereen voor zichzelf te spreken, inclusief wij zelf trouwens, zegt
ze richting mij. 


 


Ik voer als reactie mijn toernooibeelden aan:
een strijdperk waarin je de tegenstander van zijn paard wipt, in een edele vorm
van sport, competitie, maar altijd met eerlijke middelen – hebben we dat
niet geleerd in onze debattechniek? verdedig ik mezelf. Doris valt uiteraard in
met het schaakbordmodel: de voorzet is gedaan met de Chinese opening die
Taikomega via Li Han uitvoerde. Je maakt mij niet wijs dat zijn project niet
door de screening van Taikomega is gegaan, dus ze hadden kunnen weten
wat er zou gebeuren. Elke schaker herkent een bepaalde openingszet onmiddellijk
en gaat in eerste instantie op de uitdaging in. Jouw toernooimodel sluit daar
mooi bij aan: vaste regels als kader waarbinnen je je eigen strategie
ontwikkelt, of eigenlijk afwikkelt. Zeker als je al veel partijen gespeeld
hebt, weet je goed in te schatten waar en wanneer je uiteindelijk de genadeslag
kunt toebrengen. Zijn Chinezen goede schakers? vraag ik; zozo, zegt Doris, met
bijpassende handbeweging.


 


Stephan zegt het onbegrijpelijk te vinden dat
Li Han in het debat niet over de juiste cijfers kon beschikken: helemaal geen
schaakspel of edel toernooi, zegt hij: ze hebben hem willens en wetens voor de
leeuwen gegooid. Waarom? vraag ik, en dan haalt hij zijn schouders op. Antal
neemt over en verwijst naar mijn verhaal dat het misschien een kwestie is van
partijpolitiek en budgetten, die een voor het oog van de wereld vernederd
partijbestuur voor prestigeprojecten zal willen uittrekken; ik vraag of iemand
van ons in de afgelopen dagen met Li Han gesproken heeft om daarover iets meer
te weten te komen maar enigszins spijtig kijkt iedereen voor zich uit. Het kan
nog, zegt Antal: hij woont hier in de buurt – maar heeft het zin? 
Hij vult aan dat de media die dit congres voortdurend volgen, voor het grootste
deel Chinees en Japans zijn; het westen wordt voornamelijk via Internet
geïnformeerd, dus het argument dat China voor het oog van de wereld af zou
gaan, lijkt hem dan ook minder sterk. Wij weten ook niet veel meer dan dat NASA
de beelden gezien heeft maar of ze ook via de TV getoond zijn, is onduidelijk.
Ik besluit Katja er naar te vragen en sms daarover tussen twee broodjes door.


 


Jim en Gregory zijn intussen al weer naar
buiten gegaan; ze zijn duidelijk minder geporteerd voor onze filosofische
beschouwingen. Ik zie ze voor de deur in gesprek met Chinese
beveiligingsmensen: wie weet horen ze op die informele manier toch meer dan wij
met al onze speculaties. Het kan geen kwaad die twee straks eens concreet naar
hun gezonde oordeel te vragen. Katja smst terug dat de media in Amerika er
helemaal niets over melden.


 


We hebben nog een vol uur voordat de side-meeting
begint, ik ga de ruimte en de apparatuur bekijken, daarna ook de andere
ruimtes, praat nog even met andere presentatoren en loop dan naar de balie om
te zien of die Eric nu eindelijk gearriveerd is. En ja, hij heeft zich
geregistreerd, zie ik: mooi zo, alles loopt gesmeerd. Ik ga naar hem uitkijken
om van hem zelf te horen wat hij precies van plan is. Buiten voeg ik me bij Jim
en Gregory, waarop de beveiligingsmensen verder gaan met hun ronde. Ik vraag
hen naar hun mening over dit congres, over de sprekers, het publiek en de
omgeving waarin alles plaats vindt: vinden zij het de moeite waard hier gekomen
te zijn? Ach, begint Jim: heb jij veel nieuws gehoord? Ik moet toegeven dat
behalve het verhaal van Lennart over celenergie mij de overige presentaties
minder geboeid hebben dan ik gehoopt had toen ik de papers van het
congres onder ogen kreeg. Wel vond ik de debatten goed, probeer ik nog: een
breed publiek, zeer geïnteresseerd, veel jonge mensen ook… 


 


Dat zelfde publiek zit hier ook als het over
landbouw of veeteelt gaat, hoor ik net van die Chinees zegt Gregory – ik
herken het uit Rusland, daar bestond in mijn jeugd ook nog steeds zo’n traditie
van georganiseerd gehoor, hele klassen scholieren die per bus werden aangevoerd
en tevoren waren geïnstrueerd hoe ze zich moesten opstellen en wat ze vooral niet
mochten vragen als ze ooit hun diploma wilden halen. Het stelt weinig voor, de
meesten gaan toch de handel in, de ruimtetechnologie staat hier niet in hoog
aanzien bij de studenten. Het betaalt slecht en geeft al helemaal geen sociale
status. Jouw verhaal dat de beelden van leven op Mars geen enkele band met de
realiteit hebben, heeft waarschijnlijk ook de laatste eventueel belangstellende
voorgoed van zijn plannen genezen. Wat dat betreft ben jij de kwaaie pier van
dit congres, hoe vriendelijk ze zich ook blijven opstellen: dat moet je wel
beseffen. Natuurlijk heb je gelijk, ik moest ook wel lachen toen je met je
beelden kwam maar ik begrijp tegelijk de malaise waarin de organisatoren nu
verkeren: ze hadden gehoopt op nieuwe stimulansen, op nieuwe budgetten
wellicht, met zoveel belangstelling van NASA en Eurospace, maar het lijkt erop
dat dit het laatste congres is dat ze zich zullen kunnen veroorloven. 


 


Jim zegt gehoord te hebben dat de basis op de
Zuidpool eigenlijk al zo goed als overgedragen is aan NASA 2, alleen de
beveiliging is nog Chinees – daar zijn ze wel goed in blijkbaar. Zelfs de
Japanse technici hebben hun contracten niet verlengd maar wachten op een bod
van NASA om hun inbreng veilig te stellen. Het is niet voor niets dat de enige
spreker namens Taikomega die arme Li Han was die zelf nog nooit met een project
gekomen is. In onze cultuur zou hij directeur van een uitvoerend bedrijf zijn,
hier heet iedereen automatisch medewerker, omdat het in wezen een groot
staatsbedrijf is dat alleen maar ambtenaren als uitvoerders kent en eigen
projecten helemaal niet op prijs stelt. Het is voornamelijk dankzij de
Japanners dat de wetenschappelijke naam nog hoog gehouden wordt; als er Chinese
namen onder de gezamenlijke publicaties staan, zijn dat dus meestal gewoon de
uitvoerders.


 


Ik denk aan Marcel met zijn Artinspace –
inderdaad een Japans initiatief; waarschijnlijk zal hij dus ook wel bij NASA 2
worden ingelijfd; misschien zit hij er al. Ik ben verbijsterd over al die
berichten: dat ik de kwaaie pier zou zijn, had ik natuurlijk wel begrepen, maar
nog steeds ging ik er van uit dat het juist een argument zou zijn om Taikomega
omhoog te stoten in de vaart der volkeren. Als dit verhaal klopt, is mijn
presentatie nu de dolkstoot geweest, die de organisatie de laatste strohalm uit
handen veegt; het theatermodel, het ouderwetse drama of de onafwendbare
tragedie met zijn ontknoping ten aanzien van wie de ware schurk was: altijd
degene van wie je het niet verwachtte. In dit geval dus ik. To be or
not to be, that is the question, een mooie slotzin voor Taikomega…


 


Vandaar ook misschien de drug die ze mij
tijdens het feestmaal hebben toegediend (ik ben er nu toch echt wel zeker van)
en de nadruk op vriendschap die de voorzitter van ons verlangde. Er mócht helemaal
geen wanklank of disharmonie gesuggereerd worden, Taikomega moest als één van
de groten in de wereld van de ruimtetechnologie gastheer zijn van vrienden en
gelijken. De beelden van leven en wonen op Mars waren bedoeld om studenten te
lokken, opgegroeid als die zijn met virtuele sciencefiction; ze
hadden natuurlijk gehoopt dat ik met mijn structuren op Mars daar een
realistische basis voor zou leggen, vandaar dat de presentaties geclusterd
waren. In de papers die ik over het project heb gepubliceerd en
ingezonden voor dit congres heb ik inderdaad alleen de technische gegevens
vermeld: nergens is een termijn genoemd.


 


Mijn vader zei me altijd al dat je om de
waarheid te weten te komen beter met mensen kunt praten die weinig tot niets
zeggen dan met diegenen die breeduit spreken; wie veel weet, houdt in eerste
instantie liever zijn mond en blijft op de achtergrond. Sprekers zijn meestal
geëngageerd: ze verdedigen of verbergen iets, zeker als het officiële
woordvoerders zijn. Jim en Gregory hebben – onbewust wellicht –
volgens die richtlijn gehandeld door juist met al die bewakers, beveiligers,
cameramensen en andere stille getuigen en waarnemers te spreken, terwijl de
rest van het team, inclusief ik zelf, de officiële kanalen volgde. Het is
bijzonder nuttige informatie die ze daarmee vergaard hebben, al hebben ze dat
zelf nog niet eens in de gaten. Ze vragen me of het nodig is dat iedereen
aanwezig is bij de side-meeting; zelf gaan ze liever nog wat fietsen, en
misschien vissen: ze hebben verderop een ‘lekker stekkie’ gezien.


En na al hun inside-informatie kan ik alleen
maar blij zijn dat ze voortgaan op de door hen ingeslagen weg – wie weet
wat ze daar nog allemaal te horen krijgen! Ik heb ze trouwens voor mijn aardse
projecten niet nodig en als ze het niet interessant vinden, ben ik absoluut
niet beledigd. Ik wens ze een plezierige dag en vraag ze wel weer aanwezig te
zijn bij het officiële gedeelte vanmiddag na de lunch; wie weet wordt iedereen
persoonlijk als ‘vriend’ toegesproken en dan zou ik het een blamage vinden als
mensen uit mijn team ontbraken. Dat begrijpen ze. Ik ga op zoek naar Eric, het
is bijna tijd voor mijn presentatie.


 


Ik vind hem in de voor ons gereserveerde
ruimte, in gesprek met Ruby en Antal. We maken kennis en hij zegt tot mijn
grote verrassing speciaal voor mijn projecten gekomen te zijn. Hij kent ze
allemaal, vanaf de eerste extensies en boogstructuren bij de herbouw van New
York tot aan de voorgestelde koepelbouw met magneten op Mars, en blijkt
gefascineerd te zijn door de celbiologische extensie-theorieën die er aan ten
grondslag liggen. Ook hij begon zijn experimenten met genetische modificatie
vanuit celstructuren en paste die vervolgens toe bij zijn CO2-project in de
ondergrondse opslagruimtes van Australië. Hij had er al ervaring mee opgedaan
in zijn agrarische bedrijf in Canada maar zag in die enorme Australische
reservoirs betere kansen en meldde zich voor subsidie bij NASA 2. Daar zag men
er wel wat in, juist vanwege het hoge CO2-gehalte op Mars en hij kreeg alle
steun die hij nodig had. Niets dan lof voor NASA, zegt hij dan ook. 


 


En inderdaad, hij dacht dat mijn side-meeting
ook over het Marsproject zou gaan en hij wilde daarop aansluiten: hij heeft dit
congres gekozen om met de allereerste presentatie van zijn project te komen, en
dat allemaal vanwege mij! Ik voel me vereerd, dat kun je begrijpen. Hij zegt
tegen mij op te zien vanwege mijn concrete toepassingen van celbiologie in de
bouw. Zonder enige andere technische opleiding dan zijn agrarische hogeschool
beschouwt hij zichzelf als leek op het gebied van deze technologie, maar als ik
in zijn project geïnteresseerd zou zijn, zou hij graag met me samenwerken. 


Als NASA van verrassing sprak, nog wel met
drie uitroeptekens, dan is dat volkomen geslaagd – ik sta perplex. Waarom
was je er niet vanaf het begin? vraag ik: er was een plaats voor je
gereserveerd aan het welkomstdiner, je miste zelfs mijn presentatie… Ja, zegt
hij: dat laatste vond ik het ergste, maar ik kan het je uitleggen, als je
straks mijn project gezien hebt, begrijp je meer: het zijn niet alleen de
celstructuren en hun modificatie, het is ook de Japanse Zen-filosofie die ik in
mijn experimenten probeer te integreren. Daarom paste ik een bezoek aan een
Japans Zen-plantencentrum in bij het Vladivostok-programma, twee vliegen in één
klap. En uiterst succesvol, moet ik zeggen: je zou het daar zelf moeten zien.
Ze weten niets van jouw theorieën (en jij waarschijnlijk niet van Zen) maar
jullie beweren in feite het zelfde over extensies, structuren en werking van
externe krachten.


 


Ook Ruby en Antal luisteren vol
belangstelling, terwijl intussen de ruimte begint vol te lopen: er staan maar
hooguit vijftig stoelen en de beveiliging verbiedt om meer publiek toe te
laten, dus aan het eind volgt onvermijdelijk een teleurstellende stop – er
staan nog zeker twintig mensen te wachten. Die moeten dan maar hun heil elders
zoeken of lekker buiten op het terras gaan zitten: het zonnetje schijnt en
iedereen heeft intussen wel wat documentatie vergaard om zich even in te
verdiepen voordat de volgende ronde begint. Sommigen vragen of het mogelijk is
een tweede sessie in te lassen, maar daar is binnen het programma geen tijd
meer voor.


Ik vraag of het bij de andere meetings even
druk is; Ruby zegt dat er ook daar veel belangstelling bestaat; ik vermoed dat
studenten en scholieren extra punten krijgen voor hun aanwezigheid, ik word
eerder meer dan minder wantrouwig nu ik Jim en Gregory gehoord heb. Maar ik
steek welgemoed van wal, eerst het slakkenhuis bij Boston; omdat het bijna
klaar is, zijn daar de beste beelden bij te vertonen. Speciaal voor Eric geef
ik extra aandacht aan de berekeningen van de kracht van het omringende park en
de waterpartijen als tegenwicht tegen het complex: dat moet helemaal in zijn
straatje zijn. Ik merk dat ik echt helemaal blij van binnen ben nu ik in hem
een meedenker heb gevonden. Naast schaken zal ik me nu ook in Zen moeten
verdiepen… alles bij elkaar voor mij persoonlijk al een succesvol congres. 


 


Het koepelmodel voor Harrisburg met
binnenruimte à la Pantheon valt ook in de smaak van het publiek dat al tijdens
de Marspresentatie bewonderend reageerde op de beelden van het oude Pantheon in
Rome; of het op nostalgie berust of op werkelijk begrip voor het geniale van de
structuur laat ik maar even in het midden. Eric toont zich enthousiast en
feliciteert me na afloop met deze geslaagde samenvatting van uitgangspunten en
uiteindelijk resultaat. Je had er nog wat van je eerste New Yorkse projecten
bij kunnen doen, zegt hij: die geven een goed beeld van de werking van bogen zelfs
bij al bestaande structuren – ze bieden een beschermend kader, een gevoel
van betrokkenheid van de mens bij zijn leefruimte. Maar als hij er de
baarmoeder bijhaalt, gaat het me toch wel wat te ver. Ik ben benieuwd hoe hij
dat principe in zijn plantentuin verwerkt.


 


Zijn presentatie begint met een soort oerwoud
van planten – op het oog gewone alledaagse struiken die je in elke
stadsbeplanting terug kunt vinden, maar dan twee à drie keer zo groot. Hij zet
zichzelf in zijn beelden dan ook als maatstaf tussen al dat groen en licht zo
tussen de planten vanaf het projectiedoek zijn theorie van celdeling en
gemodificeerde extensies toe, waarbij vooral harmonie het sleutelwoord blijkt
te zijn. Elke genetische ingreep die de harmonie niet bevordert, elke dissonant
als het ware, blijkt in de praktijk niet levensvatbaar en verschrompelt onder
het gewicht van ‘de groep’, zoals hij het noemt. Maar ook als solitair
verpietert de disharmonieuze plant, je ziet het in versnelde beelden voor je
ogen gebeuren. Een overdosis CO2 is het enige dat hiertegen helpt maar dat
heeft tegelijkertijd een extensief effect, in die zin dat het de groei versnelt
en verdubbelt. Ideaal voor Mars, roept hij dan ook in zijn enthousiasme –
alsof hij zich niet realiseert dat de bodem daar weinig voedzaams biedt voor
zelfs de meest stugge plantvormen. Maar hij gaat opgewekt verder: de bodem voor
de proeven die hij in Australië heeft gedaan, was weinig verschillend van de
grondsoort op Mars en dus heeft hij het via aanpassingen aan het genetisch stelsel
zo geregeld dat de bodem niet meer nodig is voor voeding: luchtwortels ontstaan
spontaan als er voldoende voeding in de atmosfeer zit, CO2 is daarvoor
uitstekend – water is uiteindelijk slechts een transportmiddel.


En kijk: nu veren de studenten en de
Taikomeganten op uit hun aanvankelijke lethargie: een bos op Mars, dat is toch
al heel wat anders dan uit mijn cynische kritiek in het begin van het congres
naar voren is gekomen. Ik stel dan ook geen vragen meer die de herstelde
vreugde zouden kunnen bedreigen – ik ben er van overtuigd dat Eric en ik
elkaar back home van nu af aan vaker zullen spreken over dit soort
kwesties, zodat we het hier en nu niet hoeven uit te spelen. 


 


Nu dit onderdeel van het congres zo
bevredigend verlopen is, glimt ook de voorzitter weer van genoegen als hij het
technische gedeelte officieel afsluit en ons uitnodigt voor de globale
samenvattingen voor de media en de afscheidsplechtigheid met politieke
vertegenwoordigers en de top van het bedrijfsleven die dit evenement hebben gesponsord.
Een leuke formule, moet ik zeggen: zo maak je van een samenvatting en
afsluiting handig een introductie van het onderwerp en de verschillende
sprekers voor een nieuw publiek dat waarschijnlijk alleen voor een feest komt.
Maar eerst hebben we nog even tijd voor onszelf: het middaggedeelte zal niet
vóór 16 uur beginnen.


 


Team en ik zijn zeer tevreden over ons
verblijf in dit deel van de wereld, over onze inbreng in het inhoudelijke
gedeelte van het congres en over onze ervaringen in het Taikomega-circuit als
we uitblazen op ‘ons’ terras. De Australiërs voegen zich bij ons, en nu ook
Eric, zodat we ineens het halve terras beslaan. Er is toch maar een echte
vriendenclub ontstaan in althans deze delegaties; met Afrika en Zuid-Amerika is
het is bij formele gesprekken gebleven, hoewel Eric er even later wel Pablo als
vriend bijhaalt. Ik ben ook van plan om Marcel en Eric straks bij de lunch aan
elkaar voor te stellen – die zullen elkaar ongetwijfeld ook waarderen.
Tom en Joeri van Eurospace zijn eveneens geschikte kerels, maar de tijd ontbrak
om met iedereen even uitvoerig te spreken. Lennart was uit zichzelf al weinig
geneigd om zich in het gezelschap te mengen; het kan zijn dat hij op
persoonlijke basis met Australische John en Afrikaanse Arib contact heeft
gelegd, want dat was toch ook wel een interessant project – ik heb tekst
en beelden op mijn mobieltje opgeslagen en zal ze naderhand nog wel eens rustig
bekijken. Zo mijmer ik een beetje weg, terwijl ik toch echt aan het gesprek
deelneem en geen opmerking of grap me ontgaat; ik zei al dat ik dat kan,
meedoen in gezelschap en tegelijk mezelf van een afstand bekijken of intussen
de balans opmaken van gedane en te verrichten zaken. 


 


Moe maar voldaan, zo voelt het in dit stadium
en in dit gezelschap, ditmaal gelukkig zonder drug. Ik vertel het verhaal van
mijn hallucinaties en euforie tijdens het vriendendiner en mijn aan zekerheid
grenzende vermoeden van drogering – waar trouwens niemand in lijkt te
geloven. Ik verwijs vervolgens naar het veldonderzoek van Jim en Gregory wat de
prognose voor Taikomega betreft en dank tenslotte iedereen voor de
constructieve bijdragen aan dit evenement. En dan geven ook de anderen hun
visie op de achterliggende dagen, ieder vanuit de eigen optiek. Eric luistert
geamuseerd, zegt nooit iets van NASA gehoord te hebben over een eventuele
overname van Taikomega (net als de Australiërs trouwens) maar is achteraf blij
dat hij op het eind tegenover mijn schurkenrol toch nog zo mooi een ‘eind goed
al goed’ versie van een bos op Mars heeft ingebracht waarmee de organisatie
haar gezicht voor de partij toch nog enigszins heeft kunnen redden. Een
klassieke tragikomedie noemt hij het congres, compleet met held en schurk, met
dames die minder onschuldig zijn dan ze lijken, met offers als Li Han (en wie
weet hoeveel anderen in zijn kielzog), met een schimmenspel van vriendschap en
verbondenheid, met lijken uit de kast; zelfs met een publiek dat onbewust een
rol speelt en de gebeurtenissen meebepaalt… eeuwig jammer dat ik het gemist
heb, zegt hij, maar jullie verhalen geven me een prima beeld dat er een extra
dimensie aan toevoegt die mij anders vast zou zijn ontgaan. En daar drinken we
dan weer op.


 


Na een snelle resetting verkleed ik me vast
voor het ceremoniële gedeelte later op de dag; we hebben dan nog wel eerst onze
lunch maar dan kan ik daarna tenminste even in alle rust met Katja praten.
Morgen vliegen we terug en zie ik haar weer – een heerlijk vooruitzicht.
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Aan de lunch breng ik Eric in contact met
Marcel en ga alsnog bij de Europese delegatie zitten, om te horen wat hun
mening over dit congres is. Als opening van het gesprek begin ik in mijn beste
Zweeds waar ze verbaasd op reageren en ik leg uit van mijn ouders en hun
‘ontdekking’ van Amerika. Ik vraag Joeri naar zijn schaakervaring met Doris
– jammer dat het maar bij één keer gebleven is – en dan
complimenteren ze mij ook met de andere leden van mijn team die ze intussen
hebben leren kennen. Zoals ik al vermoedde, heeft Eurospace zich vooral bezig
gehouden met het nano-project in de Sahara; één van hen, Alfred, heeft de
side-meetings van Eric en mij bijgewoond die hij zeer de moeite waard vond. Ook
zelf heeft hij met gewassen geëxperimenteerd, met name in extreme temperaturen,
en dat heeft hij wel gemist in Erics betoog. Ik zeg toe dit punt over te zullen
brengen: het is inderdaad belangrijk. 


 


De zelfbedieningsformule van hotelbuffetten
geeft de mogelijkheid af en toe terug te keren voor een volgend gerecht en dan
tegelijk van plaats te wisselen; zo bezoek ik ook nog even de Zuid-Amerikanen
en de Afrikanen voor een kort afrondend gesprek. Tussen de overal rondlopende
Chinezen is het soms lastig om bedienend personeel van congresgangers te
onderscheiden: ik kende tot dusver alleen de voorzitter en Li Han en nu dus ook
de echte leider van de grote projecten Xong Do (die trouwens alweer schittert
door afwezigheid) maar de rest van de gezichten roept geen enkele herkenning
bij me op. Zelfs mijn tafelheren bij het welkomstdiner haal ik er niet meer
uit, zodat ik het er maar bij laat zitten. Ik ben benieuwd of Li Han vanmiddag
aanwezig zal zijn.


 


Intussen denk ik na over een attentie die ik
de leden van mijn team mee wil geven om ze te herinneren aan dit congres. Ik
weet dat hier om de hoek, net waar de oude stad begint, een soort
souvenirwinkeltje is en ik ga er nog snel even heen, voordat ze allemaal klaar
zijn met eten en misschien zelf ook nog even op stap gaan. In het winkeltje is
het op het eerste gezicht een bonte uitstalling van steeds hetzelfde in andere
kleuren en formaten: vlaggetjes, lepeltjes, lelijk geschilderde havengezichten,
in klassieke kledij gestoken poppetjes en meer van die goed bedoelde rotzooi
die blijkbaar nog altijd waarde heeft voor toeristen en congresgangers. 


Teleurgesteld loop ik het pand uit en een
tegenover liggende boekwinkel binnen – wie weet vind ik er iets, al is
het maar voor eigen gebruik. Al rondspeurend valt mijn oog op een foto van het
congresgebouw op klein formaat, met daarachter uitklapbaar foto’s van de
diverse vergaderruimtes, lounges en zelfs van de grote feestzaal, waar een
compleet gedekte tafel met brandende kaarsen is afgebeeld. Ik koop er gelijk
maar acht, voor het team en Eric, en ook maar voor mezelf. Het is leuk dat ook
de architect en de uitvoerder van het gebouw er in vermeld staan met andere
projecten die ze op hun naam hebben staan, in een kort historisch overzicht. Ik
vraag de winkelier om ze alle acht apart in te pakken en dat doet hij keurig,
in glimmend rood papier, met een gouden lintje, zoals alles hier rood met goud is
als men luxe wil uitstralen. Als ik terugkom, zitten ze nog bij elkaar zodat ik
met een kort toespraakje gelijk mijn presentjes kan overhandigen die gelukkig
in goede aarde vallen. Helaas niets voor de Australiërs maar die staan gelijk
op om zelf nog even te gaan kijken. Eric is nu helemaal in de familie opgenomen
en vertelt het ene woeste verhaal na het andere waarbij veel gelachen wordt
– echt een aanwinst.


Dan nog even met een cappuccino in een hoekje
om Katja te bellen. Ik vertel natuurlijk niet alles, dan blijft er niets meer
over voor thuis, straks, over een goede 24 uur als alles meezit.


 


De ceremonie is hevig blingbling: alle
donkergrijs wordt overrompeld door een golf van kleurrijk geklede en met
juwelen omhangen dames die de plechtige sfeer van de afgelopen dagen oplossen
in een weldadig warm bad van lachjes en hakjesgetrippel op de marmeren vloeren
en trappen, van verraste hoge stemmen, steevast eindigend in een vraagteken,
althans zo klinkt het in mijn westerse oren. Alle grijze heren blijken over
dames te beschikken die hen bij dit soort evenementen vergezellen. Het is of
deze vrouwen in een hogere toonsoort spreken dan in Amerika en Europa
gebruikelijk is, een getsjirp dat zich om het saaie eentonige gehum van de
mannen heen wentelt tot een bijna contrapuntisch geheel, parallel aan de
harmonieuze controverse van de kledingkleuren. 


 


Na de tragikomedie van het congres is het nu
tijd voor dit klassieke ballet van kleur, geluid en beweging – de grote
hal is verlicht door talloze lampjes aan het plafond, er spuit ineens een
fontein in het midden die ik tevoren niet eens gezien heb (afgedekt geweest als
tafel voor de documentatie, besef ik) en er speelt een klein ensemble op het
podium waar de presentaties hebben plaatsgevonden. Bedienden gaan soepel en
zwijgend als altijd rond met champagne, de media zijn tot aan de randen van het
spektakel teruggedrongen en interviewen af en toe een blijkbaar interessant
persoon: beelden daarvan verschijnen regelmatig op het projectiescherm dat nog
steeds achter het podium hangt. 


Van problemen lijkt geen sprake: ik vraag de
voorzitter in het voorbijgaan naar Li Han – zal hij vandaag nog komen,
zodat ik ook van hem afscheid kan nemen? Hij denkt van niet; de persoonlijke
problemen die zijn komst verhinderen, blijken ernstiger dan aanvankelijk
gedacht maar het fijne weet hij er ook niet van, zegt hij. Ik krijg steeds meer
een verlangen om hem dan maar persoonlijk te gaan opzoeken, maar doe alsof het
antwoord mij bevredigt: doet u hem toch vooral mijn hartelijke groeten! En dat
zegt hij toe, licht buigend – wat dieper had gemogen, weet ik nu.


 


Het officiële gedeelte begint precies om 16
uur: perfecte programmering is één van de sterke kanten van deze organisatie.
De voorzitter vraagt de aandacht voor korte samenvattingen van het congres die,
zoals te voorzien was, naar elkaar toe zijn geïnterpreteerd om toch vooral de
gewenste eenheid en solidariteit van de wetenschap uit te stralen, en iedereen
klapt dan ook enthousiast. Dan volgen er media-interviews met een aantal
sprekers waarbij handig het probleem Li Han wordt omzeild door er ook de
sprekers tijdens het welkomstdiner bij te betrekken. Alle buitenlandse
deelnemers worden door de voorzitter nog eens als persoonlijke vriend toegesproken,
ditmaal wel van een papiertje zie ik. Hij begint net als de eerste avond bij
Joeri, zodat ik ongeveer kan uitrekenen wanneer ik aan de beurt zal zijn. Ook
diegenen die aan tafel niet het woord hebben gevoerd, krijgen nu een
persoonlijk woord, na afloop steeds door een publiek applaus onderstreept. Er
moeten vele oortjes hebben meegeluisterd in de gezellige zithoekjes van de
lounge en wie weet waar nog meer want er worden heel wat details in de speeches
gevlochten waar de voorzitter toch echt geen getuige van geweest kan zijn. Er
is vast van iedereen een dossier aangelegd waaruit een PR-medewerker naar
hartelust kon plukken bij de voorbereiding van deze toespraken. Niet dat ze
kwaadaardig zijn, maar je voelt je wel betrapt als je uitspraken of opmerkingen
zo uit de intimiteit van een kroeggesprek op dit podium belanden: over Jim
zelfs zijn kampioenschap bowlen op ons uitgaansavondje – ik ben
nieuwsgierig wat er over mij genoteerd is. Van Doris de schaakmatch met Joeri,
van Gregory de visvangst van vanmorgen: ze zijn wel up to date, moet ik
zeggen.


 


Als het mijn beurt is om naar voren te treden,
wordt mijn belangstelling voor de apparatuur in de Taikomega-vestiging naar
voren gehaald – hij mag dan wetenschapper zijn, de techniek is zijn
eigenlijke grote liefde, is de lijn van het betoog. Het toont nog eens aan dat
voor deze organisatie techniek en wetenschap inderdaad twee heel verschillende
werelden zijn: de directe reden voor hun ondergang, denk ik, maar zeg ik niet.
Ik dank voor de vriendelijke woorden en voeg me na het applaus weer onder het
publiek. Het is over: in gedachten zit ik al in het vliegtuig, op weg naar
huis, naar Katja, mijn projecten en al wat mij daar verder lief is.


 


Ik kan nu ook lachen om mijn angst voor de
vliegreis: op de heenreis ben ik zelfs vergeten bang te zijn, zo zaten we te
overleggen en strategieën te bedenken! Dit keer lopen we ook al pratend door
alle hokjes en hekjes van de luchthaven en zonder dat ik het besef zit ik al op
mijn plek en volg geamuseerd de verplichte instructies van de bemanning.
Vladivostok valt net zo snel van me af als het uit zicht verdwijnt: het is
letterlijk achter de rug. Zelfs mijn brein heeft het een beetje gehad met alle
verwikkelingen en speculaties en ook de anderen lijken geen behoefte te hebben
om na te kaarten. Iedereen hangt achterover, reset of bladert wat in de
tijdschriften die altijd in het rek klaar liggen om de reis te korten. In het
filmprogramma staat een hele lijst van oude films en tot mijn verrassing zie ik
daar ook Fahrenheit 451 op staan – ik zou er overheen gelezen hebben als
Katja er niet over gesproken had en me zelfs het boek heeft geleend (waar ik
nog niet aan toe gekomen ben). Toeval bestaat niet, zou Doris zeggen; ik
installeer me behaaglijk en laat tekst en beelden over me heen komen. 


 


Het is inderdaad een aangrijpende
toekomstvisie, een ad absurdum voeren van onze moderne bepalingen en
zelfcensuur wat betreft sprookjes en verhalen die het verleden willen verklaren
vanuit romantische fantasieën over helden en schurken, schuld en boete. De
vooruitziende geest die het boek schreef waar de film op gebaseerd is, moet
aangevoeld hebben dat na een grote catastrofe zoals wij die hebben meegemaakt,
een dergelijke reactie onvermijdelijk zou zijn. Alleen heeft hij het te ver
doorgetrokken, tot en met boekverboden en -verbrandingen, met een alerte
opsporingsdienst die overtreders van dat verbod moesten aangeven bij een streng
straffende overheid… Zover is het bij ons nooit gekomen, maar het
zelfregulerend mechanisme dat we vanaf de eerste schooldag ingeprent krijgen,
leidt wel degelijk tot een vorm van zelfcensuur, schuldgevoel zelfs als je
alleen maar begint na te denken over het hoe en vooral het waarom van
gebeurtenissen. 


 


Ik ben meteen weer helemaal terug in mijn
gewone leven en kaart het onderwerp aan bij Antal die naast me naar muziek zit
te luisteren maar dat onderbreekt als ik hem aanspreek. Zo wordt het een
filosofische vlucht, waardoor ik alweer vergeet onder me naar de Noordpool te
kijken. Halverwege wordt een lunch geserveerd waarbij ook de anderen zich op
het onderwerp storten: er wordt nu openlijk gesproken over alle voors en tegens
van de maatregel. Jim en Gregory geven te kennen dat het ze weinig kan schelen:
als ze al lezen betreft dat vooral technische literatuur en soms historische
ruimte-experimenten waar weinig schuld en boete aan verbonden is. Maar Antal
weet ze te vangen door verder door te vragen: ze genieten immers wel van
competitie, zowel bij sport als bij ruimtetechnologie, wat ook een element van
emotie bevat – altijd een winnaar en een verliezer, hoe sportief die
laatste zich ook mag opstellen. Is daar dan geen vorm van heldenverering aan
verbonden? Hij verwijst naar het hoge prestige dat sommige sportlieden (en de
landen waarvoor zij uitkwamen) vroeger ontleenden aan internationale
competities waarvoor jaren getraind werd. Maar er kwam toch geen oorlog, moord
en doodslag door? protesteert Gregory: voor mij is het principe van competitie
juist positief omdat het mensen uitdaagt zich voortdurend te verbeteren. Daarom
zou ik het erg vinden als Taikomega zou verdwijnen en er van die kant geen
technologische uitdaging meer zou zijn. Dat element zoek ik juist in
historische overzichten: de eerste mens op de maan, op Mars en de concurrerende
techniek van de vele satellieten, dat waren echt spannende tijden. Als het nu
alleen maar NASA 1 en NASA 2 wordt, zal ongetwijfeld de bureaucratie toeslaan
en zullen inventieve geesten weinig kans meer krijgen, vrees ik.


 


Ik wijs op projecten, zoals die van Eric en
van mij, die NASA ruimhartig financiert, terwijl ze ongetwijfeld allang weten
dat van de kant van Taikomega weinig concurrentie te duchten valt. Jim zegt te
hopen dat die lijn in de toekomst zal worden voortgezet maar zelf heeft hij er
net als Gregory een zwaar hoofd in. Uiteindelijk zijn we het er over eens dat
competitie alleen al biologisch noodzakelijk is vanwege de adrenaline en
dopamine die ieder van ons tijdens dit congres dankzij Taikomega door zijn
aderen heeft voelen stromen. Het was theater, toernooi en schaakspel tegelijk;
we hebben er middenin gezeten en misschien ongewild aan de ondergang
bijgedragen, zonder het te weten maar niet zonder het te voelen. We hebben de
spanning van geschiedenis maken, inclusief winnaars en verliezers, aan den
lijve ondervonden. Historie mag spannend zijn en dus de verhalen ook. 


 


Ik zei het al: het is een fijn team en, nu we
toch in gesprek zijn geraakt, maken we gelijk een afspraak voor een reünie, in
eerste instantie om onze nieuwe vriendschap te bevestigen, maar tegelijkertijd
ook als een soort van kringberaad voor mijn Marsproject en eventuele andere
zaken die we onder de noemer competitie en uitdaging overeind kunnen
houden als NASA op termijn inderdaad verschijnselen van bureaucratisering mocht
gaan vertonen. En natuurlijk is Eric daarbij van harte welkom. Ruby en Doris
nemen op zich om een geschikte plek voor onze (al meteen side-meetings
genoemde) toekomstige bijeenkomsten te zoeken, iets als ‘ons’ café in
Vladivostok waar we uiteraard ook medestanders bij kunnen betrekken – het
wordt zo een leuke club van gelijkgezinden, geen geheim genootschap zoals in
Fahrenheit 451, maar een openlijke nieuwe stroming die elk debat verwelkomt. We
wisselen privé nummers uit, spreken af dat Ruby als coördinator optreedt en dat
alle afspraken voorlopig via haar lopen. Nu maar hopen dat dit initiatief
wortel schiet. 


 


We zijn thuis en nemen als oude vrienden
afscheid; in de hal zie ik Katja staan, nieuwsgierig naar de teamleden waar ze
intussen al zo veel van gehoord heeft in mijn dagelijkse berichten. Maar eerst
naar huis: lief van Katja dat ze me ophaalt. Het is al ver in de middag, haar
lessen in de buitenruimte heeft ze achter de rug, zodat we heerlijk samen vrij
zijn: ik zelfs nog tot en met het weekend! Ze stopt bij ons favoriete hotel en
zonder verder commentaar bestelt ze de oosterse kamer voor de rest van de dag,
compleet met maaltijd en andere roomservice – ik laat haar graag begaan
en dompel me eerst helemaal onder in het dampende jasmijnbloesembad om heel
Vladivostok van me af te spoelen. De oosterse kamer, hoe bedenkt ze het?
Alsjeblieft geen zeewiersoep…


Na onze vrijpartij zitten we ontspannen als
brave kinderen (haartjes nog nat) rechtop in de kussens van het enorme hemelbed
als roomservice met de maaltijd komt: ik voel dat ik trek heb en we nemen
uitgebreid de tijd om van alles te proeven. Ik vertel veel, te veel; dan zij
over haar belevenissen, over het centrum, de leerlingen, over Reger die mijn
introductie al gebruikt heeft en intussen is aangenomen; ik dan weer over Eric
en zijn belangstelling voor mijn projecten, over de nieuwgevormde club, over
Fahrenheit 451 natuurlijk, en dan geef ik me weer over aan haar lichaam en haar
mond. Wie kan zich een beter weerzien voorstellen? Ze wil ook graag bij de club
horen en al mijn nieuwe vrienden zien; ze lacht zich slap om mijn beschrijving
van het vriendenfeestmaal waar ik gedrogeerd werd – net goed voor jou,
na je agressieve optreden – en is opgetogen als ik van Marcel en zijn
schilders vertel en haar de prent van Mei Lan laat zien. 


 


Het was toch wel erg interessant, concludeert
ze, ondanks de onderhuidse spanningen en tegenstellingen in dat circuit –
juist daardoor, antwoord ik. Je moet tegelijk acteur, ridder en schaker zijn op
onbekend terrein en wat erger is: met onbekende inzet. Je hebt geen idee 


waar het in wezen allemaal om gaat; in het
begin heb je niet eens door dát het ergens om gaat, daar kom je pas geleidelijk
achter. Het leven is een schouwtoneel, elk speelt zijn rol en krijgt zijn
deel, zegt ze, en als ik haar vragend aankijk voegt ze toe dat het een
citaat is uit de klassieke wereldliteratuur, dat ze mooi van toepassing vindt
op mijn verhaal. En dan besluiten we de sessie met een gezamenlijk
jasmijnbloesembad. Ze heeft zelfs schone kleren voor me meegenomen, die middag
nog gekocht. Als ik me dan ook nog geschoren heb, ben ik weer helemaal de
westerling die terugkomt van een verre vakantie. 


 


De volgende dag ben ik alweer geacclimatiseerd
en bekijk mijn agenda om een programma op te stellen. De tweede week van mei
loopt al ten einde en voor volgend weekend heeft Katja ons verblijf in Sainte
Marie afgesproken. Ik zal dus in de komende week nog even acte de présence
moeten geven op mijn bouwprojecten en persoonlijk verslag uitbrengen bij NASA
van het congres, hoewel ze natuurlijk al het een en ander gehoord hebben.
Doris, Stephan, Jim en Gregory zullen als vaste medewerkers al wel verslag
hebben uitgebracht. Dus maak ik gelijk maar een afspraak met NASA voor begin
volgende week en daarna nog één met de uitvoerder van het slakkenhuis; dat kan
mooi op één dag. Dan heb ik nu de tijd om even heen en weer naar Harrisburg te
gaan, om te zien of alles daar goed loopt en vraag de uitvoerder of het hem
uitkomt. Hij kan moeilijk nee zeggen, hij zit op het werk zie ik aan zijn
scherm, dus besluit ik gelijk maar op stap te gaan.
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Katja’s ouders zijn lieve mensen. Allebei wit haar, oud maar zo te zien
prima geconserveerd. We drinken thee, praten over het leven in New York; ik
toch ook nog even over mijn congres en het verschil tussen oost en west. Hij
knikt net zo bedachtzaam als ik dat van Katja ken: zonder commentaar, bij wijze
van stille instemming, neem ik altijd maar aan.


Dan over de kolonie (zoals zij dat noemen) in Sainte Marie waar we zo
dadelijk heen zullen gaan. Zij zijn er vroeger wel geweest toen ze nog
bedenkingen hadden tegen centraal leven en wonen maar na alle voors en tegens
tegen elkaar te hebben afgewogen, raakten ze overtuigd van de voordelen van de
uitbesteding van zorg- en huishoudtaken aan mensen die daar beter voor opgeleid
en toegerust zijn. Als je alles in eigen hand wil houden, tot en met de
kleinste details van huishouden en zorg, houd je gewoon minder tijd over voor
andere sociale dingen, zegt haar moeder Mary. Uiteindelijk ben je er binnen
zo’n eigen gezinnetje alleen maar voor elkaar en dat geeft toch een te smal
wereldbeeld, zeker voor opgroeiende kinderen. Met meer mensen om je heen hoor
je ook nog eens wat anders en kun je beter gefundeerde keuzes maken. It
takes a village to raise a child, zeggen ze in Afrika, en daar ben ik het
wel mee eens. Dan gaat ze verder met een aantal praktische mededelingen die ze
met Katja uitwisselt, terwijl ik voor het raam naar het grote meer kijk. 


 


Haar vader komt naast me staan – het is mijn grootste vreugde,
dit uitzicht elke dag, zegt hij. Het meer leeft: de wind, de stand van de zon,
de regen zelfs, veranderen het elk moment, het is nooit hetzelfde. In de
winter, als het bevroren is, straalt het een rust uit die op me terugkaatst:
zoals we vroeger een bijbel hadden met teksten waar je steeds op terugviel, zo
val ik telkens terug op dit meer, dat ik lees als een boek. Het vraagt niets
terug, het IS alleen maar: af en toe heb ik het idee dat het ook naar mij
kijkt, dat zijn rietpluimen naar me wuiven, dat de regen die tegen het raam
zwiept, me een boodschap brengt. Ik vertel hem dat ik ook zo communiceer met
mijn gebouwen: hun extensies, gewichten en tegenacties, soms harmonisch, dan
weer balorig, net zo lang tot ik de juiste aanpak gevonden heb. Hij knikt,
verheugd dat we zo te zien op één lijn zitten. Hij legt even zijn hand op mijn
schouder als om te laten zien hoe hij dit waardeert – Frank is een man
waar ik nu al van houd, dat doet goed.


 


Mary vertelt tijdens de thee de gang van zaken in Sainte Marie: je moet
er niet te laat aankomen want dan ligt iedereen in bed en is de deur op slot.
Daarom heeft ze Katja’s broers gevraagd om ons al vroeg naar de overkant te
brengen; ze kunnen elk moment binnenkomen. Natuurlijk hebben we stevige
stappers meegenomen omdat we van plan zijn veel te lopen; de omgeving moet erg
mooi zijn. In het hotel dat Katja geboekt heeft, zijn wandelkaarten beschikbaar
en ik koester nog steeds mijn visioen van romantische watervallen, rotspartijen
en madeliefjes – ik moet dat ooit eens in een folder hebben gezien en
vooral die madeliefjes lijk ik ergens diep opgeslagen te hebben. Als die er al
zijn, is het er nu de tijd voor, zag ik op Internet (toch maar even ingekeken).


De broers melden zich: prettige types, vriendelijk, niet meteen te
joviaal. De oudste heet Timothy, de jongste Thomas; in de wandeling worden ze
Tim en Tom genoemd en ze zijn vrijwel altijd in elkaars’ gezelschap, ook omdat
ze samen het bedrijf leiden. Ze mengen zich in de uitwisseling van gegevens
over onze bestemming, bevelen restaurants aan en inspecteren onze uitmonstering
die er blijkbaar mee door kan. Dan gaan we op weg, nagewuifd door Mary en
Frank. Fantastisch, zo’n boottocht – het is lang geleden dat ik in een
boot zat, het laatst in een rondvaart bij Newfoundland, herinner ik me, maar dat
was tam vergeleken bij het tempo dat de broers met hun jacht maken, hoge golven
spattend en brede sporen trekkend door het tevoren nog zo rustige water. Een
groot plat vlak waarin de wolken voor licht- en schaduweffecten zorgen, dus
beslist niet saai, zoals ik verwacht had.


 


Ze kennen het hotel en kunnen ons tot bijna aan de voordeur brengen: er
is zelfs een eigen aanlegsteiger, waar een paar kinderen tegen een hek geleund
onze komst lijken af te wachten. Ze turen – hand boven de ogen – in
onze richting en spurten dan opgewonden richting voordeur en weer terug, dit
keer met een stevig gebouwde vrouw achter hen aan die ons welkom heet als wij
zijn uitgestapt en de broers ons de koffers hebben aangereikt. Afscheid van Tim
en Tom die ons op afroep weer zullen komen ophalen. Mobieltjes zijn hier
gelukkig wel in gebruik. Er is zelfs ook nog een ouderwetse telefoon, zie ik in
de centrale hal van het hotel. Tegelijk realiseer ik me dat die waarschijnlijk
op muntjes werkt; ze zullen hier toch ook wel onze pasjes accepteren? Waarom
heb ik zo iets belangrijks niet van tevoren uitgezocht? Gelukkig blijken we aan
de balie met onze pasjes munten te kunnen opnemen: in het hele dorp moet je met
die munten betalen voor aankopen of consumpties, met alleen pasjes kom je hier
niet ver, zoveel is wel duidelijk.


 


De kamer is klein maar rustig en landelijk, zoals we in de folder al
hebben gezien: je ruikt de bloemen die er voor ons zijn neergezet. We beginnen
onze kleren in de kast te hangen en te leggen, dan kus ik Katja welkom in dit
tijdelijke onderdak waarin we ons nog een beetje onwennig voelen. Het is
intussen aan het eind van de middag en ik zou best even de buurt willen
inspecteren, een terrasje vinden, een restaurantje misschien… Katja loopt
voorop. Jeugdsentiment, zegt ze: het is lang geleden dat ze hier ooit was, met
haar ouders, en ze wil zien of ze de weg nog weet en of alles nog wel hetzelfde
is zoals ze het zich herinnert. Voor mij is het een ontdekkingsreis.


 


Ze vindt de bakker terug met zijn verse broodjes: gevlochten in
strengen hangen ze aan een haak achter de toonbank. Maar we kopen niets,
voorlopig kijken we alleen maar – we moeten straks toch ook nog ergens
eten. Er is een groentewinkel, een slager, een kruidenier: allemaal zaken die
we bij ons nooit meer tegenkomen omdat de centra en restaurants uiteraard alles
en gros inkopen. Ze legt het me allemaal uit en is kinderlijk blij dat
alles er nog net zo is als in haar jeugd. Ik geniet van haar blijheid en leg de
momenten vast op mijn mobieltje, leuk voor later. Ik vraag of ze zich uit haar
jeugd ook nog een terrasje herinnert en even later zitten we inderdaad op een
heerlijk plekje. Goed dat we onze trui hebben meegenomen want het is hier zo
dicht bij het meer toch wel fris, maar geen sprake van naar binnen gaan. Alles
moeten we nu lijfelijk ondervinden, zoals onze grootouders vóór ons: die opgaaf
hebben we ons zelf gesteld en dat zullen we dit weekend tot op de bodem
exploreren en misschien nog wel een paar dagen langer. 


 


In mijn agenda leg ik ons werkplan vast:


Sainte Marie, juni 2056


Project: dagelijks leven in Sainte Marie, Canada


Aandachtsgebied: rol van verhalen, herinnering, viering


Onderdelen: privé/thuissituatie; overheid; onderwijs; gemeenschap


Looptijd: onderzoek 3 werkdagen, uitwerking gegevens 1 week


Uitvoering: publicatie, educatief programma onderwijs etc. (?)


Doel: integratie in project fictie (?)
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Een gek gevoel, zo samen in bed zonder resetting, bewust bezig met ‘in
slaap te vallen’: hoe doe je dat? Ogen dicht helpt niet meteen, we draaien en
draaien tot ik een regelmatig ademhalen naast me bespeur en Katja’s arm slap
terugvalt als ik die optil. Ze is in alles beter dan ik. Vlak daarna moet de
oude Griekse slaapgod Morpheus (van wie een portret naast de spiegel hangt)
toch ook mij in zijn greep gekregen hebben, want het eerste dat ik vervolgens
zie is het zonlicht door de ramen – vergeten de gordijnen dicht te doen,
die er speciaal voor dat doel hangen. Echt donker wordt het ook hier natuurlijk
niet, vanwege de spiegelsatelliet, maar via die dikke donkere gordijnen kun je
het zo te zien wel ouderwets tot nacht maken. Ik heb een heerlijk relaxed
gevoel en draai me naar Katja om te zien of zij al bij kennis is. Ze lacht me
toe, we kussen, knuffelen en vrijen als om dit eerste succes te vieren.


 


In plaats van het bij ons gebruikelijke zelfbedieningsontbijtbuffet
worden de gasten hier apart aan tafel bediend door diezelfde moederlijke vrouw,
nu voorzien van een groot schort; warme croissants, zelfgemaakte jam, koffie
uit een pruttelend apparaat of diepzwarte thee uit grote ketels, achter de bar
staat een jongeman eigenhandig sinaasappels te persen – het ziet er uit
als een oude filmset waarin we de hoofdrol spelen. Er zijn ook andere gasten en
iedereen zegt bij binnenkomen goedemorgen om zich heen; de eigenares beweegt
zich gemoedelijk tussen de tafeltjes, met aandacht voor iedereen afzonderlijk.
Goed geslapen? vraagt ze ons, alsof ze weet dat het voor ons een experiment is;
maar ik zie later dat ze dit aan iedereen vraagt. We beamen het van harte: we
hebben echt goed geslapen!


 


Na het ontbijt ontmoeten we een al even stevig gebouwde man in de hal
die naar onze plannen voor de dag vraagt, de weersverwachting meedeelt en
suggesties geeft voor interessante bezienswaardigheden op onze route. Wat een
service; in ‘onze’ wereld zoek je dat allemaal zelf uit op je mobieltje, hier
loopt het mobieltje rond, met een hoedje op, een geruit houthakkersoverhemd aan
en een prachtig uitgesneden stok in zijn hand – stokken die ik even later
naast het hotel te koop zie staan en die we uiteraard meteen aanschaffen als
stut en steun voor eventuele moeilijke passages onderweg. Als we dan
uiteindelijk vertrekken, zijn we goed toegerust: een lunchpakket van het huis
samen met een miniparaplu in een klein rugzakje, een pet met klep incluis
zonnebril op het hoofd, een trui over de schouders geslagen voor just in
case en de net gekochte wandelstok in de aanslag.


 


Het is een heerlijke dag, een prachtige omgeving, overal zingen mij
volkomen onbekende vogels allemaal hun eigen riedel – Katja stelt er een
eer in ze stuk voor stuk te herkennen, maar ik vergeet het meteen weer, voor
mij is het begrip ‘vogel’ voldoende om er van te genieten. Zo kent ze ook de
struiken en bomen onderweg aan hun bladeren of vorm en ook de bloemen krijgen
haar volle aandacht. Zeg me alleen maar als je madeliefjes ziet, zeg ik: daar
heb ik een zwak voor. En ze lacht zoals ik haar het liefste vind – weer
een foto. We passeren talloze kleine watervalletjes over bemoste stenen,
klimmen via halfvergane bruggetjes over stroompjes, genieten van vergezichten
als we de top van een heuvel bereiken, eten daar ons lunchpakket waarna we het
rugzakje vullen met allerlei bijzondere zaken zoals dennenappels, aparte stenen
(zelfs een fossiel!) en wat we nog meer als souvenir willen meenemen naar ons
stadse bestaan in die andere wereld.


 


Onderweg stoppen we bij de aanbevolen bezienswaardigheden: een oude
steenfabriek, een watermolen met een in de loop der tijd overgroeid waterrad,
een forellenkwekerij, een op het oog zinloos kapelletje, in the middle of
nowhere, maar waar volgens de tekst op de gevel ooit de maagd Maria
verschenen zou zijn: waarom daar? Maria is er nu alleen in standbeeldvorm te
zien, in een harmonieus interieur, sober, vol devotiebeeldjes; sommige met
opschriften waaruit dank spreekt voor een bijzondere vorm van steun door Maria
– een genezing, een wonderbaarlijk succes in een carrière, we lezen ze
allemaal en schrijven ook zelf een klein briefje op een afgescheurd randje van
een meegenomen folder, waarin we de maagd onze hartelijke groeten doen. We
laten het briefje achter aan de voeten van het beeld dat onder het glas-in-lood
raam zegenend zijn hand naar ons uitsteekt. Dag, Maria.


Omdat we geen van beiden zin hebben om dezelfde weg terug te gaan, zoeken
we een andere, meer directe weg en vinden er één die gedeeltelijk over een
autoweg gaat. Minder natuurschoon maar wel een stuk makkelijker, zo te zien. En
tegelijk besluiten we nog een paar dagen extra aan dit verblijf te knopen zodat
we ook al die andere wandelingen kunnen maken. Katja smst haar broers dat ze
ons pas woensdag aan het eind van de dag moeten ophalen. Halverwege de saaie
autoweg steekt Katja haar duim op en er stopt een bestelwagen die ons in Sainte
Marie zal afleveren; liften gaat hier dus ook best makkelijk maar misschien
komt dat door Katja. 


 


De bestuurder vervoert goederen voor de plaatselijke supermarkt en
tijdens de rit vertelt hij ons over de mensen die er wonen; hij is wel in
Sainte Marie geboren en opgegroeid maar woont tegenwoordig in een centrum in de
stad verderop. Lieve mensen, vindt ook hij onze hoteleigenaars; ze blijken zes
kinderen te hebben grootgebracht die intussen allemaal net als hij naar de
moderniteit zijn overgestapt. Zodoende vind je in het dorp eigenlijk alleen nog
maar ouders en kinderen: de volwassen jeugd vertrekt voor studie of
beroepskwalificatie naar de steden. Sommigen keren later uit een soort van
heimwee terug en worden dan de ouders van een nieuwe generatie; anderen blijven
langer weg maar slijten uiteindelijk toch hun laatste levensdagen in Sainte
Marie – kijk maar rond, dan zie je hoeveel seniorencentra het dorp
verhoudingsgewijs telt. Voor die ouderen komt het neer op een compromismodel:
voor verzorging hebben zij behoefte aan centraal wonen maar voor huisvesting
blijven ze voor aparte wooneenheden kiezen. Maar afgezien van die
seniorencentra wonen er weinig ouderen in het dorp; wie nog goed ter been is,
woont liever in de stad, in de buurt van theaters, musea en andere culturele
instellingen. 


 


Voor de kinderen zijn er scholen en andere voorzieningen verspreid over
het dorp: veel sport, veel vrije natuur – op zich is het geen gekke plek
om op te groeien omdat ouders die bewust voor deze levenswijze kiezen, hun
kinderen veel individuele aandacht geven. Nu hij zelf deze methode kan
vergelijken met opvoeding in de centra met uiteraard allemaal
gemeenschappelijke kinderen, kan hij heel goed begrijpen waarom sommige
idealisten voor plaatsen als Sainte Marie kiezen. Uit eigen ervaring weet hij
dat het wennen is als je ineens met veel meer ouders geconfronteerd wordt.


Zo pratend zijn we intussen weer bij ons hotel aangekomen, waar hij
even mee naar binnen gaat om de eigenaars te begroeten. Dan verdwijnt hij
wuivend richting supermarkt. Heerlijk om aan het eind van de middag je schoenen
uit te trekken en je tenen de ruimte te geven; we trekken twee stoeltjes van
het terras naar de rand van het meer, dicht bij de steiger en kijken er naar de
spelende kinderen, een glas campari on the rocks bij de hand om
ook de geest te ontspannen. De eigenares komt naar ons toe om te vragen of we
bij haar blijven eten vanavond: ze maakt haar speciale schotel en wil weten op
hoeveel eters ze kan rekenen. Uiteraard zijn we daarvoor te vinden – we
willen immers alles meemaken. Tegelijk vragen we haar of we nog drie dagen
(nachten zeggen ze hier) bij kunnen boeken, en dat kan gelukkig.


 


We kijken naar de kinderen die tikkertje spelen, meiden en jongens door
elkaar, achter elkaar aan, verstoppend, wegrennend, helemaal opgaand in hun
spel dat voor hen op dat moment alle ernst van de wereld inhoudt en ik voel
ineens de behoefte om me niet langer te verstoppen en Katja te vertellen van
mijn boek dat ik aan het schrijven ben. Hoe zal ze reageren? Ze zal het willen
lezen – durf ik dat aan? Je lichamelijk bloot geven is heel wat anders
dan je geestelijk product overleveren aan de ogen van derden, zelfs als dat
Katja is; of juist omdat het Katja is? Omdat zij alle literatuur kent en alles
langs die professionele maatlat zal leggen? Morgen, zeg ik tegen mezelf, morgen
of op een ander gunstig moment deze week (zie je wel, daar ga ik al weer!) maar
ik ga niet terug naar New York voordat ik het verteld heb. Zo dat staat.


 


We beleven in het hotel een echte avond, het licht verandert na het
sluiten van de gordijnen langzaam in gelig lamplicht, de eigenaar maakt de
grote houtkachel aan in het restaurant waar we na het eten zijn blijven hangen
op de bank voor de TV die een oude soap biedt. Je ruikt het hout voordat je het
ziet branden; een kleine witte hond legt zich op een matje voor de haard, dat
speciaal voor hem daar neergelegd lijkt te zijn. De eigenares zet zich in de
grote fauteuil die er naast staat; ze heeft een klein brilletje met halve
glazen opgezet en tuurt aandachtig naar een stuk textiel op haar schoot.
Breiwerk, zegt Katja, en dan herken ik het: in het Zweedse centrum zat mijn
moeder met de andere vrouwen ook te breien. Achter ons aan de grote tafel doen
hotelgasten een kaartspel, met uitroepen als: geef op, leg uit, en meer
van die enthousiaste aansporingen; anderen proberen ernaast een boek te lezen
of een kruiswoordpuzzel op te lossen. De jongeman die vanmorgen achter de bar
sinaasappels uitperste, heeft nu koffie en thee voor belangstellenden; alles
wordt op een blocnote aangetekend en bij de eindafrekening betaald. Het
pruttelen van de koffie, het knetteren van het haardvuur, het tikken van de
breinaalden en het geroep van de spelers daar tussen door geeft alles bij
elkaar weer zo’n roezemoezige geluidsimpressie waar je een symfonie van zou
kunnen maken en ik vraag Katja hoe toch ook weer die componist heette die
straatgeluiden in zijn muziek verwerkte: Kagel heet hij, zie je dat was ik
vergeten.


 


Als de symfonie uit is – gelijk met
het haardvuur, het opbergen van speelkaarten en breiwerk, de afwas van de
barman en het goede nacht van de zich terugtrekkende gasten –
zoeken ook wij onze kamer op. Zie ik je morgen weer terug? vragen onze ogen als
we ons naakt onder het vrolijk gekleurde dekbed schuiven – even strelen,
kussen, de juiste houding vinden, en dan zijn we eigenlijk binnen no time
vertrokken.
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Ja, en dan natuurlijk ons veldonderzoek waarom het allemaal begonnen
is: hoe gaan mensen hier om met verhalen? Rust er in dit soort gemeenschappen
ook zo’n zelfcensuur op romantiek, fantasie, sprookjes en fictie in het
algemeen? Kennen ze hier monumenten en herdenkingen, worden bepaalde feiten en
gebeurtenissen speciaal herdacht en, zo ja, is dat dan als feest of als ramp,
als trots, als verdrietige herinnering of als boetedoening? We beginnen
gemakshalve bij onze hoteleigenaars, ’s morgens na het ontbijt als ze buiten in
de tuin bezig zijn. Ze nemen alle tijd voor ons, zetten hun hark en schoffel
tegen de muur en komen bij ons op de tuinbank zitten. Over elke vraag lijken ze
verbaasd, kijken elkaar aan en denken lang en diep na maar vinden eigenlijk
niets dat hen zou verhinderen ergens in te geloven, zoals ze het zelf
formuleren.


Ze hebben hun kinderen sprookjes verteld, verhalen voorgelezen, leren
bidden en geloven; ook vanuit school is hierover nooit iets verboden of zelfs
maar afgeraden; in muziek en toneelvoorstellingen worden elk jaar bij de
vakantiespelen vooral sprookjes als thema gekozen; ze vinden het maar vreemd,
geloof ik, dat we daar een punt van maken. Wat is er mis met verhalen en
sprookjes? vragen ze en zo goed en zo kwaad als het gaat leggen we uit hoe het
ons in de kweek wordt meegegeven. Oorlog en vrede, moord en doodslag, haat en
schuld, wraak en eer – de eindeloze keten van mens tegen mens, volk tegen
volk, leger tegen leger, terwijl in feite iedereen het liefst in vrede met
elkaar zou willen leven. 


 


Dat begrijpen ze, maar de link tussen het een en het ander ontgaat ze
volledig. In sprookjes en verhalen wint het goede het altijd van het kwade, zo
hoort het, zegt de vrouw en de man denkt dat het bezit van wapens vroeger in
Amerika de reactie van de huidige bestuurders begrijpelijk maakt. Wie onderling
iets te verrekenen had, schoot een ander gewoon neer. In Canada hebben we daar
veel minder last van gehad, zodat we er niet zo star mee omgaan. Hier worden
feestdagen gewoon gevierd en herdenkingen gehouden, niemand zint op wraak of
compensatie voor verlies, het verleden is het verleden maar daarom niet minder
waardevol dan het heden en herinneringen mogen (móeten, zegt de vrouw er
tussendoor) gekoesterd worden opdat de volgende generatie haar wortels niet
vergeet. 


Ik probeer het opnieuw: ik bedoel de aanloop tot de grote catastrofe,
de wapenwedloop in de wereld, de haat die werd aangewakkerd vanuit oude claims
en verhalen over de juiste religie of het rechtmatige eigendom van grond… Dat
is toch allemaal voorbij? antwoordt de man: wie praat nou nog over een
schuldvraag? Na de grote wereldoorlogen en de catastrofe staan nu toch alle
partijen samen stil bij alle ellende die oorlogen veroorzaken en beloven elkaar
om eventuele conflicten nooit meer met wapens uit te vechten? Er zijn
internationale verdragen gesloten die door alle machtsblokken ondertekend zijn,
er zijn instanties die elke vorm van agressie meteen voor het internationale
gerechtshof kunnen brengen en, niet in de laatste plaats, niemand heeft meer
belang bij een ouderwetse oorlog. Het gaat tegenwoordig om een goedmoedig soort
van competitie, zoals in de sport; elk machtsblok streeft er naar om op elk
terrein de eerste en de beste te zijn en volgens mij roept dat het beste in de
mensen wakker. Wie zou er nog haten, als bewondering meer oplevert?


 


En natuurlijk heeft hij op dit punt gelijk; toch lag juist die
economische competitie aan de basis van de grote wereldoorlogen, probeer ik te
verduidelijken. De oude wereldmachten Engeland en Frankrijk zagen de Duitse
industriële successen helemaal niet als een sportieve uitdaging maar als een
bedreiging voor de eigen welvaart en omgekeerd wilde die nieuwe supermacht de
andere het liefst bij voorbaat vernietigen. Je ziet dat competitie door zijn
link met trots, eer en wraak uiteindelijk tot echte oorlog kan leiden en dan
niet meer te stoppen is. Het is allemaal eerder gebeurd en het zou onverstandig
zijn om daar de ogen voor te sluiten. Ik weet dat Canada nooit agressor is
geweest, het had geen kolonies en was alleen bevrijder en gastland voor
duizenden immigranten: ik denk dat dat het verschil uit maakt in benadering.


En de man knikt, instemmend en begrijpend, terwijl de vrouw nog toevoegt:
daar mag je dan als Canadees best trots op zijn, toch? En wie ben ik dan om
daar niet positief op te reageren? Waarom zou ik er nog aan toevoegen dat ze
gewoon trots op zichzelf mogen zijn, zonder zich één met hun land en volk te
voelen, een land dat ze niet zelf gekozen hebben maar waar ze per toeval in
geboren zijn – is dat iets om trots op te zijn? 


 


Ik heb de hele discussie op mijn mobieltje vastgelegd: het eerste
interview is binnen. Dan haalt de man koffie voor ons vieren en praten we
verder over koetjes en kalfjes, het weer, de prachtige omgeving, onze tocht van
gisteren en hij geeft al meteen weer tips voor een excursie vandaag; ons
gesprek van daarnet lijkt hen niet geraakt te hebben zoals dat bij Amerikanen
zeker het geval zou zijn. Volkomen onbewust van de impact van dit
gespreksonderwerp zijn zij alweer vol aandacht voor de directe zaken van de dag
die hun wacht, roeren grote lepels suiker en scheuten melk door hun
koffiebekers en wensen ons lachend een plezierige dag toe.


 


Ben jij trots op ons land? vraag ik Katja, als we weer bepakt en bezakt
op weg zijn gegaan: heb je er een bepaald gevoel bij als je de Amerikaanse vlag
ziet of het volkslied hoort? Nu worden vlag en volkslied natuurlijk allang niet
meer elke morgen overal gevierd en geheiligd zoals in het begin van deze eeuw;
tegenwoordig gebeurt dat alleen nog bij sportcompetities en bepaalde festivals.
Toch voel ik zelf ook wel verwantschap met mijn achtergrond, vooral als ik in
het buitenland ben zoals tijdens het congres. In zulke situaties betrap ik me
er op dat ik groepen vergelijk terwijl ik dat thuis alleen per individu doe. Je
kunt immers niet ontkennen dat Chinezen en Japanners heel anders leven wat in
de alledaagse omgang tot volkomen andere gebruiken leidt die je, net als die
andere taal, moet leren te verstaan en te begrijpen.


Katja zegt niet per se trots op Amerika te zijn; net als ik beschouwt
ze het niet als verdienste om ergens geboren te zijn. Ze zegt wel trots te zijn
op haar ouders, wat ze toch ook niet als verdienste kan zien – het is
logisch om trots te zijn op een eigen kind, omdat je daar wel een eigen inbreng
in zou kunnen hebben, maar omgekeerd trots op je ouders? Misschien is het een
kwestie van woordkeus, zegt Katja dan nadenkend als altijd: blij met mijn
ouders zou een betere formulering zijn. Ik heb het uitstekend getroffen met
juist deze ouders, die op een dag het besluit hebben genomen om zich tot mij te
verenigen. Ik vind het prachtig gezegd en kan niet anders dan beamen dat het
een fenomenaal besluit van haar ouders is geweest om haar op de aarde te
zetten. Mijn ouders hebben ooit ook een dergelijk besluit genomen, maar of ze
daarbij mij voor ogen hadden? Toch eens vragen aan mijn vader… 


 


Zou ik willen vechten voor de eer van dit land, zoals zoveel mannen in
het verleden blijkbaar bereid waren te doen? Ik denk er geen seconde over, nu
niet en nooit niet. Er is natuurlijk ook geen direct gevaar zodat mijn
stellingname nogal vrijblijvend is – dat besef ik best. Wat als er een
echte vijand voor de deur staat? Als iemand Katja zou aanvallen, of mijn vader
– ja, dan zou ik wel vechten, dat voel ik nu al, alleen al bij de
gedachte: ik zou links rechts de aanvaller tot moes slaan, zegt mijn
adrenalineproductie die meteen stand by is. Mijn eigen lijf geeft
antwoord op de vragen die ik mezelf al lopend stel. Ben ik trots op dit lijf?
Het doet wat ik wil maar geeft ook zelf seinen af waar zijn grenzen liggen. Het
roept me steeds vaker tot de orde, waardoor ik merk dat ik ouder word.
Uiteindelijk woont iedereen in zijn lijf, besluit ik mijn korte
gedachte-exercitie van die ochtend en richt me verder op onze route en op
Katja, die al zeker honderd meter voor me uitloopt.


 


Ook deze route wandelt lekker – iets minder klimmen en dalen dan
de vorige, op sommige plekken sta je ineens weer op het niveau van het meer
waar je een prachtige doorkijk op hebt. Er staan ook bankjes en op één er van
eten we onze lunch. Het is alweer een heerlijke dag en we moeten ons zelfs
insprayen tegen zonnebrand. Tussen het riet staan irissen knalpaars te bloeien
met daar tegenaan de gele brem. Het tapijt van kleine bloemen tussen het gras
maakt het bijna zonde om er je voeten op te zetten maar soms heb je echt geen
keus en na een tijdje kan het je ook niet meer schelen. Katja plukt een boeket
voor de vrouw van het hotel die het later in dank aanvaardt en het een
ereplaats geeft op de receptiebalie. 


 


We rusten uit en bespreken onze strategie voor de komende dagen.
Vandaag is de laatste dag van het weekeind: vanaf morgen is hier alles en
iedereen weer in functie, dus daar moeten we gebruik van maken. Omdat het hier
een zuiver christelijke gemeenschap betreft, wordt alleen de zondag als
religieuze rustdag gevierd; als er al joden of moslims wonen, moeten die hun
religie binnenshuis vieren want nergens op de plattegrond staat een moskee of
synagoge aangegeven. Die vrijdag en zaterdag lijken in Sainte Marie vooral
bestemd te zijn voor sociale evenementen en sport, maar ook voor
vrijwilligersprojecten als het verven van het houtwerk van de kerk zoals dit weekend
op het programma staat. De zondag sluit al die activiteiten af: bedrijven,
winkels en scholen zijn dan dicht. Alles gebeurt op die dag in de familiesfeer,
thuis of in een soort flaneren over de enige boulevard die het dorp rijk is:
van de ene kant naar de andere en dan weer net zo terug, meiden met meiden,
jongens met jongens. Zo worden contacten gelegd die tot paarvorming leiden,
vertelt de eigenaresse van het hotel ons later: iedereen is dan ook ’s zondags
op zijn mooist… 


 


Vanaf maandag telt de week weer de ook bij ons gebruikelijke zeven
werkdagen, waarin men in dienst van een bedrijf of organisatie werkt en naar
het weekend uitziet. Werken is voor veel mensen blijkbaar een plicht, alleen
bedoeld om inkomen te verwerven, met de zondag als verlossing. Toch lijken
bijvoorbeeld onze hoteleigenaars plezier in hun werk te hebben; ze werken
uiteraard ook op zondagen, hoewel ze dan eerst naar de kerk gaan in speciale
kleding. Ook bij de nutsvoorzieningen en de medische dienst wordt gewoon
gewerkt, horen we van hen. Later merken we dat ook het kleine museum open
blijft, net als alle andere vormen van recreatie waar de gezinnen op die vaste
vrije dag heen gaan. Zo vergaat het leven in dit dorp in min of meer
voorspelbare regelmaat.


 


We hebben een lijst aangelegd van mensen en instanties waar we de
komende dagen mee willen praten: schooldirectie, gemeentebestuur, plaatselijke
middenstand, medische post en meer van dit soort instellingen. En daar
tussendoor dan ook nog onze wandelingen; we hebben intussen nog geen madeliefje
gevonden… Je zou bijna in de verleiding komen om dan maar 24 uur door te werken
en weer ouderwets te resetten, ware het niet dat het hele dorp na tien uur ’s
avonds op slot gaat: iedereen op één oor zoals men het hier plastisch
omschrijft. 
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We beginnen de volgende dag op goed geluk met de grootste
scholengemeenschap van het dorp: de leerkrachten begeleiden hier kinderen vanaf
hun twaalfde jaar tot en met het eindexamen als ze zo achttien jaar zijn. Ze
vinden ons mini-onderzoek interessant, zeggen principieel juist voor dit dorp
gekozen te hebben, hoewel ze zelf ook van elders in het land afkomstig zijn en
dus ervaring hebben met centraal wonen. In dit voortgezet onderwijs zijn de
lessen per vak afgebakend en gaan de leerlingen elk uur naar een ander lokaal
waar een andere leerkracht klaar staat. Na het eerste algemeen oriënterende
jaar kiezen de leerlingen hun eigen richting en stemmen daar hun vakkenpakket
op af. Als ik vraag naar projecten, blijkt dat ze wel werkstukken maken, meestal
in opdracht van de leerkracht. 


Wat de docenten als voordeel van dit systeem zien, is dat kinderen
allemaal tegelijk met hetzelfde bezig zijn, wat het saamhorigheidsgevoel
bevordert. In onze centra is elk kind vooral met een eigen project bezig en leert
van proberen en ontdekken – dat doen kinderen hier blijkbaar voornamelijk
buiten de school. Onze eigen ideeën houden we hier buiten: we zijn hier niet
voor discussie maar voor een onderzoek dat we later wel uitwerken. Voorlopig
leggen we de vragen en antwoorden alleen maar vast.


 


Voor ons is het vreemd dat theorie en praktijk
hier gescheiden zijn: zie alleen al de strikte grens tussen school en het
‘echte’ leven buiten schooltijd in de familiekring en met vrienden uit de buurt
– die trouwens ook medeleerlingen kunnen zijn maar dat is niet
vanzelfsprekend. We komen ditzelfde tegen bij ons bezoek aan de basisschool,
bedoeld voor de jongste kinderen van vijf tot twaalf jaar. De school ligt iets
verderop en we treffen het dat er net een pauze is: speelkwartier, noemt de
dienstdoende leerkracht het en zij verwijst ons naar het eind van de gang waar
het schoolhoofd zijn kantoor heeft. 


Een vriendelijke man, een jaar of vijftig
schat ik, een beetje kalend al wat hem een intelligent hoog voorhoofd geeft.
Wat we willen weten? Nee, hij geeft zelf geen les, vangt wel problemen bij
ziektes op; het is eigenlijk een managersfunctie, zegt hij: de school moet goed
lopen, leerlingen en leerkrachten moeten goed functioneren zodat de resultaten,
uitgedrukt in rapportcijfers, goed scoren in landelijk opzicht. Hoe valt dat te
vergelijken met de opleidingen in de centra? wil ik weten: daar krijgen
kinderen immers geen rapportcijfers. 


 


In de Canadese centra wel, horen we, al zijn
die cijfers uiteraard anders samengesteld omdat er allerlei buitenschoolse
activiteiten (zo noemt hij ze) in verwerkt zijn. Maar er zijn modules voor
ontwikkeld die al deze factoren meenemen in het eindoordeel zodat alle
leerlingen op gelijk niveau bij het hoger onderwijs binnenkomen. Onze school
scoort heel behoorlijk, zegt hij trots. Onze leerlingen doen het overal goed en
vinden zonder problemen hun weg in elke andere leefvorm, ook in de centra van
de grotere steden. School is ook hier tijdgebonden: ze gaat ‘aan’ en ‘uit’,
leren is een in tijd afgebakend moment van de dag, gerangschikt in vakken die
om de beurt aan de orde komen: rekenen, taal, biologie, geschiedenis,
aardrijkskunde. Later komen daar in het voortgezet onderwijs ook andere talen
en vakken als economie, scheikunde en natuurkunde bij. Ook hier wordt steeds na
drie kwartier het ene vak afgelost door het volgende en komen er andere boeken
en schriften op de bureaus. 


 


Wonen hier ook alleenstaanden? ben ik ineens
nieuwsgierig: hoe voelen die zich in dit alles omringende gezinsleven? Ik ben
zelf alleenstaand, zegt het hoofd; ik kom uit Montreal, waar ik in een cent rum
ben opgegroeid. Ik studeerde er geografie en gaf les op de technische
universiteit. Ik leerde dit dorp kennen toen ik per boot het merengebied
doorkruiste met een aantal vrienden. Ik raakte gecharmeerd, sprak eens met deze
en gene en hoorde toen van de vacature van schoolhoofd voor deze school –
het was alsof het zo moest zijn. Ik kreeg de baan waarna ik binnen drie maanden
naar hier verhuisde.


Maar ik was inderdaad van de ene dag op de
andere mijn vrienden en collega’s kwijt, zowel de medebewoners van mijn centrum
als de collega’s en studenten van de technische universiteit. Dat was wel een
moeilijke tijd, maar gelukkig had ik het druk met het opzetten van de school,
het samenstellen van een goed team en mijn eigen introductie in de gemeenschap.
Iedereen was buitengewoon vriendelijk, ik werd overal te eten gevraagd: dat is
een voordeel als je hier als mannelijke vrijgezel leeft: dat wordt heel zielig
gevonden, heb ik gemerkt. 


Voor mij was het een voordeel dat ik zo overal
in persoon mijn nieuwe school kon aanprijzen waardoor het al snel tot volledige
bezetting uitgroeide. Ik zit hier nu zo’n acht jaar en het verveelt me nog
steeds niet, moet ik zeggen: ik heb van de gemeente een huis ter beschikking
gekregen dat speciaal voor dat doel naast de school staat; ik heb iemand die
tegen betaling mijn huis schoon houdt en de was doet, ik zorg zelf voor eten of
bezoek de plaatselijke restaurants waar je nog wel eens wat nieuwtjes hoort. 


 


Nee, spijt heb ik nooit gehad: familie uit
Montreal komt hier regelmatig met vakantie en als ik zelf even kan, zeil ik op
het grote meer met mijn eigen boot die er in de haven ligt. Ik denk dat ik door
het centraal wonen toch huiverig ben geworden voor het permanent samenwonen met
slechts één en dezelfde persoon, zoals de meeste mensen hier tot hun volle
tevredenheid doen. Zoals ik nu leef, kan ik iedereen evenveel aandacht geven
zonder me schuldig te voelen dat ik iemand tekort doe; en wat kinderen betreft,
heb ik er de hele dag genoeg om me heen om me niet kinderloos te voelen. 


Er zijn wel meer alleenstaanden in dit dorp,
zeker in de seniorencentra; ze wonen er dan wel allemaal bij elkaar maar ze
zijn door hun leefstijl zo voorgeprogrammeerd op die ene levensgezel, dat ze
anderen eerder als bedreigend ervaren dan als vriendelijk contact. Wat dat
betreft bergt het gezinsmodel natuurlijk wel een buitensluitend mechanisme in
zich: in plaats van eenzaamheid zou je voor sommige echtparen dan ook wel de
term tweezaamheid kunnen hanteren – op den duur zijn ze met z’n tweeën
eenzamer dan alleenstaanden ooit zullen zijn. Die investeren immers al vanaf
het begin in een netwerk dat anderen niet buitensluit. Maar u hebt gelijk als u
stelt dat het leven hier buiten het vakantieseizoen weinig verrassends te
bieden heeft: daar moet je tegen kunnen, anders red je het niet.


 


Wat ik van de gescheiden circuits van leven en
leren vind? Ach, ik geloof niet eens dat die scheiding zo sterk is als u nu
aangeeft: u zag het speelkwartier waarin het spel aan de orde is. Spelen is ook
leren, iedereen leert voortdurend, en – daarin geef ik u gelijk –
soms leer je meer buiten dan binnen de school. Een combinatie vind ik
persoonlijk dan ook de beste: er zijn al zoveel pedagogen geweest die daarvoor
modellen hebben uitgewerkt en vroeger waren er ook wel scholen op die
specifieke educatieve grondslagen. Nu heeft de mensheid het Internet maar kan
zij daarom zonder leerkracht? Volgens mij is die leerkracht meer dan ooit nodig
om de nieuwe generatie kritisch te leren kijken en luisteren, zonder
belangstelling en nieuwsgierigheid kwijt te raken.


 


Zo instrueer ik mijn team – ik weet dat
het op u als passief moet overkomen als leerlingen niet hun eigen
projecten  ontwerpen en uitvoeren en veel uit het hoofd moeten leren maar
ik ben allang blij dat ik zo ver ben gekomen in de acht jaar dat ik hier zit. U
moet niet vergeten dat dit slechts een basisschool is en dat het voortgezet
onderwijs waar de leerlingen van hun twaalfde tot hun achttiende levensjaar
verder worden gevormd, in dit systeem de plek en omgeving is waar projecten aan
de orde komen. Als ik merk dat er veel eigen initiatief en ideeën in een kind
zitten, verwijs ik de ouders dan ook altijd naar die vormen van voortgezet
onderwijs waar juist daar veel aandacht aan geschonken wordt. Meestal hoor ik
dan ook wel dat de betreffende leerling ook in zijn vrije tijd voortdurend
experimenteert en knutselt. Dus echt talent gaat heus niet verloren door onze
‘schoolse’ aanpak.


En geschiedenis? sluit ik af, terwijl we
eigenlijk al zijn opgestaan om afscheid te nemen – mag dat hier in de
verhaalvorm? Hij begrijpt me gelukkig meteen en zegt dat daar geen enkele
restrictie voor geldt: een verademing voegt hij er veelbetekenend aan toe, alle
verhalen en sprookjes zijn hier allang vrijgegeven. We wensen hem veel succes
met zijn school en zeggen toe de resultaten van ons minionderzoek te zijner
tijd naar hem toe te sturen.


 


Dan zetten we onze tocht voort in de richting van het gemeentehuis waar
we – hoe bestaat het! – meteen doorgeleid worden naar de
burgemeester die er op staat ons zelf alle inlichtingen te geven die we maar
wensen; het is te merken dat zij de officiële PR-functie vervult. Zij heeft ook
persoonlijk de complete brochure ontworpen die we tevoren al in het hotel
hebben kunnen lezen. Het komt er op neer dat de inwoners elke drie jaar naar
hun mening over handhaving van de status als ‘slaapstad’ wordt gevraagd en dat
er niet één tegenstemmer is. Logisch, denk je dan: als je er niet met hart en
ziel in gelooft, ga je hier niet wonen, een duidelijke cirkelredenering. Hoewel
ze hier nog de term ‘nacht’ gebruiken, verstaat men onder ‘nachtleven’ niet
veel meer dan een diepe slaap waarin het echte leven tijdelijk stilstaat.
Duidelijk heel anders dan het veelzijdige uitgaansleven dat in oude romans
onder nachtleven werd verstaan zoals ik in Katja’s verhalen hoor. Nu vinden we
zo’n slaapsessie nog spannend maar ik ben er zeker van dat we het allebei al
snel zonde van onze tijd op aarde zouden gaan vinden: we komen nu al tijd te
kort voor ons onderzoek. 


 


De burgemeester is al net zo’n stevige vrouw als de hoteleigenaresse
– een zelfde soort bloemetjesjurk, alleen het schort ontbreekt. We
beginnen met thee, door de burgemeester zelf ingeschonken in huiselijke kopjes,
ook al met bloemetjes. Dan mogen we vragen: eerst maar eens naar het culturele
leven in deze gemeente waar immers de grootste sector uitgaanders (studenten en
jonge starters) ontbreekt. Niet verwonderlijk dat de ouders van jonge kinderen
en senioren genoeg hebben aan TV en huiselijke spelletjes. Er is wel een
theater, dat tegelijk bioscoop en evenementenzaal is. In het gemeentearchief
bevindt zich een historisch museum, maar er vinden ook elders wel exposities
plaats, bijvoorbeeld in de kerk en de gemeenschapsruimte daarnaast.


 


Verder willen we weten wat de gemeente aan werkgelegenheid te bieden
heeft; hoe de beveiliging van de huizen geregeld is als het hele dorp in diepe
rust gedompeld is: wat is de bezetting dan bij politie en brandweer? Brandweer,
politie en EHBO zijn allemaal 24-uursdiensten, met wisselende dienstroosters.
Omdat de meeste zorg aan preventie wordt besteed, hoeven brandweer en politie
vrijwel nooit onverwacht op te treden; de EHBO-post is gekoppeld aan de
centrale medische post die hier als ziekenhuis fungeert en dag en nacht open
staat voor ongelukjes en trauma’s op elk gebied. Voor echt specialistische
medische ingrepen bestaat er een directe opvanglijn met het grote ziekenhuis in
Montreal, wat prima functioneert.


 


En is de jeugd wel eens opstandig en losbandig, kunnen ouders dat wel
aan? De hoofdtaak van ouders is hun kinderen te wijzen op zaken die ze van
belang vinden en te zorgen dat ze op tijd in bed komen en op tijd weer opstaan.
In principe leven ze hen het leven vóór, zodat de kinderen dit later net zo
zullen voortzetten. En nee, losbandig gedrag van jongelui kent men hier niet:
er is per buurt een groep van ouders, elk jaar in die functie gekozen, die
eventueel wangedrag in de buitenruimte in de kiem smoort en dader(s) terecht
wijst. Omdat ouders hierop worden aangekeken, zorgen zij er wel voor dat zoiets
geen tweede keer gebeurt; zo reguleert de gemeenschap zaken onderling. 


Is er dan ook controle op de behandeling van kinderen thuis door de
ouders, achter de voordeur? Diezelfde buurtgroep heeft op het gemeentehuis de
beschikking over een anonieme lijn en site waar ieder kind zijn klacht
kwijt kan; ook op school en in de medische post is een dergelijke meldlijn
aanwezig maar voorzover de burgemeester zich kan herinneren is er maar één keer
gebruik van gemaakt. Het lijkt ons moeilijk klagen als je eigen ouders deel
uitmaken van de buurtgroep, brengen wij nog in maar de burgemeester wuift dat
weg met de opmerking dat er dan altijd nog de school of huisarts als
betrouwbaar medium is. In elk geval wonen hier uitsluitend gemotiveerde ouders,
dat zal de kwaliteit van de opvoeding en verzorging zeker gunstig beïnvloeden.
We nemen het aan: we zijn van plan om de medische hulppost ook zelf nog om
inlichtingen te vragen als daar nog tijd voor is.


 


Dan het onderwerp werkgelegenheid: er is een uitgebreide bouwsector in
verband met al die privé huizen, waar veel elektriciens, loodgieters en
dergelijke hun brood verdienen maar ook een bloeiende doe-het-zelf-sector.
Daarnaast kent het dorp banken, assuradeurs, diverse sportvoorzieningen met
instructeurs, en uiteraard een middenstand van levensmiddelen, meubilair,
textiel, speelgoed en luxe artikelen. In de directe omgeving wordt land- en
tuinbouw bedreven, vee geteeld, gemolken en geslacht; de laatste tijd komen er
ook steeds meer op het toerisme gerichte bedrijven en voorzieningen. 


Alles bij elkaar is het dorp redelijk welvarend; voor de groeiende
stroom toeristen is men intussen bezig met het organiseren van culturele
evenementen, zoals aan het eind van deze zomer een muziekconcours op het grote
centrale plein voor de kerk. De burgemeester lacht vergenoegd als ze bij dit
laatste onderwerp is aangekomen; het lijkt duidelijk een initiatief van haar
kant dat ze er door heeft weten te krijgen. We gunnen het haar van harte maar
bedanken vriendelijk voor haar uitnodiging om dat festival bij te wonen: dat
moet dan maar een gezellig onderonsje blijven. 


 


Wel zet ze ons hiermee op het spoor van de kerk die in deze gemeenschap
blijkbaar een centrale rol speelt: de meeste inwoners zijn ‘kerkelijk
meelevend’, zoals zij dat noemt – we hadden het al gemerkt aan het
gezamenlijk verven van de kozijnen en aan de strikte zondagsrust. De kerk wordt
ook gebruikt voor de inzegening van huwelijken en iedereen komt uiteindelijk
ooit op het vriendelijke kerkhof rond de kerk terecht. Jaarlijks vindt er op 15
augustus, wanneer Maria’s Hemelvaart gevierd wordt, een grote processie plaats
waarin het beeld uit de kapel (ons welbekend) wordt rondgedragen. Ook als er
geen kerkdienst is, wordt de kerk gebruikt voor samenkomsten en evenementen,
vanwege de bijzondere akoestiek vooral voor concerten, waar de dorpspastoor als
organisator de leiding van heeft.


 


De medische hulppost bereiken we tenslotte tegen vijftien uur; men is
er in eerste instantie niet echt scheutig met gegevens waarvoor we natuurlijk
alle begrip hebben: wie zijn we nou helemaal? Een waterbouwkundig ingenieur en
een architect uit het altijd al verdachte New York… Maar als het alleen om
concrete feiten gaat, biedt men wel een overzichtje over het afgelopen jaar:
zoveel maal de kindertelefoon, zo vaak de vertrouwensarts in actie, maar de
aard van de klachten krijgen we daarbij niet te horen. Wie weet komen we van
een huisarts iets meer te weten; op goed geluk kiezen we een adres in onze
buurt uit de lijst die in de gemeentebrochure staat en vragen per mobieltje of
we voor een wetenschappelijk onderzoek wat vragen over de gezondheid van
kinderen mogen stellen, een kwartiertje maar – dat mag, zolang het niet
over persoonlijke gegevens gaat.


 


Dan blijkt dat er wel degelijk problemen zijn binnen de op het oog zo
harmonieuze gezinnen: niet alle ouders weten goed raad met jongeren die via TV
en Internet voorbeelden van andere leefgemeenschappen en het stadse
uitgaansleven zien en soms in een opwelling het huis verlaten en nooit meer
iets van zich laten horen. Sommige meiden laten zich immuniseren of
steriliseren in de preventieklinieken in de grote steden en zoeken daar
opleidingen en werk om een spannender leven te kunnen leiden dan in Sainte
Marie. De ouderlijke onmacht wordt dan wel eens afgereageerd op de jongere
kinderen in huis, in een poging om tenminste die kinderen bij zich te kunnen
houden, wat natuurlijk precies averechts werkt. Deze huisarts ziet in zijn
praktijk regelmatig onverklaarbare blauwe plekken en wonden bij kleine kinderen
die beslist niet allemaal op het vallen van de trap zijn terug te voeren. Maar
natuurlijk gaat het in de meeste gevallen goed, haast hij zich ons gesprek af
te ronden.


 


’s Avonds verwerken we de lukraak genoteerde gegevens via de
ordeningsprogramma’s van het mobieltje, zodat het er min of meer professioneel
uitziet; toch is het natuurlijk niet meer dan een simpele casestudy en
zullen we meer vergelijkend materiaal moeten verzamelen als we er conclusies
uit willen trekken. Maar het is een goed begin, en tevreden vallen we alweer
helemaal vanzelf in slaap, de vierde nacht al!
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De volgende dag breiden we ons onderzoekje uit tot de plaatselijke
middenstand – een leuke opdracht want we wilden toch al de plaatselijke
producten gaan bekijken en proeven. Ik ben uiteraard nieuwsgierig naar de
bouwmarkt, terwijl Katja de agrarische sector wil bekijken. Zo scheiden zich
onze wegen en we spreken af elkaar voor de lunch bij een restaurantje in de
buurt te ontmoeten. Gisteren boekten we voor de stevige stamppot ’s avonds in
ons hotel: onherkenbare ingrediënten tot een smakelijk geheel geprakt,
opgediend met een groot stuk dampende worst er boven op. Het zag er zeer
voedzaam uit, maar bleek gelukkig toch licht verteerbaar te zijn. Vandaag toch
maar iets anders proberen… Eetgelegenheden kennen hier vastgestelde openings-
of eigenlijk bedieningstijden, wie te laat komt kan alleen nog wat koekjes bij
de thee krijgen – eigengemaakte, dat dan weer wel. 


 


Mijn bezoek aan de bouwmarkt is fascinerend: wat er allemaal voor de
toegewijde knutselaar klaar ligt! Machines om te boren, schuren, spuiten,
hakken en zagen; veel soorten verf en wat daar bij hoort aan kwasten, krabbers,
etcetera. Stenen, tegels, zakken cement, cementmolens zelfs, buizen, hout in
alle diktes en lengtematen: je kunt het zo gek niet bedenken of het is er te
krijgen. Na die snelle inventarisatie praat ik wat met het personeel dat
rondloopt, bezig met onduidelijke eigen werkzaamheden maar daar voortdurend van
weggeroepen via een geluidsinstallatie: wil Robert bij de zaagafdeling helpen?
en daar staat een klant al verlangend naar Robert uit te kijken die het hout op
de gewenste maten verzaagt. 


Dit personeel is niet alleen bedienend, maar ook adviserend, merk ik
bij mijn rondgang; uit de gesprekken (vluchtig, altijd in haast) maak ik op dat
elke werknemer een bepaalde specialiteit vertegenwoordigt.. Stuk voor stuk
vinden ze het een geweldige baan, het zijn uiteraard ook zelf knutselaars die
hier helemaal in hun element zijn. De zaak draait goed, vertelt me de
bedrijfsleider als ik die na veel rondvragen heb opgespoord: er is in dit dorp
vrijwel niemand die niet zelf aan zijn huis bouwt of verbouwt. Alleen grote
klussen worden nog uitbesteed naar professionele bedrijven, zoals nieuwbouw en
zaken waarvoor een officiële vergunning nodig is – riolering en
wateraansluitingen, dat soort zaken. De gemeente ziet via een speciale
commissie toe dat er niet te veel van de traditie wordt afgeweken bij nieuw- of
aanbouw. Voor een beetje vooruitstrevende architect lijkt hier dus weinig
plaats te zijn, wat ik natuurlijk al dacht bij onze eerste rondgang door het
dorp. 


 


Bijna iedereen is werknemer in vaste dienst: men meldt zich om acht of
negen uur stipt op de werkplek en werkt dan een vastgesteld patroon af tot het
tijd wordt voor de lunch, tussen twaalf en veertien uur, waarna men weer aan
het werk gaat tot zeventien uur. Vrouwen passen door hun huishoudelijke en
verzorgende taken zelden in dat tijdspatroon: kinderen komen voor lunch van
school naar huis en als ze om zestien uur opnieuw terugkomen, hoort er thee te
zijn om het verslag van de schooldag dat elk kind daar uitbrengt tot vast
ritueel te maken. Tot achttien uur mogen de kinderen dan nog buiten spelen of
‘huiswerk’ (van school meegekregen oefeningen) maken zodat moeder haar handen
vrij heeft om het avondeten klaar te maken; het is een vast moment van de dag
waarop vaders thuis en kinderen binnen komen om aan dat gezamenlijke ritueel
deel te nemen. Moeders doen er zelfs hun schort voor af en schuiven aan op de
plek het dichtst bij de keuken: er moet natuurlijk wel worden opgediend en
afgeruimd. 


 


Zo moet men hier al vele eeuwen leven, met kleine momenten van
vooruitgang, zoals in de gezondheidszorg en het transport: iedereen heeft wel
een rijwiel (het Chinese trapmodel zien we hier terug!) en per gezin staat er
een auto voor de deur. Voortgang langs bekende paden en ooit ingestelde regels
en wetten biedt de bewoners een basisgevoel van vertrouwdheid en daarmee van
veiligheid. Als dan ook de oude verhalen en geschiedenisboeken deze lijn tot
vele geslachten terug herleiden, is elke twijfel aan de goede weg al bij
voorbaat misplaatst. Benadrukken van dat eigen gelijk als contrast met allerlei
‘nieuwigheden’ in de buitenwereld geeft een positief zelfbeeld dat, omspoeld
als het is door dagelijkse doses dopamine vanuit de eigen hormoonwerking van
zelfgenoegzaamheid, de toekomst als logische voortzetting van het verleden
blijmoedig tegemoet ziet en geen enkele behoefte aan verandering heeft. Je zou
het ‘versteend’ kunnen noemen als je niet met eigen ogen ziet hoe vrolijk men
hier dagelijks dezelfde handelingen verricht als waren het rituelen van een oud
geloof. Kinderen groeien op, volgen de traditionele route van touwtje springen
en tikkertje tot en met het verkennen van seksualiteit; ze vergaren zo alle
praktische en theoretische kennis die er in de gemeenschap voorhanden en nodig
is om haar ten eeuwigen dage in stand te houden en over te dragen. 


 


Waar blijft Darwin met zijn evolutietheorie in dit geheel? Verander de
omgeving en de mens of diersoort past zich aan; maar als omgekeerd de omgeving
zorgvuldig ongewijzigd wordt gehouden, zal niemand zich aanpassen. Eeuwen lang
heeft Afrika zo geleefd: wie beelden zag van expedities kon alleen aan de gebruikte
apparatuur zien omstreeks welke tijd het speelde. Pas na de catastrofe heeft
die wereld zich aangepast aan betere kansen in de buitenwereld, en dan alleen
nog maar omdat de Chinese expansie hen daarin voorging en uitdaagde met zijn
gegroeide welvaart. Ook in Zuid-Amerika hebben de verleidingen van welvaart en
moderne voorzieningen traditioneel levende gemeenschappen uit hun zelfgekozen
isolement getrokken – bevrijd, zeggen sommigen, terwijl anderen het
betreuren dat daarmee bepaalde leefwijzen voor altijd verloren zijn gegaan. Als
het aan die laatsten had gelegen, zaten we nog in het stenen tijdperk!


 


De evolutie werkt dus wel, maar meestal met een duwtje van buitenaf.
Dat hoeft niet altijd een vriendelijk duwtje te zijn, het kan ook met een doffe
dreun, zoals na de catastrofe het gebrek aan slaapruimte resetting actueel
maakte waarmee de 24-uurs economie kon ontstaan. 


In de kweek leerden we al dat de ramp die in een ver verleden leidde
tot het uitsterven van de dinosauriërs de weg vrijmaakte voor knaagdieren die
zich tot dan toe in hun holen hadden teruggetrokken; zo kon in miljoenen jaren
via die knaagdierroute de mens ontstaan. De uitvinding van het vuur maakte
vervolgens koken van voedsel mogelijk, zodat de hersens zich minder met
vertering hoefden bezig te houden en zich op technischer zaken konden richten
– evolutie komt met stoten, nooit op kousenvoeten zoals men hier in
Sainte Marie rondloopt. 


Maar het is een leuk dorp voor een paar dagen vakantie: interessant
zoals ruïnes interessant kunnen zijn. Wat zouden de bewoners kwaad zijn als ze
hun dorp vergeleken zagen met een ruïne! Ze doen juist zo hun best om alles
proper, helder en heel te houden… 


 


Ik zit intussen op het terras van het restaurantje en wacht op Katja,
met een glas Riesling want dat hebben ze hier gelukkig ook. Alle tijd om rustig
mijn notities van vanmorgen te ordenen en te zien hoe het model er grafisch uit
komt te zien; ik ben benieuwd wat Katja heeft gedaan. Ze is begonnen bij het
grote tuincentrum aan de andere kant van het dorp, vertelt ze als ze zich naast
me heeft geïnstalleerd – het enige juiste woord om de enorme tas met
aankopen te omschrijven die ze zuchtend en puffend van inspanning naast haar
stoel zet. En natuurlijk ook graag een Riesling. Ze heeft enorme trek zegt ze, zodat
we eerst naar de kaart vragen en onze bestelling plaatsen: wie weet hoe lang
het duurt. Zoals ik door de bouwmarkt liep, heeft Katja het tuincentrum
ervaren. Ook daar een uitgebreid assortiment voor doe-het-zelvers, niet alleen
van planten maar ook van alle daarbij horende gereedschappen. Verder complete
tuinameublementen, speeltoestellen voor kinderen, hangmatten, zwembaden zelfs,
die ik ook al bij de bouwmarkt had gezien. Wat heb je gekocht? vraag ik
nieuwsgierig.


 


Intussen komt de lunch op tafel en schenken we eerst die onze
welverdiende aandacht: veel verse ingrediënten op een vrolijke manier
opgediend, met geurig warm brood – daar mag nog wel een glaasje bij.
Katja vertelt intussen van twee jonge moeders die ze met hun baby’s in het park
ontmoette. Ze bleken heel tevreden met hun leven, hadden wel een studie in
Montreal afgerond waar ze op een campus woonden maar waren zo snel ze konden
teruggekeerd naar Sainte Marie omdat ze zich erg eenzaam hadden gevoeld: ze
kennen elkaar uit die tijd en zijn er dikke vriendinnen geworden. De één heeft
medicijnen gestudeerd, de ander rechten maar ze hebben zich nooit verder
gespecialiseerd – het liefst werken zij in een team met duidelijk
omschreven taken en werktijden en daar is in onze 24-uurs wereld geen plaats
meer voor. 


 


Terug in hun dorp vonden zij een plek naar hun zin: de één bij de
medische hulppost, de ander bij de gemeente, allebei in overheidsdienst, met
vast salaris, vaste werktijden en vast pensioen, precies wat zij wilden. Ze
trouwden en zegden hun baan op toen zij zwanger werden: zo gaat het hier. Dat
de gemeenschap het voortaan zonder haar deskundige inbreng (na jaren studie)
moet doen, wordt blijkbaar geaccepteerd: men vindt het grootbrengen van
kinderen in de privé omgeving belangrijker. Je kunt spreken van een
maatschappelijke win-win-situatie omdat mannen de verzorging via de vrouw thuis
verzekerd weten en zich dus 100% voor de arbeidsmarkt kunnen inzetten terwijl
vrouwen volkomen gelukkig lijken met die regeling en de uiterst pijnlijke natuurlijke
bevallingen voor lief nemen, zelfs het mooiste noemen wat ze ooit is overkomen…
voor mij is het onbegrijpelijk, zegt ze hoofdschuddend, als je hoort hoe ze
zo’n bevalling beschrijven: pijn, oncontroleerbare krampen, inknippen van de
vagina, hechtingen om de boel weer te repareren…. 


 


Hou op! zeg ik en vertel van mijn gesprekken met de werknemers in de
bouwmarkt. Vaste werktijden, ook voor bedrijven en restaurants. Een fabriek in
de buurt laat zelfs om zeventien uur een sirene draaien die het sluitingsuur
aangeeft: de run op de uitgang en de opstoppingen op de wegen kan je je dan
voorstellen maar daar zit blijkbaar niemand mee. De moeders thuis horen aan die
sirene dat ze aan de maaltijd moeten beginnen, dus het werkt naar twee kanten.
Het meest opvallende in deze samenleving, vat ik mijn belevenissen van de dag
samen, is dan ook de complete scheiding tussen werk en vrije tijd; werk en
school zijn plicht en noodzaak, daarna en daarnaast is er het echte leven; de
gedachte dat werken meer is dan geld verdienen, dat het een bevrediging kan
geven om een goed project van begin tot eind uit te voeren en op te leveren
– die gedachte is de mensen hier vreemd. Bevrediging vindt men in de
privé sfeer van vrije tijd, in het knutselen, tuinieren en het zelf opvoeden en
grootbrengen: daar scoort men hier mee. Dat de jeugd zich überhaupt op een
studie zou werpen, lijkt een overblijfsel uit een ver verleden toen studie en
professionalisering nog aanzien gaven en – last but not least
– tot een hoger inkomen leidden. Maar hier liggen de inkomens van
iedereen min of meer vast in arbeidsovereenkomsten, ongeacht deskundigheid of
prestaties.


 


Katja bekijkt nog steeds de lichamelijke kant van deze leefwijze: ik
vond het wel fascinerend, zegt ze, hoe natuurlijke zaken als een bevalling
helemaal autonoom door het moederlijf worden geregeld: de weeën beginnen als
het kind klaar is, ze regelen de ontsluiting van de baarmoedermond en je kunt
er niets anders aan doen dan pijn verminderen, het proces gaat door zoals het
geprogrammeerd is. Zodra het geboren is, volgt de placenta die dan zijn functie
heeft verloren. De navelstreng wordt afgebonden en doorgeknipt om moeders de
baby direct in de arm te geven zodat de psychisch-biologische hechting al vanaf
het eerste moment plaats vindt. Het menselijk lijf is een prima ontworpen
concept dat in elk geval in dit dorp nog goed functioneert; ik vraag me af of
de evolutie die bij ons intussen nutteloos geworden functies niet allang uit
het bestand heeft gewist om plaats te maken voor andere zaken. Maar wie krijg
je zo gek om dat persoonlijk te gaan testen? 


In gedachten leunt ze achterover, de vork nog in haar hand, die ze nu
als dirigeerstokje hanteert als om haar gedachten kracht bij te zetten:
immunisering vanaf de geslachtsrijpe leeftijd, zoals bij ons, moet haast wel
desastreus effect hebben op de voortplantingshormonen, denk je niet? Toch
produceert het systeem nog voldoende ei- en zaadcellen om via IVF de soort in
stand te houden; ik zou wel willen weten of dat ook in de toekomst zo zal blijven.
En dan landt de vork alsnog in een forse aardbei.


 


Ik ben blij dat het verhaal over placenta en navelstreng net kwam toen
ik mijn bord leeg had; ik denk nogal plastisch en zie wat anderen vertellen
altijd beeldend voor me. Opnieuw vraag ik wat Katja in haar boodschappentas
heeft en ze zet stuk voor stuk haar aanwinsten op de intussen afgeruimde tafel:
eerst komt er een grijnzende stenen tuinkabouter met een hengeltje tevoorschijn
die ze aan haar broers wil geven om op de rand van hun aanlegsteiger te zetten
als decoratie. Ik moet onwillekeurig lachen om zoiets doms en ze voelt zich
niet beledigd: het is ook dom, zegt ze, maar juist die dubbele bodem van lachen
om zoveel domheid heeft mij over de streep getild; mijn broers zullen datzelfde
gevoel hebben en hem vast een ereplaatsje geven. Ze hebben ze ook met
kruiwagentjes, maar deze vond ik beter bij hun bedrijf passen.


 


Dan vist ze een krullerig verguld frame met een standaard en een glazen
front uit de zak: een fotolijstje, verduidelijkt ze. Ik ben na het tuincentrum
naar een winkel voor woondecoraties gegaan die in dezelfde straat ligt. Wat ze
daar al niet hebben! Mensen hier zetten foto’s van man, vrouw of kinderen op
het kastje naast hun bed, op hun bureau op het werk; ze plakken ze ook in
albums – ik heb geaarzeld tussen zo’n album en dit lijstje – om ze
in gedachten voortdurend dicht bij te hebben. Ik geef het aan mijn ouders en
zal er voor de grap een foto van ons samen in doen; ze kunnen die door een
andere vervangen als ze dat willen, dat gaat heel handig aan de achterkant,
kijk, en ze doet het voor. We maken gelijk een vrolijke opname van ons tweeën
die we vervolgens natuurlijk wel ergens moeten laten afdrukken op het juiste
formaat; Katja weet al zo’n fotoshop. Vinden je ouders dit leuk?, vraag ik;
vast wel, zegt Katja: mijn moeder vooral heeft veel traditioneel sentimenteels.
Ik voel me schuldig dat ik er maar zo weinig kom. Dus eigenlijk is het ook een
soort afkoopcadeau, dat besef ik best. Ik heb geen foto nodig om aan hen te
denken: ze zijn me dierbaar en zitten voor altijd net zo vast in mijn hoofd als
in mijn genen – waar zou ik zo’n foto moeten zetten of ophangen? Ik heb
een album meegekregen toen ik ging studeren, met allemaal zorgvuldig opgeplakte
foto’s van mijn kindertijd; het staat op de plank in de kluis, ik kijk het
nooit meer in omdat het verleden me te weinig interesseert. Ik zeg dat ik het
wel eens zou willen bekijken, maar dat houdt ze af.


 


En verder? vraag ik nu nieuwsgierig, want de tas is nog lang niet leeg.
Ook iets voor jou, zegt ze, maar dat krijg je vanavond wel en ze schuift een
pakje opzij om dieper in de zak te duiken. Voor mezelf, zegt ze, en ze legt
allerlei technische onderdelen op tafel die zo te zien met irrigatie te maken
hebben: koppelingen, kranen en dat soort dingen. Heb je die niet bij ons? vraag
ik verbaasd. Het zijn bijzondere maten, legt Katja uit, die bij ons niet
gangbaar zijn, maar wie weet wel in andere gebieden, zoals bijvoorbeeld in
Australië waar ons project gaat worden uitgeprobeerd. Ze waren niet duur en
tijdens mijn studie kwam al ter sprake dat landen van het vroegere Britse
gemenebest altijd afwijkende maten gebruikten. Canada en Australië zaten
daarbij, dus mocht het nodig zijn weet ik nu in elk geval waar ik ze kan
vinden. Goed idee, vind ik – misschien dat het ook voor bouwtechnische
zaken opgaat; ik heb er eerlijk gezegd niet zo op gelet bij mijn bezoek aan de
bouwmarkt. Mijn projecten beperken zich tot dusver tot Amerika, maar als het
ooit aan de orde komt in het kringberaad zal ik er zeker op wijzen. Je kunt ze
vast wel via Internet bestellen.


 


En ja, het zou Katja niet zijn, als ze geen boekwinkel had ontdekt en
boeken had gekocht: allemaal de nieuwste romans waarvan grote stapels op de
toonbank liggen – ze kon geen weerstand bieden, bekent ze. Ken je de
schrijvers? vraag ik haar; sommige wel, zegt ze, andere zijn nieuw voor mij
maar de verkoopster gaf mij een brochure met informatie over hun achtergrond,
schrijfstijl en onderwerpen waarop ik een eerste keuze heb gebaseerd. Ik zeg
maar niets over dat ‘eerste keuze’: ik vind de stapel al groot genoeg maar neem
aan dat ze er voor ons vertrek nog wel terug zal keren. Vertel ik haar nu van
mijn schrijfambities? Vanavond, houd ik mezelf voor: ze heeft immers ook een
cadeau voor mij…


 


Het heeft wel iets, zo naast elkaar in bed, tegen de kussens geleund
die we aan het hoofdeind hebben opgestapeld, het dekbed tot halve hoogte
opgetrokken, de geprinte grafieken verspreid rondom ons ‘nest’ zoals Katja het
al noemt; weer eens iets heel anders dan de vergadertafels van het kringberaad
met de op het scherm geprojecteerde modellen. We hebben ons dessert mee naar
boven genomen: kaas, druiven en erg donker brood, dat op de tafeltjes naast het
bed (‘nachtkastjes’) staat en waarvan we af en toe snoepen zonder de aandacht
voor het onderzoek ook maar één seconde te verliezen. We hebben haast –
Katja begint overmorgen al weer met haar lessen en ik kan mijn projecten ook
niet te lang zonder begeleiding laten: voor je het weet staat er een muur
verkeerd, het is me eerder gebeurd. Even overwegen we onze resetter dan maar
uit de kast te halen maar als we zien dat er in de kamer geen aansluiting zit,
laten we het er maar bij, slaan conclusies op, deleten doublures en
selecteren significante data voor het eindverslag. We hebben morgen nog bijna
de hele dag en kunnen een late vlucht vanuit Milwaukee nemen die we dan ook
maar gelijk boeken. Katja smst Tim en Tom om ons aan het eind van de middag te
komen halen – een rustig idee om bijtijds op de luchthaven te zijn, terug
in de moderne wereld. We realiseren ons dat we die tot dusver nog niet echt
gemist hebben.


 


En dan komt Katja met haar cadeau voor mij, een langwerpig pakketje, en
het is lekker spannend om alle plakbandjes stuk voor stuk los te peuteren met
mijn nagel. Het is een gestreepte pyjama! De stof is een soort geruwde katoen
die Katja ‘flanel’ noemt en de strepen horen er blijkbaar helemaal bij als
patroon – waar en wanneer moet ik dat gaan dragen in die andere wereld
die de onze is? Maar ik moet wel lachen als ik het ding heb aangetrokken en
mezelf in de spiegel bekijk; Katja rolt door het bed, zo geestig vindt ze het.
Het ziet er erg sullig uit, het jasje hangt te ruim om de schouders, de broek
wordt door een elastiek om het middel gehouden en de te lange pijpen slobberen tot
op de grond – Katja neemt foto’s, die ik nooit ergens gepubliceerd hoop
te zien. Als aandenken aan dit project, besluit Katja dit cadeaumoment, en ja,
dat is wel zeker: elke keer als ik dit kledingstuk in mijn kluis tegenkom zal
ik ongetwijfeld aan Katja en ons bezoek hier denken. Ik neem me voor om morgen
ook voor haar iets te bedenken dat ze als souvenir kan bewaren.


 


De broers seinen terug dat ze om stipt achttien uur aan de steiger
zullen verschijnen met hun boot; dan moeten we klaar staan met onze bagage en
afgerekend hebben met het hotel. OK, dat geeft alvast een eindpunt van onze
excursie in Sainte Marie. Katja wil ook nog wandelen, het liefst nog een keer
naar het kapelletje van de heilige maagd Maria, waar het dorp toch naar genoemd
is. Daarom wil ze ook graag de archiefafdeling van het gemeentehuis bezoeken om
meer te weten te komen over die relatie. We gaan eerst maar slapen en maken dan
aan het ontbijt wel een to do-lijstje, zijn onze laatste woorden van die
dag: we herschikken de kussens tot comfortabele neksteun en voelen de oogleden
al snel zwaarder worden. Die functie van het menselijk lichaam blijkt dus
terugdraaibaar, zelfs als je nooit anders dan resetting hebt gekend, bedenk ik
nog. Een geruststellende gedachte.


 


Als ik wakker word zie ik de pyjama nog over de stoel hangen en trek
hem aan als ik de gordijnen open om de weersomstandigheden te inspecteren: zon
genoeg om de dag zomers tegemoet te treden. Achter me hoor ik aan Katja’s
gelach dat het haar goed doet dat ik me in mijn nieuwe outfit heb gehesen om
haar in de nieuwe dag welkom te heten en ja, dat vraagt dan weer om een klein
bedgevecht, nu met de kussens als slagwapens. Een soort gymnastiek, waarbij de
pyjamabroek afzakt en ook al gauw het bovenstuk losraakt, zodat ik letterlijk blootgesteld
ben aan de kussenslagen van Katja, slagen die – door vermoeidheid of iets
anders – langzaam overgaan in liefkozingen en een ouderwetse vrijpartij.
Zou dat de bedoeling zijn van dat slobberende kledingstuk dat bij de minste
geringste inspanning als een losse doek van je afvalt? Dan is het toch wel een
geniaal concept van die traditionele mensen hier…
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Gedoucht, aangekleed, buiten op ons inmiddels vaste plekje aan het
ontbijt, werken we ons to do-lijstje uit. Het archief, dat tevens museum
is, staat bovenaan en, als we dan toch in het gemeentehuis zijn, kunnen we ook
de trouwkamers en receptieruimtes bekijken; wie weet wat er nog meer aan
interessants is. Het gemeentehuis weten we intussen te vinden; de bode bij de
receptie vragen wij wat we allemaal mogen bekijken. De speciale rondleiding op
de eerste zaterdag van elke maand komt voor ons niet in aanmerking. Kunnen we
dan misschien de trouwzaal zien? De bode kijkt in zijn grote boek en meldt ons
dat we er nu een blik kunnen werpen maar dat over een uur een huwelijk geboekt
staat en de zaal dan vrij moet zijn – Katja buigt zich voorover en vraagt
met haar liefste stem of we dan misschien ook de huwelijkssluiting mogen
bijwonen? Dat blijkt af te hangen van de goedkeuring van het bruidspaar zelf en
hij raadt ons aan dit ter plekke te vragen aan de ceremoniemeester die zo’n
kwartier tevoren aan de receptie staat om de gasten te verwelkomen. Dat treffen
we alweer!


 


Het museum annex gemeentearchief blijkt om de hoek gehuisvest te zijn.
Wat we willen weten? vraagt de archivaris; de oorsprong van dit dorp en de
relatie met de heilige maagd Maria, zegt Katja: we hebben de kapel verderop
gezien met alle devotiebeeldjes en zijn benieuwd naar haar verschijningen en
goede daden voor het dorp en zijn inwoners. Ook hiervan blijkt een brochure te
bestaan, men is hier werkelijk op alles voorbereid. Maar gaat u verder, zegt de
archivaris uitnodigend: in de eerste zaal zult u alles vinden wat u zoekt. En
inderdaad, in een vitrine ligt een oud boek, opengeslagen op wat de
stichtingsakte moet zijn – niet te lezen natuurlijk vanwege het
onherkenbare oude schrift, maar indrukwekkend vanwege het zegel dat er van
afhangt en (inderdaad) Maria afbeeldt. Gelukkig hangt er een transcriptie van
de tekst naast de vitrine, zodat we kunnen lezen dat de heilige maagd hier in
het jaar 1728 aan een aantal kinderen is verschenen die allemaal onder ede
hebben verklaard haar duidelijk gezien te hebben en gehoord hebben dat ze vroeg
om op die plek een kapel voor haar te bouwen. Dat verzoek is door de kinderen
thuis overgebracht en er is op grote schaal gehoor aan gegeven. Op de plek waar
de kapel staat, lag vroeger het dorp – later is het dichter naar het meer
verplaatst waar toen ook een grotere kerk werd gebouwd. Maar het beeld van
Maria is op die door haar gevraagde plek gebleven, in haar eigen kapelletje op
de heuvel.


  


Op oude prenten en foto’s langs de muren kan je zien hoe het dorp zich
in de loop van de tijd ontwikkeld heeft: alles nog heel herkenbaar, zij het
tegenwoordig iets minder agrarisch en zeker meer toeristisch. Zelfs de
bloemetjesjurken met schorten en de blauwe overals van de landarbeiders lijken
nog van dezelfde snit – ik neem aan dat ook de pyjama’s zover teruggaan
en vraag me af of ook de vrouwen hier ’s nachts zoiets dragen: of toch een
bloemetjespyjama? Verder liggen er nog wat archeologische vondsten uit de
oudste tijd van het dorp: aardewerk, een oude schoen, verroeste werktuigen en
meer van dat soort gebruiksvoorwerpen. 


Ons hotel hoort bij de oudste gebouwen, althans op die plek zie ik op
de foto’s steeds de vertrouwde gevel afgebeeld, de ene keer met een uithangbord
(‘In De Vergulde Ketel’ lees ik rondgeschreven in een grote kookpan), de andere
keer met een bierreclame op de parasols die op het terras zijn gezet en dan
weer met een lichtende neontekst die het hotel ‘De Veilige Haven’ noemt. Hoe
het nu heet weet ik eigenlijk niet, moet ik tot mijn schande bekennen: gewoon
niet op gelet. ‘Het Oude Meerhuis’ zegt Katja die het natuurlijk heeft moeten
boeken. 


 


Als het tegen elven loopt, de tijd voor het huwelijk, gaan we terug
naar de receptie van het gemeentehuis en vragen de ceremoniemeester zijn
akkoord om de gebeurtenis te mogen bijwonen, ergens achteraf, zonder ons onder
het andere publiek van familie en vrienden te mengen. Er is geen enkel bezwaar,
hij noemt het zelfs een publieke gebeurtenis; een huwelijk wordt van oudsher
voor God en volk gesloten, zegt hij. In alle openbaarheid moet iedereen het
jawoord luid en duidelijk door beide partijen uitgesproken kunnen horen, dus is
publiek van harte welkom. Als we de zaal binnengaan zitten er al wat gasten
terwijl de directe familie, duidelijk herkenbaar aan de feestkleding en grote
corsages op boezem of borstzak, vooraan in vrolijk gesprek is met elkaar. Het
ziet er een beetje uit als een theater maar dan zonder decorstukken of
gordijnen die de scènes afsluiten. Midden op een podium staat een tafel met een
rood kleed erover gedrapeerd en daarachter twee stoelen: voor het bruidspaar,
naar ik aanneem. De zaal is nu wel vol, de directe familie heeft intussen
overzicht gekregen wie er wel of niet zijn en kijkt steeds vaker op de klok
achter in de zaal, in afwachting van het gebeuren. 


 


De ceremoniemeester treedt naar voren, nodigt de familie uit plaats te
nemen: de ouders aan de zijkanten op het podium, met nog een paar in strak pak
gestoken heren (‘getuigen’, fluistert Katja) en dan wordt er muziek ingezet
(‘bruiloftsmars’, weet alweer Katja). Aan de achterkant van het toneel gaat een
brede deur open en daar komt het bruidspaar binnen: de bruid in brede wolken
witte stof, achter haar uitwaaierend als pauwenveren, de bruidegom in keurig
zwart pak met een grijze hoed in zijn hand. Er volgt zelfs een spontaan applaus
voor dit schitterende entree, ze worden naar hun stoelen geleid en dan komt de
burgemeester binnen die blijkbaar zelf de plechtigheid zal gaan verrichten.
Geen bloemetjesjurk dit keer maar een lavendelblauw kostuum waaronder een roze
blousekraag zich als een bloem onder haar kin ontplooit. Vol verwachting richten
de ogen van bruidspaar, ouders en getuigen zich op deze onmiskenbare magistraat
als ze het woord neemt.


 


Het is wel een leuk verhaal, meer over de aangename kanten van het
samenzijn dan over de verplichtingen (die hier bij wet blijken vast te liggen)
maar je mag aannemen dat ze daarvan wel op de hoogte zijn gebracht: je tekent
een dergelijk levenscontract vast niet zonder alle kleine lettertjes gelezen te
hebben. Ze lijken verliefd, zien hun toekomst ongetwijfeld als één en al
rozengeur en maneschijn – het zou kinderachtig zijn om daar al meteen een
schaduw op te werpen en je kunt toch werkelijk in dit stadium niet van hen
verwachten dat ze zich alsnog bedenken en acuut rechtsomkeert maken, daarvoor
is nu te veel geïnvesteerd zowel financieel als emotioneel, dat kun je zo zien.
Ze zetten dan ook zonder een seconde na te denken hun handtekeningen, nog eens
bevestigd door die van de twee getuigen en de ouders; maar ook wij allemaal
hebben luid en duidelijk ‘ja’ horen zeggen door beide kandidaten, dus een weg
terug is nu afgesloten. Als symboliek worden ringen uitgewisseld en om elkaars
ringvinger geschoven – wel mooi romantisch. Je ziet hoe de moeder van de
bruid in haar tasje driftig naar een zakdoekje zoekt om haar tranen te stelpen
en hoe de vader zijn arm om haar heen slaat. De ouders van de bruidegom zijn al
aan het kussen geslagen, waarna ook de rest van de familie en vrienden het
podium bestijgt en zich in de feestvreugde mengt. Voor ons het sein om de zaal
te verlaten.


 


Ik wil al naar buiten lopen als Katja mij tegenhoudt en zegt dat ze nog
wat over de wonderen van de heilige maagd wil weten, zodat we terug gaan naar
het museum. Daar worden wij doorverwezen naar een als kapel ingerichte nis waar
we kunnen lezen van de overstroming die de halve regio ooit onder water zette
maar precies dit dorpje spaarde, van ten dode opgeschreven patiënten die weer
monter en fris van hun doodsbed opstonden en jaren verder leefden, van
reddingen van bijna verdronken kinderen (dat heb je met water in de directe
omgeving) en vele andere als wonderen omschreven goed afgelopen ongelukken
sinds de stichting. Terwijl Katja zich in elk detail verdiept en veel noteert,
weet ik ineens wat ik Katja zal geven als herinnering aan ons verblijf hier:
zou ze het gek vinden als ik een ring voor haar zou kopen? De symboliek spreekt
me aan: de eindeloze cirkel, bedoeld als eeuwige liefde – maar hoe vat ze
het op? Ik houd van haar, zoveel is zeker, en als je dat hier toont met een
ring dan is er toch niets mis mee? Trouwen gebeurt bij ons niet meer, zo
realistisch zijn we wel, en dat zal dan ook nooit in haar hoofd opkomen; maar
ze heeft prachtige handen en een ring zou haar mooi staan. Ik zie haar
eigenlijk nooit met sieraden, bedenk ik nu, en dus twijfel ik weer. Maar het
idee laat me niet meer los.


 


We gaan terug naar ons lunchrestaurantje want het is intussen al over
twaalven en we willen ook nog steeds wandelen – hoewel de lucht
geleidelijk betrekt, zie ik. Omdat de temperatuur nog wel meevalt, zitten we
weer lekker buiten en bestellen net als gisteren zo’n heerlijke vers
fruitschotel met dat zalige warme brood, kaas, boter en uiteraard een karafje
Riesling. Onze laatste maaltijd hier, constateren we spijtig, en drinken dan
toch maar op een terugkeer, ooit.


Ik zie mijn kans als ze na het eten nog even naar de boekwinkel wil
– vind je toch niet erg, hè? Nee hoor, ga rustig je gang, ik loop nog
even verderop; er is daar een juwelier, heb ik gisteren gezien. Jee, nu weet ik
natuurlijk haar maat niet: hoe had ik dat ook losjes zonder bijbedoeling kunnen
vragen? Ik schat ongeveer, aan de hand van mijn eigen vingers: we hebben onze
handen vaak tegen elkaar gehouden om de lengte te vergelijken, dat komt nu wel
goed uit. Maar ik realiseer me dat op maat maken natuurlijk overal kan
gebeuren, ook in New York. Ik zie in de tweede doos die hij me laat zien al
meteen de ring die ik de meest geschikte voor haar vind: dat is wat anders dan
een gestreepte pyjama, denk ik met een stil binnenpretje. Ik vraag de verkoper
de ring zo mooi mogelijk in te pakken en steek het doosje in mijn binnenzak. Nu
alleen nog een gunstige gelegenheid afwachten, ik wil het in elk geval nog vóór
ons vertrek persoonlijk aan haar vinger schuiven zoals ik dat in de trouwzaal
gezien heb.


 


Omdat de lucht steeds meer betrekt maken we haast met onze wandeling
naar het kapelletje – en dan weet ik ook waar ik haar de ring zal geven:
de heilige maagd biedt alle symboliek die daarbij past. Het lijkt allemaal te
gaan lukken, hoewel ik er wel weer nerveus van word, maar gelukkig tegelijk
warm van de mooie gevoelens die me overspoelen. Natuurlijk moeten we eerst de
nieuwe stapel boeken van Katja naar het hotel brengen, onze stevige stappers
aantrekken en toch ook maar de rugzakjes met regenkleding en de pluutjes
meenemen. Als we vertrekken, is het al over tweeën en we zetten er meteen de
vaart in.


Het bos is een stuk minder vrolijk nu de zon zo vaak verstek laat gaan:
het lijkt ook ineens of de bloemen zich schuil houden. Katja wijst me er op dat
ze zich inderdaad sluiten als het donker wordt – een leuk menselijk
trekje. Als we de weg naar boven hebben afgelegd, over de bemoste stenen, de
krakende bruggetjes, langs de watervallen en de kapel van de heilige maagd
bereiken, is de zon helemaal verdwenen en is het in de kapel zelfs aan de koude
kant en betreuren we het dat we dit keer de truien niet hebben meegenomen. De
regenkleding biedt maar weinig uitkomst, zodat we dicht tegen elkaar aan gaan
staan om het samen warm te hebben. En dan haal ik mijn pakje uit mijn zak en
geeft het haar: cadeautje.


 


Ze kijkt er naar en dan weer naar mij: waarom? vragen haar ogen. Pak
maar uit, zeg ik: het is hier precies de goede omgeving, zoals jij het bed een
goede omgeving vond voor mijn pyjama. En dan lacht ze, en ziet wat ik voor haar
bedacht heb: dat je hierdoor voor altijd aan ons samen, hier in de kapel van de
heilige maagd, zult denken, verklaar ik. Ze kust me hevig en zegt dat ze er
intens blij mee is; ik sta er wat schutterig bij en mompel dat het nog op maat
gemaakt moet worden, maar dat is op dat moment geen punt: ze straalt en wil
meteen een briefje achterlaten voor haar grote vriendin Maria, zoals ze haar
ineens noemt. Van het pakpapier kunnen we nog net een velletje papier maken
waarop ze haar ervaren ‘wonder’ neer krabbelt en met het cadeaustrikje aan de arm
van Maria ophangt. Nu nog een foto, roept ze, en we maken een foto van ons
drieën samen. Als we de kapel verlaten, stroomt het van de regen en moeten we
de pluutjes uitklappen. Waar blijf je nu met je wonder? vraag ik, achterom naar
Maria, die strak voor zich uit blijft kijken – jaloers natuurlijk dat zij
alleen een briefje aan een touwtje kreeg. Doornat en zompend in onze schoenen
komen we uiteindelijk tegen zeventien uur bij het hotel aan. De eigenaar heeft
de houtkachel aangemaakt waar we ons warmen en de regenkleding drogen terwijl
de bazin al warme thee komt aandragen, met verse appeltaart. 


 


Daarna is de koffer snel gepakt, de rekening betaald, afscheid genomen
en staan we klaar voor transport terug over het grote meer – spijtig dat
het weer zo slecht is intussen. De regen wordt wel minder, maar de zon lijkt
het voor vandaag wel gezien te hebben en over de volle lengte van Lake Michigan
raken donkergrijze wolken aan de zijkanten het al even donkere water, met hier
en daar een schuimkop als enig lichtend element.


De broers komen stipt op tijd aanvaren, helpen ons met de bagage en
heten ons welkom in de kajuit van het schip. Ze zijn oprecht verwonderd dat we
het zo lang hebben uitgehouden in dit saaie oord en bieden aan mij eens Chicago
te laten zien, helemaal aan de andere kant: letterlijk het andere uiterste.
Maar voorlopig willen we eerst naar huis, samen. Bijna worden we ook nog
zeeziek, want het meer klotst behoorlijk en de verse appeltaart ligt nog dicht
in het maaggeheugen, maar een kort rondje boven aan dek geneest dat wel weer. 


Katja haalt triomfantelijk haar vissende tuinkabouter te voorschijn,
waar ze erg om moeten lachen: een schoolvoorbeeld van de lulligheid en
truttigheid van Sainte Marie, roept Tim enthousiast, hoe krijgen ze het voor
elkaar! Maar erg ludiek voor op ons steigertje, om de mensen die naar de
overkant willen, vast mentaal voor te bereiden! Hij is duidelijk geen fan van
het knusse gezinsleven aan gene zijde. Ook het romantische fotolijstje voor hun
moeder, compleet met de geposeerde foto van ons beiden, wordt met het nodige
commentaar bekeken en goedgekeurd voor moeders’ bureautje: ja, dat zal
ongetwijfeld in goede aarde vallen – ook van ons hangen er foto’s aan de
muur. Katja zegt niets over haar ring, ik uiteraard niets over mijn
streepjespyjama: ik hoor in gedachten hun schaterlach al losbarsten… 


Voorzichtig vraagt Tom of hij ons nog even bij pa en ma zal afzetten,
maar we hebben te weinig tijd en een bliksembezoek is voor beide partijen
altijd onbevredigend. Een andere keer dan maar, en dan ook graag bij ons,
roepen de broers, die allebei in hetzelfde centrum wonen. Het zijn sympathieke
kerels en Tim, de oudste, biedt zelfs aan ons naar het vliegveld te brengen
– we hadden al op taxivervoer gerekend, maar nee, het zal hem een
genoegen zijn, verklaart hij. En wie zou hem een genoegen willen ontzeggen? Wel
zo makkelijk, ook de vliegreis loopt volgens planning; we nemen er de tijd om
relaxed te resetten en tegen vierentwintig uur zijn we weer uitgerust thuis,
klaar voor de nieuwe dag.
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De eerste bijeenkomst van het team uit Vladivostok zal over twee
maanden zijn, in het midden van de zomer, augustus; ik heb Ruby gevraagd na te
denken over een geschikte plek, voor iedereen makkelijk te bereiken en ook
klimatologisch niet al te bezwaarlijk, zodat we ook buiten airconditioned
vergaderruimtes en hotelvoorzieningen kunnen overleggen; wandelen misschien
zelfs. Nu ik terug ben uit Sainte Marie denk ik dat Canada een betere keus zou
zijn dan dit Noord Amerika: het is er altijd iets koeler omstreeks die tijd en
– niet in de laatste plaats – is men er duidelijk vrijer om in alle
gewenste richtingen te brainstormen, zonder remmende zelfcensuur die ons
blijkbaar is meegegeven in onze vorming. Maar dan wel graag in een iets minder
traditionele omgeving dan dit specifieke dorp, hoe schattig toeristisch ook:
hoe is Montreal bijvoorbeeld? Ze zegt toe dit aspect mee te nemen in haar
planning: een plaats is niet het moeilijkste onderdeel, het zijn de
persoonlijke agenda’s die ze op één lijn moet zien te krijgen. 


En dan is augustus misschien niet eens zo gek: een tijd dat de meeste
opleidingscentra hun vakantieperiode boeken en de meeste mensen sowieso op stap
gaan. Dat maakt stedelijke instituten en persoonlijke agenda’s over het algemeen
wat flexibeler. Hopelijk kan iedereen aanwezig zijn; ik vraag Ruby om bij haar
rondgang ook op inbreng van papers en voorlopige standpunten aan
te dringen – niet dat ik een tekort aan discussiepunten verwacht, eerder
een teveel, en ik wil het graag bij de ban op fictie en verhalen houden waar we
het in het vliegtuig over hadden. Zelf denk ik aan een bijeenkomst van drie
dagen, maar als de rest daar andere ideeën over heeft, is het mij ook goed; ik
beschouw mezelf als het meest flexibele teamlid met mijn privé projecten
waarvoor ik zelf de werktijd bepaal.


 


Katja is meteen al weer druk met haar leerlingen en hun projecten: het
eerste project in Australië zal binnen niet al te lange tijd in Laverton van
start kunnen gaan. Als dat succesvol verloopt zal het uitgebreid worden naar
andere gebieden op dat continent. Om de cyclus goed te starten zal zij er ook
zelf naar toe moeten gaan om eventuele aanpassingen voor volgende uitvoeringen
te ontwikkelen en uit te proberen. Ik rem haar enthousiasme niet af, maar zie
wel op tegen haar verdwijning voor zo lange tijd uit mijn dagelijkse leven;
zelf denkt ze met een verblijf van hooguit drie maanden de boel daar goed op de
rails te kunnen krijgen, zodat anderen het daarna op andere plaatsen kunnen
uitwerken en opleveren. En ja, voor die oplevering wil ze dan tegen die tijd
misschien ook wel weer terug, want enige positieve publiciteit wil ze er
natuurlijk wel aan ontlenen… 


Nu dit zo goed loopt, spendeert ze ook meer tijd en energie in volgende
projecten en haar enthousiasme werkt aanstekelijk op de leerlingen: er zijn er
al heel wat die waterbouw gaan studeren, zag ik in de kwartaalcijfers van ons
centrum. Goed van Katja – waarom heb ik geen waterbouw gedaan, dan zou ik
meegaan naar Australië! 


 


Ruby vraagt me ook zelf met een basistekst te
komen om mee te sturen met de agenda en ik zeg haar toe dat één dezer dagen op
te stellen en te mailen. Dat dwingt me om zelf ook enige ordening aan te
brengen in mijn gedachten: gaat het om de tegenstelling tussen feit en fictie
of juist om harmonie zoals het werken met structuren me heeft geleerd? Welke
rol spelen fantasie, kunst en inspiratie daarbij? Hoe krijg je die in een
logische ordening als basis voor een discussie of brainstorm, zonder alle
kanten uit te waaieren waarbij iedereen de draad – voor zover aanwezig
– kwijt raakt? Dat soort dingen. Ik ben meer van de praktische kant, van
het werken met concrete structuren en alle extensies daarvan – een
discussiestuk kan ik maar moeilijk als structuur zien, hoewel het in principe
toch hetzelfde zou moeten zijn. Ik zou me meer met filosofie moeten bezig
houden, want mijn exacte achtergrond biedt me hier weinig houvast. En ik denk
aan Eric, met zijn Zen-plantentuin. Gebruikt hij daar een tekentafel bij?


 


In de mediatheek vind ik een aantal
publicaties die me op weg kunnen helpen en ik print ze uit, om ze bij de hand
te hebben als ik ergens zit te niksen, tussen de bedrijven door. Zit een mens
ooit te niksen? is dan de volgende vraag die bij me opkomt: het brein is
continu actief en werkt achter de schermen door aan al onze ideeën. Wat we als
geniale invallen beschouwen, zijn meestal de oplossingen die al die cellen
tezamen na koortsachtig inpassen van wat we te hooi en te gras hebben
aangedragen, als uiteindelijk meest acceptabele variant in elkaar hebben weten
te zetten. Maar net zo makkelijk wuiven we het weer weg als we op die manier
met onze eigen ontoereikendheid geconfronteerd worden: er viel gewoon niets
beters van te maken. Het brein is geen scheppend, maar uitvoerend orgaan dat er
het beste van probeert te maken, net zoals ambtenaren dat doen met kromme
redeneringen van politieke bestuurders. We moeten het zelf voeden, met
eisenpakketten, met randvoorwaarden, met kostenplaatjes en wat al niet –
hoe voeg je daar ingrediënten aan toe om het proces ook voor het brein zelf
vreugdevoller te maken; creatief in plaats van louter associatief? En bovenal:
valt creativiteit wel te voeden?


 


Maar toch: het ging over niksen, daar begon ik
mee. Als niksen niet bestaat, kunnen we het ook positief benoemen zoals Zen dat
doet: mediteren. Daarin is Zen trouwens niet uniek – elke filosofie of
religie heeft er wel iets over, zie ik in de mediatheek: Descartes beweert dat
het bestaan logisch voortvloeit uit de gerichte vorm van mediteren: het denken.
Ik denk, dus ik besta, was zijn uitgangspunt. In principe kun je
zeggen dat elke filosoof denkt als hij zit te niksen, voorzover hij tenminste
niet zijn brein alles alleen laat opknappen, maar het ook op zijn tijd voedt.
En dan is de cirkel weer rond: waar voedt de goede filosoof zijn brein mee?


Met kunst, zou Marcel zeggen; met
nieuwsgierigheid, zegt Antal. Met vooruit denken, zou ongetwijfeld de inbreng
van Doris zijn, terwijl Katja vast creativiteit en fantasie als essentieel zou
toevoegen. Stephan zal niet zonder zijn berekeningen kunnen als ‘gezonde’ basis
van alles, net als Jim en Gregory die in voeding allereerst materiële zaken
zien. Ben ik het inventieve brein dat uit al die ingrediënten een
geestverruimend middel zal kunnen samenstellen? Als het alleen maar gaat om een
standpunt voor of tegen de restrictie op verhalen, zijn we er al uit, dus het
moet wel een stap verder gaan, met prikkelende stellingen en voorstellen. Ga ik
daarbij uit van harmonie of toch maar van twijfel? Wat zou Eric vinden, de onveranderlijk
positieve Canadees die zo weg is van mijn harmonie-idee maar geen weet heeft
van mijn twijfels? Ik hoop dat hij ook komt.


 


Ik besluit heel praktisch (en tegelijk toch
ook filosofisch, kan ik nu ter verdediging aanvoeren) om voorlopig deze overdenkingen
als voedsel aan mijn brein te schenken en het zo aan het werk te zetten –
wie weet waar het uiteindelijk mee voor de dag komt. Het zou prachtig zijn als
je er dan ook nog eens een printer op aan kunt sluiten waar de tekst keurig en
logisch geordend uit rolt. Uiteindelijk kunnen we het al resetten, dus moet die
volgende stap op den duur ook haalbaar zijn – leve de filosofie! Tegen
Ruby zeg ik alleen maar dat ik er aan werk, en dat is in die nieuwe frisse
optiek niet eens gelogen. 


Ik denk aan het verhaal van Katja over de
vrouwen waarmee zij in Sainte Marie over hun bevallingen sprak: het lichaam
functioneert daarbij volledig autonoom, je zou het niet kunnen stoppen ook al
zou je het willen. Als het lijf (uiteraard gestuurd door het brein dat zijn hormonen
voor die taak inschakelt) de tijd gekomen acht, volgt onontkoombaar de
uitdrijving; tegen zwanger worden en innesteling kun je van alles doen, maar
als het proces eenmaal in gang is gezet, heb je zelf weinig meer in te brengen.
Is de mens in principe niet meer dan een computergestuurd industrieel concept
dat het voortbestaan van de soort moet zeker stellen? Werken lijf en brein in
feite zelfstandig en rolt er na in gang zetten uiteindelijk vanzelf een
compleet afgerond geheel uit? 


 


Religies gaan er van uit dat er ooit een
schepper, een intelligent brein aan het werk is geweest: een niet te
falsificeren theorie waar geen bewijs voor nodig is en dus ‘geloof’ heet. Bij
filosofie is falsificatie juist een essentieel punt: iets is waar tot de
onwaarheid is aangetoond. Een gefalsificeerde stelling verliest haar plaats en
functie, terwijl een geloof volgens een zogenaamd ontologisch bewijs zijn
gelijk aan zichzelf ontleent: het is er omdat het er is, en geen gelovige is op
falsificeerbaarheid uit. Het is bij geloof eerder omgekeerd: elke poging tot
falsificeren wordt als heiligschennis gezien en zwaar bestraft en zelfs elke
vorm van twijfel wordt al vroeg de kop ingedrukt.


Je ziet waar Ruby’s verzoek om een
discussiestuk mij allemaal toe brengt – filosofie, twijfel, religie;
brein moet er een hele klus aan hebben om daar nog iets van te bakken… Daarom,
het wordt tijd om er ook wat aardse voeding aan toe te voegen in de vorm van
een ouderwetse lunch bij Monteverdi: zien of Katja ook al vrij is. Ze smst als
antwoord dat ze er aan komt, en alweer met Reger: moet die nu altijd mee? Ik
betrap mezelf op een lichte wrevel en besef dat mijn brein niet alleen met
zwaar filosofische kwesties bezig is maar tegelijk ook kleine emotionele
storinkjes meeneemt in zijn rondgang. Houd op, brein, bemoei je met je eigen
zaken… 


 


Het is hartje zomer, de terrasjes zitten vol,
het groen in de grote plantenbakken is intussen uitgelopen voor zijn functie
van zonnescherm: complete bomen zijn het geworden. Blijkbaar hebben zij minder
grond nodig voor hun worteling, misschien een kwestie van kweken: er bestaan
tegenwoordig ook steeds grotere bonsaibomen, zag ik laatst. En dan is er
natuurlijk Eric met zijn experimenten van luchtwortels en reëel wandelende
takken… Planten lijken bezig te zijn de mens in te halen in hun evolutie. Hoe
zit dat met de extensies in het brein, onze interne wortelstokken? Hebben die
ook steeds minder ruimte nodig? Wie zorgt voor het kortwieken van onze
bonsaihersenen? Enfin, ik merk dat de mijne in elk geval nog doordraaien op het
eerder ingezette thema. Een heerlijk glas – jawel, de lezer weet het
intussen wel – van hun lekkere Riesling legt het brein nu maar even het
zwijgen op. Men zegt dat een teveel aan alcohol de hersencellen aantast maar
dat één à twee glaasjes per dag juist wel weer goed zijn. En zoals gezegd, het
is het eerste glas dat steeds het beste smaakt.


 


Als Katja en Reger er bij zijn gekomen en we
de dagelijkse belevenissen hebben uitgewisseld, komt Reger met de reden van
zijn komst voor de dag: een verzoek of ik voor hem een plek heb bij mijn
Pantheon-project. Zijn eigen project is enthousiast ontvangen maar stuit
vooralsnog op te hoge kosten bij de uitvoering – universiteiten en
hogescholen worstelen de laatste tijd nogal met hun budgetten, dat is bekend.
Zijn begeleider heeft hem aangeraden in de tussentijd ervaring op te doen als
medewerker in bestaande projecten en je begrijpt: hij zou het liefst… Hij geeft
aan een grote fan te zijn (hij ook al!) van mijn boogtheorieën en wil niets
liever dan daar concreet aan meewerken, hetzij bij begeleiding op de werkvloer,
hetzij zelfs als gewoon assistent bij alle voorkomende werkzaamheden. Terwijl
hij zijn verzoek toelicht, is mijn brein alweer bezig alle mogelijkheden van
zijn inbreng en assistentie te onderzoeken; er gaan tijdens die bliksemsnelle
rondgang allerlei lampjes branden die het pad verlichten – Harrisburg is
natuurlijk ver weg en hij zou er direct bovenop kunnen zitten als hij zich
tijdelijk inschrijft in een centrum daar. De technisch uitvoerder ter plekke is
dan wel een deskundig type maar heeft weinig betrokkenheid bij de ideeën achter
het project. Die heeft de mentaliteit van ‘mij best’ en ‘als u het zegt’, een
houding die prima past bij het perfect uitvoeren van een opdracht, geen kwaad
woord daarover: ik kan hem niet kwalijk nemen dat hij mijn bevlogenheid niet
kan volgen, daar heb ik zelf eerlijk gezegd ook nog wel eens moeite mee. Geen
gekke gedachte dus om er een zo toegewijd lid van mijn fanclub-in-oprichting
neer te zetten.


 


Het zou mij zelfs de handen vrij geven om aan
een nieuw project te gaan werken waar ik al een tijdje over denk; ik ben
eigenlijk in gedachten altijd al bezig met een volgend project zodra een
afgerond ontwerp in het stadium van uitvoering is beland. Daar zou ik me dan meer
op kunnen concentreren… Terwijl ik van de voortreffelijke lasagne geniet, zie
ik Reger en Katja hoopvol mijn kant uitkijken; waarom betekent dit zoveel voor
Katja? Heeft ze Reger als beschermeling onder haar vleugels genomen of heeft ze
misschien iets extra’s met hem waar ik niets van weet, misschien zelfs wel
seksueel? Het is een knappe jongeman, misschien iets te sloom en te saai, te
veel met zijn neus in de boeken, maar ja, dat past natuurlijk prima bij haar
– en ben ik zelf ook niet sloom en saai? Kijk, die sporen lichten ook op
bij de miljoenen aftastingen in mijn bovenkamer. Ik voel best dat er sprake is
van enige jaloezie: jaloezie vanwege zijn jeugd, zijn leven dat nog helemaal
beginnen moet, maar meer dan dat speelt de angst om Katja helemaal kwijt te
raken – aan hem, aan Australië. Verwarrende inventarisatie!


 


Een prima idee, besluit ik losjes, vriendelijk
lachend terwijl ik mijn mond afveeg met het servet: ‘heerlijke lasagne
trouwens’. Alsof het me niets kost! En dan drinken we op de samenwerking,
spreek ik een gezamenlijk bezoek aan Harrisburg met hem af, waarbij we tegelijk
ook een centrum zullen zoeken en andere organisatorische zaken gaan regelen.
Hoe verhoudt dit studieonderdeel zich tot het totale programma? vraag ik
verder: worden er punten voor gegeven, wie beoordeelt jouw inbreng, word ik
coach in dienst van de hogeschool? Dat soort zaken, en ik neem me voor een en
ander zelf even met zijn begeleider daar op te nemen zodat ik weet waar ik aan
toe ben en of het mij financieel ook nog iets oplevert. Reger mag dan een
protégé van Katja zijn (zoals ik veiligheidshalve maar aanneem) maar dat zegt
nog niets over mijn relatie met hem. Hij zal zijn punten echt moeten verdienen.
Katja legt haar hand even liefdevol op mijn hand en ik zie dat ze de ring
draagt: hij staat prachtig, nog mooier zelfs dan ik verwachtte – ik til
haar hand op en kus haar op de ring, haar ogen lachen me toe, het leven is
fantastisch.


 


Het voelt toch wel als een ouderwetse
vader-zoon relatie als ik de week daarop met Reger door Harrisburg loop, op weg
naar een centrum dat op Internet zijn voorkeur heeft gekregen. Niet te ver van
het project, makkelijk per cocon te bereiken en ook midden in een levendige
buurt waar het voor jongelui prettig leven moet zijn. De ontvangst is allerhartelijkst
en de technische zaken zijn snel geregeld – ik heb met de hogeschool
uiteraard tevoren de nodige afspraken gemaakt die hier alleen nog even
bevestigd worden met ons beider handtekening. We zijn met de auto gekomen
vanwege zijn spullen: het is niet veel, alles staat met twee keer lopen in zijn
kluis; wel veel boeken, merkte ik al meteen, en heus niet alleen studieboeken:
ik zag stapels romans en zelfs dichtbundels. Goed dat hij in Harrisburg zit,
zegt mijn jaloerse ik.


 


Maar yésss, wat een luxe, een nieuw
project! Dit is waartoe ik op aarde ben en al dat gemier over een discussiestuk
is gewoon niets voor mij; lijf en brein kunnen zich ook verzetten tegen
onnatuurlijke inbreuken op je programmering en je dwingen hun favoriete traject
te volgen. Het besef ontwerper, vormgever, artiest te zijn krijgt mij in zijn
vertrouwde koesterende greep en dirigeert vanaf nu mijn gedachten. Ik
installeer me in de mediatheek en probeer allerlei virtuele modellen op de
computer uit tot ik ergens een houvast vind dat me verder inspireert. Uiteraard
bogen, poorten en koepels die vanaf het begin in mijn bestanden zitten maar ook
nieuwe opties die dit programma op die basis zelf ontwikkelt. Na de twee van
die centrum-projecten zou ik best eens iets heel anders willen aanpakken, iets
bedrijfsmatigs of een nutsvoorziening en ik voeg die wens aan het programma
toe. Nu komen er andere suggesties tevoorschijn: een treinstation – prima
mogelijkheid voor boogconstructies – een luchthaven met een breed terrein
van voorzieningen; een congresgebouw (ja, waarom niet? Ik denk aan
Vladivostok). 


 


Daar moet natuurlijk allemaal maar net vraag
naar zijn en ik klik de lijst met bouwplannen van de centrale overheid aan
waarop altijd iedereen die het wil kan inschrijven. Ingediende voorstellen
worden door een commissie beoordeeld waarna een selectie wordt voorgedragen aan
parlement en regering; dat duurt alles bij elkaar meer dan een jaar en je
krijgt er geen enkele vergoeding voor – eigen risico heet dat. En dat
zonder enige zekerheid of je project überhaupt door de commissie komt en dan
ook nog eens wordt uitgekozen boven alle andere aangeleverde ontwerpen… Het is
natuurlijk wel verleidelijk om een dergelijke gok te wagen, want als het goed
uitpakt, zit je gebeiteld en kan je een eigen bureau beginnen, met eigen
meedenkers en medewerkers die allemaal voor je aan de slag zijn; ik ken een
aantal van dergelijke bureaus die vrijwel altijd de grootste
overheidsopdrachten krijgen. De vrije inschrijving voor sommige projecten dient
dan ook voornamelijk om door concurrentie de gerenommeerde bureaus scherp te
houden, maar tegelijkertijd schept het ook ruimte voor nieuwe ideeën. 


 


Ik speel, zoals dat heet, met die gedachten
als ik verlekkerd naar de modellen kijk die nu op mijn scherm langs komen: een
congresgebouw zou fantastisch zijn maar is er ook vraag naar? Hier in New York
zijn geen aparte congresgebouwen meer na de hete herfst; men gebruikt specifiek
daarvoor gereserveerde ruimtes in de grote hotels van de stad. En dan: waar zou
je zo’n project moeten plaatsen? (Ground Zero, roept brein behulpzaam op
de achtergrond – ben je helemaal betoeterd, sneert mijn reality-testing
meteen: meer dan twintig ontwerpen zijn daar al op stuk gelopen, het is en
blijft besmet terrein voor alle partijen). Terug naar de modellen: een lokale
opdracht gaat een stuk soepeler dan een landelijke: ik heb er al ervaring mee
opgedaan en er zelfs al naam mee gemaakt… maar er ligt niet eens een aanvraag,
zie ik. Zo speel ik verder met het modellenprogramma: zo zou het kunnen, of zo,
nee toch zo –  Is dit werken? In elk geval geen niksen, voorzover
niksen dan bestaat. Plannen, gedachten vormen, ontwerpen omvat zeker vijftig
procent van mijn professionele activiteiten, als het niet meer is, want het
stopt niet als een project eenmaal uitgevoerd wordt: een project blijft tot aan
de dag van oplevering veranderbaar (verbeterbaar, zeg ik liever). Ik laat
modellen van congresgebouwen in heden en verleden, van over de hele wereld mijn
oog passeren en wacht op een moment dat een vonk overspringt – in elk
geval geen Vladivostok theatermodel, dat is echt niet meer van deze tijd.


 


Ik ben er intussen echt warm voor gelopen en
improviseer een voorlopig programma van eisen aan de hand van mijn ervaringen
in Vladivostok; het is niet verkeerd om uit te gaan van wat je per se níet wil,
dat kun je in het definitieve voorstel altijd naar het positieve ombuigen.
(Hoezo definitief voorstel? Brein heeft duidelijk het voortouw genomen –
je zou kunnen zeggen dat de ontsluiting in gang is gezet, hopelijk zonder
weeën…). Zo deed ik vroeger wel spannende computerspelletjes, herinner ik me:
onmogelijk te stoppen bij winst en eigenlijk nog minder bij verlies, om weer
gelijk te komen en mezelf zelfs nog te overtreffen. 


En ja, Ground Zero is natuurlijk spectaculair!
Juist omdat die plek zo’n beladen historie heeft voor alle partijen, de
herdenkers net zo goed als de verdringers, wordt het tijd om ook díe discussie
eens in alle openheid te gaan voeren. Door elk voorstel af te keuren heeft de
overheid tot nu toe eigenlijk alleen maar haar eigen verdeeldheid en onvermogen
om knopen door te hakken gedemonstreerd. Die prachtige plek is onder al dat
gekissebis een rommelig gebied geworden waar af en toe een circus neerstrijkt
of een evenement wordt georganiseerd; zoiets kan natuurlijk intussen ook heel
goed buiten de stad. Ik zou niet weten waarom een goed ontworpen congresgebouw
niet zou kunnen en de beestenboel van een circus wel... Als ik mijn hele idee
tot in de puntjes heb uitgewerkt, zal ik eens met Andries gaan praten, de
stedenbouwkundige die mij destijds aan het verbouwproject in de binnenstad
hielp. Hij krijgt het uitgewerkte idee helemaal gratis aangeleverd, maar moet
natuurlijk wel de politiek (en het uitvoeringsbudget) er voor mee zien te
krijgen. Hoe controversieel is Ground Zero nog? Als de overheid daadkrachtig
is, zal ze daar nu toch echt eens een besluit over moeten nemen… 


 


Maar ik loop alweer vooruit: ik zal ze eerst
moeten overtuigen van de noodzaak van een echt congresgebouw: als Vladivostok (of
all places!) er één heeft waarmee het de internationale top binnenhaalt,
dan zou New York toch zeker… Ik merk dat ik al bezig ben met een
promotieverhaal voor een project dat twee uur geleden zelfs nog niet eens in
mijn gedachten bestond. In een flits wordt me duidelijk dat dit het is wat
brein als oplossing heeft bedacht – weg met een steriele discussie over
filosofische uitgangspunten onder aimabele en capabele mensen! Een gebouw als
statement, steen geworden discussie over herinnering, herdenking en verzoening,
alles in één – dat is mijn manier van filosoferen. Ik heb brein gevoed
met mijn overwegingen en op die basis heeft het bliksemsnel verbindingen
gelegd, mogelijkheden afgetast en overleg gepleegd met (deep down
under) emoties die ik vergeten dacht te zijn… Het duizelt me.


 


Even een fikse wandeling om het brein dat zo
op topsnelheid gefunctioneerd heeft wat door te luchten en rust te gunnen. Het
is intussen net zo opgewonden als mijn lijf: het zingt en danst daarboven
terwijl ik kleine danspasjes op de stoep maak: de postbode die net langs komt,
kijkt verbaasd: zonnesteek? vraagt hij. Zou kunnen, zeg ik, maar het voelt
goed. Als gebruikelijk neem ik Bas mee – die snuffelt alleen maar aan
alles wat hij tegen komt, geen enkel teken van zomerzotheid op dat lage niveau,
daarvoor moet je je hoofd in de wolken hebben. Tralala, zing ik zachtjes, want
woorden onthouden van liedjes is nooit mijn sterkste punt geweest; woef,
antwoordt Bas droef. Ik koop taartjes op de terugweg, gelijk maar een stuk of
tien: ik ben vergeten te kijken hoeveel bewoners er thuis om de tafel zaten en
anders delen ze maar. In elk geval krijgt Bas er één bij zijn hok als ik hem
daar terugbreng. Hij stelt geen vragen: zijn breingestuurde lijf antwoordt met
kwispelstaarten: dat is duidelijke taal.
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Reger en de uitvoerder liggen elkaar goed en
ik moet zeggen dat ik erg tevreden ben over de terugkoppeling waar Reger zo om
de dag voor gaat zitten. Hij geeft prima overzichten van de voortgang, somt
eventuele punten van discussie op waar hij in de praktijk tegenaan loopt en
waar de uitvoerder geen uitsluitsel over kan geven – meestal simpele
kwesties die al in een eerder stadium aan de orde zijn geweest maar niet in het
dossier zijn vastgelegd; daar moet ik voortaan beter op letten, neem ik me
voor. Als ik straks een eigen gerenommeerd bureau heb, mogen dit soort dingen
natuurlijk niet meer voorkomen… Nog even en ik ga uit grootheidswaan al een
eigen gebouw voor dat gerenommeerde bureau ontwerpen!


Ik heb heel voorzichtig Katja deelgenoot
gemaakt van mijn plannen om een congresgebouw te ontwerpen. Voor wie, voor wat?
was natuurlijk haar eerste vraag, en ik hield me op de vlakte: voor wie maar
wil zei ik – een bedrijf zorgt er voor altijd iets in de aanbieding te
hebben. En dan lacht ze, en vraagt of ik al een naam voor mijn bedrijf heb; die
mag jij bedenken, zeg ik ruimhartig. Ik vertel haar hoe blij ik ben met Reger,
wat een goed idee het van haar was om hem bij mijn project in te schakelen (ik
ben er zeker van dat het haar idee was) en dat we er maar eens samen heen
moeten gaan als het project wat verder gevorderd is. Dan kan hij ons rondleiden
en krijgt zij ook een idee hoe het er in werkelijkheid uitziet. Tot nu toe kent
ze het alleen van mijn tekeningen en projecties – dat wil ze graag.


 


De ring draagt ze nu elke dag, wat ik erg lief
vind; ik kan niet zeggen dat ik de pyjama nog een blik waardig heb gekeurd na
onze thuiskomst. In ons centrum is het niet gebruikelijk om cadeaus te geven;
verjaardagen worden niet gevierd zoals in Sainte Marie, waar de dag van je
geboorte nog iets memorabels is. Soms bij promoties komt er wel eens iemand met
een attentie aanzetten maar het wordt eigenlijk niet verwacht. Iedereen koopt
in principe alles zelf wel maar als je iemand écht speciaal wil verrassen, is
een geschenk waarvan je zeker weet dat de ander er blij mee zal zijn, juist
door dat bijzondere karakter natuurlijk weer heel bijzonder. Kleine geschenken
onderhouden de vriendschap, zei mijn moeder. 


En dan denk ik automatisch ook aan mijn vader;
na onze terugkomst uit Sainte Marie ben ik er niet meer geweest. Ik kan
eigenlijk nu wel even heen en weer, overweeg ik. We zitten in de buitenruimte
waar Katja haar spullen van die dag aan het opruimen is. Ik sms mijn vader om
te zien of hij thuis is – hij gaat nog wel eens met seniorentripjes mee
– en hij ontvangt me graag (‘jullie’, schrijft hij, maar Katja komt niet
mee, te druk met prepareren van experimenten en examenopgaven). Doe hem de
groeten zegt ze.


 


Het is goed om zo samen met mijn vader te
zitten; geen noodzaak om voortdurend iets te zeggen, zwijgen mag ook van tijd
tot tijd. Merkwaardig hoe ook dat een band kan geven: samen niets zeggen, ieder
bezig met zijn eigen gedachten, opstaan, thee inschenken – ik herinner me
een gedicht dat Katja me ooit voorlas, waarin dit soort onuitgesproken
gedachten en automatische bewegingen bijna ritmisch tot een eenheid smolten die
een even duidelijk beeld opriep als was het een foto of schilderij. Thuis even
nakijken, ik heb het toen opgeschreven omdat ik het zo mooi vond. In elke geval
slaat het precies op de sfeer waarin ik me nu opgenomen voel – ik voel me
ineens deel van een gedicht, een foto, een schilderij. Of toch theater? Ik
vertel hem van onze belevenissen in Sainte Marie: hij wil het graag eens zien.
Ik neem je wel eens mee, beloof ik hem: je zou Katja’s ouders in Milwaukee ook
eens moeten ontmoeten, het zijn erg sympathieke mensen. En ik vertel van haar
broers met hun bedrijf en van ons onderzoek naar gewoonten en gebruiken daar,
het leven als gezin, ons gezamenlijk slapen in een ouderwets krakend bed, en
hij luistert, zwijgzaam knikkend, af en toe vragend of aanvullend als het over
die tradities gaat. Hij kent ze uiteraard allemaal nog uit eigen beleving en
legt me ook het hoe en waarom van al die rituelen uit. Hij lacht om de
devotiebeeldjes in de kapel van Sainte Marie, vertelt van andere plaatsen waar
de maagd verschenen zou zijn, een beroemde in Frankrijk waar zelfs een hele
toeristenindustrie rondom ontstond. Ik vertel nog maar niets van het huwelijk
dat we bijwoonden en de ring die ik Katja gaf: hij mocht er eens traditionele
conclusies uit trekken!


 


Het gaat hem goed gelukkig, hij heeft nog geen
last van lichamelijke aftakeling al is hij al over de zeventig; omdat hij zelf
arts is, weet hij precies hoe hij zich het beste in vorm kan houden. Tijdens
zijn werkzame jaren heeft hij een financieel tegoed opgebouwd dat hem de rest
van zijn leven een inkomen garandeert waarvan hij redelijk kan leven. En voor
eventuele medische klachten heeft hij natuurlijk altijd zijn ziekenhuis op de
achtergrond waar hij iedereen kent en waar men hem altijd met égards behandelt.
In het centrum heeft hij als één van de oorspronkelijke stichters ook een
onaantastbare positie – in de ontvangsthal hangt nog een groepsfoto
waarop de eerste bewoners poseren, mijn moeder staat er ook bij, lief, slank,
hand in hand met mijn vader, toen nog gelovend in haar nieuwe leven temidden van
al die nieuwe vrienden die hun verleden achter zich begraven hadden en het
deksel niet meer wilden oplichten…


 


Ik vertel van de vrijheid in Canada wat
herdenken en verhalen betreft: niet alleen in Sainte Marie, maar blijkbaar ook
verder in het land, tot in de grote steden toe, zoals het schoolhoofd ons van
Montreal vertelde. Van mijn plannen ook om een reünie te organiseren van het
team uit Vladivostok, aangevuld met Katja en Eric, waarin we de kwestie van
toedekken van het verleden aan de orde gaan stellen en er misschien wel een
echte politieke zaak van gaan maken. En als ik dan toch over politiek praat,
vertel ik gelijk maar van mijn plannen voor Ground Zero – hoho, zegt mijn
vader: loop je niet te hard van stapel? Maar ik ben vandaag extreem overmoedig
en antwoord dat toch iemand er mee moet beginnen: het is niet genoeg om iets
theoretisch aan te kaarten, leg ik uit: bouwen op Ground Zero confronteert
iedereen met de werkelijkheid – ga je door met het halfzachte verbod, het
ontmoedigingsbeleid en de min of meer verplichte zelfcensuur, of hef je het op
en geef je voortaan alle verhalen, romans en herdenkingen vrij baan? Een
concreet plan zal in elk geval als breekijzer kunnen werken in die sluimerende
discussie en, zelfs als de uitkomst funest zou zijn voor mijn plannen met dat
gebied, zijn er dan ook bij anderen ideeën en plannen ontstaan die de kwestie
verder dragen. 


 


Intussen ben ik opgestaan en ijsbeer door de
serre waar we als gewoonlijk zijn neergestreken. Het lijkt of ik al lopend mijn
mechaniek opwind, zoals je dat met een antieke klok moet doen en ik gebaar bij
elke zin met mijn handen als om mijn argumenten kracht bij te zetten; als je de
politiek ingaat, zegt mijn vader zachtjes, zal je moeten wennen aan stil zitten
want vergaderingen duren er meestal lang en je zult langer naar anderen moeten
luisteren dan die anderen naar jou, dus daar zou ik me maar vast op
voorbereiden, en als ik me niet vergis hoor ik lichte spot in zijn stem. Hij
zal me toch wel serieus nemen? Ik had me nog niet eens gerealiseerd dat ik
eigenlijk al met één been in de politiek ben beland; ik dacht alleen nog maar
aan Andries vanwege een mogelijk project, maar mijn vader heeft gelijk: als we
als team de kwestie van toedekken en verzwijgen aan de orde gaan stellen, is
dat op zichzelf al een politieke stellingname. 


Naast mijn boeken over filosofie zal ik me dan
ook in de dagelijkse praktijk van de politiek moeten gaan verdiepen om te
ontdekken hoe daar de procedures zijn, hoe besluiten worden genomen, welke
invloed je als buitenstaander daarbij kunt hebben – misschien moet ik er
zelfs helemaal induiken, als lid van een partij, campagne voeren voor een
plaats in het bestuur (lokaal of zelfs landelijk?). Nieuwe perspectieven
ontvouwen zich voor mijn oog, en ik hoor mijn brein lachen daarboven –
dat had het natuurlijk allemaal al lang door!


 


Katja en ik hebben de resultaten van ons
minionderzoek in Sainte Marie keurig in tabellen en grafieken verwerkt (N=10,
wat natuurlijk wetenschappelijk weinig significant is); als vergelijkend model
hebben we nog data nodig van een controlegroep van het systeem van
gemeenschappelijk centraal wonen, anders bewijs je nog niets. Het gaat niet aan
om zonder meer alleen je eigen (voor)oordeel in te brengen en ook de vragen
mogen uiteraard geen suggestief karakter hebben. We beschikken al over het
verhaal van Katja’s moeder, die beide leefvormen bewust heeft uitgeprobeerd en
ze dus goed kan vergelijken: dat is één. Mijn vader kan daar vast ook wel veel
zinnigs over zeggen en, nu ik er toch ben, vraag ik of hij misschien aan de
hand van ons vragenlijstje wat punten van verschil in leefstijlen en hun impact
op de betreffende bewoners voor me zou willen opschrijven en te zijner tijd
naar me mailen: dat zijn er dan al twee die we voor de verschillen kunnen
opvoeren zoals we in Sainte Marie het schoolhoofd hadden. Mijn vader vindt het
leuk om aan dit soort zaken mee te werken.


 


Bij het eerstvolgende kringberaad, volgende
week, zal ik ook naar andere representatieve respondenten vragen: daar moeten
acht namen uit kunnen resulteren die voldoende tegenwicht bieden aan de tien
uit Sainte Marie. Ik heb nog geen flauw idee wat we er vervolgens mee gaan doen
maar dan ligt het er vast voor als we het ooit gebruiken kunnen; uiteindelijk
hebben we onze trip naar dat oord zelf als ‘studiereis’ bestempeld – het
was het wel degelijk voor mij, maar of het anderen interesseert, heb ik me
eigenlijk niet afgevraagd. Het is natuurlijk maar een klein zijspoortje van het
pad van de grote projecten waar ik me sinds vandaag op bevind, maar ik houd er
niet van om zaken halverwege in de steek te laten: als je eenmaal ergens aan
begint, moet het ook netjes worden afgerond en een kleine publicatie in een
sociaal tijdschrift zit er altijd wel in. Al zou het alleen maar uit respect
voor de geïnterviewden zijn, hier en in Sainte Marie, die hun inbreng ‘ergens’
terug moeten kunnen zien. We moeten er dan ook aan denken een eventuele
publicatie aan hen door te geven. Notitie 43 zegt mijn mobieltje: ik moet nodig
eens wat wissen (of afwerken)!


 


Thuis dankt men mij voor de taartjes en vraagt
aan welk heugelijk feit dat te danken was: ik haal mijn schouders op en zeg
‘zomer’, alsof dat alles verklaart, maar blijkbaar voldoet het. Ik ga
blijmoedig verder met mijn werk in de mediatheek, dit keer op zoek naar
politieke partijen en hun programma’s. Tot dusver heb ik me alleen maar bezig
gehouden met het bestuur van ons centrum maar echt politiek kan je dat niet
noemen: het gaat voornamelijk over de budgetten en de balans. Als je je in de
lokale of landelijke politiek stort, zijn er heel andere zaken aan de orde waar
echt inhoudelijke keuzes gemaakt moeten worden. Ik heb me er eerlijk gezegd
nooit zo in verdiept, wel braaf eens in de vijf jaar mijn stem uitgebracht,
maar meer op basis van persoonlijke affiniteit dan van een programma, zoals de
meeste mensen. In de praktijk heb je dan ook meer aan de mogelijkheid om via je
jaarlijkse tribuut aan te geven hoe je je bijdrage verdeeld wilt zien over de
beleidsterreinen. Ik geef altijd fiftyfifty aan infrastructuur (waaronder
mijn bouwprojecten) en aan wetenschappelijk onderzoek, daar hoef ik nooit lang
over na te denken: ze moeten maar zien wat ze er mee doen!


 


Met programma’s en partijen heb ik me nooit zo
bemoeid: ze lijken me ook teveel op elkaar, dikke pakken goede voornemens die
uiteindelijk toch afhankelijk zijn van de budgetten die de burgers er voor over
hebben. Op welke grond er dan keuzes gemaakt worden is onduidelijk. Met moeite
herken je de oorspronkelijke ideeën van de drie grote stromingen in ons deel van
de wereld: de democratische, de republikeinse en de liberale. Mijn vader was
aanhanger van de democraten en mengde zich vroeger wel in discussies in het
centrum: hij was zelfs nogal fel in zijn betogen. Als kind geneerde ik me
daarvoor, herinner ik me. Misschien dat ik me daarom altijd politiek neutraal
heb opgesteld en niet de moeite nam om alles te lezen. Dat ga ik nu eens
allemaal inhalen; ik wil toch ook wel eens weten wat er allemaal met mijn fiftyfifty
tribuut gedaan is in de loop der tijd – een verantwoording van
investeringen en uitgaven zal ongetwijfeld op Internet staan.


 


Als Katja bij me komt staan, verbaast ze zich
over de teksten op mijn scherm: zijn er binnenkort verkiezingen? vraagt ze. En
ik vertel van mijn nieuwe onderzoeksterreinen: de filosofie en de politiek en
van de reden voor die plotselinge belangstelling. Kun je het voorlopig niet tot
één terrein beperken? vraagt ze lachend: alleen filosofie is al een hele klus,
dat loopt van ver vóór onze jaartelling tot aan de huidige dag en verschilt
inhoudelijk op alle continenten. Hetzelfde geldt voor de politiek, antwoord ik:
de oude filosoof Aristoteles (inderdaad van ver voor onze jaartelling) noemde
de mens een politiek dier dat in al zijn gedachten en handelen – ook al
is het onbewust – in feite politiek stelling neemt. Je kunt volgens zijn
filosofie die twee elementen niet scheiden omdat ze het leven van de mens zelf
betekenen. Ze zit natuurlijk nooit om een passend antwoord verlegen en
confronteert me met de al even ware uitspraak dat de mens net zo goed een
economisch wezen is en dat elk denken en handelen uit economische motieven
voortkomt. 


 


En denk ook aan de biologie, vult ze aan: ons
lichaam is op overleven ingesteld en zal altijd volgens die richtlijn handelen,
ook al hebben we het zelf niet eens door. Een schrikreactie, een
wegloopreactie, zelfs verstijfd stilstaan – ze hebben ooit een nuttige
functie gehad en zitten nog in de genen. Mensen zitten vol politieke,
economische, biologische en nog wel meer drijfveren die het gedrag bepalen: wij
zijn het die al die motivatoren, die drijfveren, als aparte terreinen van
studie en beleid zijn gaan noemen: voor de natuur maakt het niets uit, die ziet
ons als één geheel en dat is maar goed ook. Herinner je je de schoolklas in
Sainte Marie, waarin het hele lesrooster in compartimenten is opgedeeld? Drie
kwartier taal, dan rekenen, dan aardrijkskunde en vervolgens weer een ander
vak; zo ontstaat het idee dat het verschillende werelden betreft waarin we naar
believen kunnen binnenlopen of ze tijdelijk verlaten, zoals daar de schooldeur
achter de leerlingen dichtvalt en het ‘echte’ leven begint. In werkelijkheid
dragen we al die elementen constant met ons mee, binnen zowel als buiten,
veilig opgeslagen in onze hersenpan.


 


Maar daarom moet je het brein nog wel met de
essenties van die verschillende programma’s voeden zodat het je beter kan
aansturen bij al die verschillende functies, verweer ik me: anders blijft het
in het zuiver genetisch vastgelegde handelen steken, zoals dieren instinctief
reageren op prikkels van buitenaf – ik ben van mening dat de mens dat
niveau ontstegen is en ook ageert in plaats van (of naast, als je wilt) alleen
maar te reageren. Zie het maar als voeden van mijn politieke en filosofische
genen, die al een tijdje noodlijdend waren… Ze kust me: hier, het toetje voor
je noodlijdende genen zegt ze. Maar serieus: heb je politieke ambities?
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Het kringberaad wordt voorgezeten door Paul,
een collega-bouwkundige die zijn nieuwe project komt presenteren. Hij is een
fervent aanhanger van natuurlijke materialen en wat hij milieuvriendelijke
gebouwen noemt. Ik heb vaak twijfels over die kwalificaties. Hout is
bijvoorbeeld natuurlijk maar de daarvoor benodigde houtkap lijkt me minder
vriendelijk voor de natuur dan bijvoorbeeld baksteen. Maar hij bedoelt het goed
en kan ook heel inspirerend vertellen over goede en slechte karakters van
gebouwen, als waren het levende wezens die gebruikers van gebouwen positief of
negatief beïnvloeden. In de architectuurhistorie is ook sprake van sick
buildings, en dat past mooi in deze rij: destijds waren het vooral betonnen
bedrijfsgebouwen en kantoren die mensen ziek maakten en om die reden moesten
worden gesloopt. Het is één van Paul’s stokpaardjes.


Ik kan wel een eind met hem mee gaan, zeker waar
het vorm, inhoud en verhoudingen betreft, maar als hij over ‘dramatische’
metalen verankering begint, raakt hij mij kwijt. Dat komt neer op het toepassen
van onbewezen theorieën (geloof me maar) op dode materie, een zelfde
zweverigheid als van magisch bewogen natuurfilosofen die oproepen om bij volle
maan te zaaien. Als ergens de kloof tussen geloof en filosofie duidelijk wordt,
is het wel bij deze vorm van ‘natuurfilosofie’ die hierdoor van zichzelf een contradictio
in terminis, een innerlijke tegenstelling maakt. Jammer voor al diegenen
die écht over de natuur willen filosoferen en zich vanwege deze magische
denkers automatisch in een verdacht kader geplaatst zien.


 


Zijn ontwerpen zijn altijd uiterst smaakvol,
simpel en toch gracieus – ik kan niet anders zeggen. Door het hout geeft
het de indruk dat je het met je handen zou kunnen optillen, maar probeer het
maar eens met een gewone boomstam… Ik vraag me ook wel eens af hoe brandbaar
zijn gebouwen zijn of dat hij daar een uiterst milieuonvriendelijke coating
voor moet gebruiken om het project door de strenge veiligheidsscreening te
krijgen. Als niemand daar naar vraagt vandaag, zal ik dat eens aan de orde
stellen, noteer ik (notitie 45). Of waarom al die gebouwen zo eenzaam in een
bos moeten staan: zijn ze bang voor stedelijkheid? Maakt stadscultuur ziek, is
dat zijn boodschap? Hoeveel dramatische verankering kan een houten bouwwerk
verdragen? 


Terwijl ik zijn presentatie volg, vraag ik me
af of hij bij onze groep zou passen als we zouden besluiten echt tot politieke
actie over te gaan. Is hij creatief? Een kunstenaar of gewoon een slecht denker
die nooit heeft leren rekenen en bewijzen? In dat laatste geval zou hij snel
door de anderen onderuit worden gehaald: dat wil ik hem niet aandoen. Ik zet
zijn naam wel alvast op mijn lijstje. Een creatieve denktank moet onderling
streng zijn om serieus genomen te worden; je moet er niet voor terugschrikken
om elkaar stevig de maat te nemen als de creativiteit haar band met de praktijk
dreigt te verliezen. We zullen misschien zelfs een ballotagecommissie in moeten
stellen die voorgedragen kandidaten zorgvuldig op dit punt bevraagt. 


 


Je ziet, ik loop alweer vooruit op de
gebeurtenissen; ik heb nog niets van Ruby gehoord, dus ik zoek na het
kringberaad contact om de stand van zaken door te nemen. Kom even langs zegt
ze, dat praat makkelijker – ze heeft gelijk, het is niet ver, mijn cocon
staat hier voor de deur en het is heerlijk weer. Goed om haar weer te zien,
vriendelijk afstandelijk als altijd en toch met een warme belangstellende
uitstraling: hoe is het? Ik doe verslag van de follow-up van het NASA-project
(dat nu inderdaad door hen overgenomen is en waar ik te zijner tijd wel weer
bij betrokken word als het tot uitvoering komt), van mijn bezoek aan Sainte
Marie en het minionderzoek daar, van de tijdsruimte die ik gekregen heb door de
relatie met de technische hogeschool als coach van Reger die het
Pantheonproject gaat begeleiden – en uiteindelijk ook van mijn
waanzinnige ideeën voor een congresgebouw op Ground Zero, niemand zeggen hoor,
het is nog in een heel primair stadium, maar het heeft wel te maken met onze
discussies over het vrijgeven van verhalen, herinnering, fictie en romans.


 


Ze is meteen enthousiast en roept dat dit het
belangrijkste punt van onze reünie zal worden. Niet dat ik het zo op de agenda
zet, maar via vrije associatie bij het samengaan van diverse disciplines kan
het daar geleidelijk zijn concrete invulling vinden. Ik neem aan dat jij dit
voornemen tegen die tijd grondig hebt afgetast naar zijn eventuele politieke en
technische mogelijkheden om goed beslagen ten ijs te komen en het als reëel
project te kunnen presenteren. Dit laatste zonder vraagteken, eerder als
opdracht, en natuurlijk knik ik instemmend: uiteraard. Mijn nog zo pas
geconcipieerde idee wordt hiermee tot versnelde celdeling gedwongen om eind van
de maand op zijn minst tot embryo uit te groeien als ik het half augustus bij
de reünie als wellicht levensvatbaar project achteloos te voorschijn wil kunnen
halen. Maar brein ziet nu nergens meer tegenop, wordt er zelfs vrolijk van,
merk ik.


 


We bespreken nog het toelaten van nieuwe leden
– altijd welkom, zegt Ruby; maar ze is het met me eens dat we voor de
buitenwereld aanvaardbaar en geloofwaardig moeten blijven en ons niet de weg
van mystieke en religieuze groepen mogen laten gaan. Wie zijn goede naam
eenmaal kwijt is, krijgt die niet zo makkelijk weer terug. Over Paul kunnen we
het altijd nog hebben, maar Katja is al meteen van harte welkom, na alles wat
ik over haar verteld heb; zelfs als je de helft als emotioneel bevooroordeeld
bestempelt, lijkt ze een prima aanwinst, lacht Ruby. Het is goed om er een
waterbouwkundige bij te hebben en haar project in Australië heeft een goede
pers. Ze heeft zich duidelijk al in de achtergrond verdiept, goed werk. Tot
slot print ze nog een lijstje voor me uit met, zoals zij dat noemt ‘handige
namen’ in de politiek van New York: mensen die meer dan anderen ‘in’ zouden
kunnen zijn voor creatieve en controversiële ideeën – je zult met de
kronkelpaden van politieke besluitvorming kennis maken en daarbij is een
betrouwbare gids onontbeerlijk zegt ze. Deze mensen kunnen je in elk geval op
veel weggetjes wijzen waarvan je zelfs het bestaan niet wist; net als in de
natuur heb je van daaruit vaak het mooiste uitzicht op de wereld die je dacht
te kennen.


 


En dat is werkelijk een handig hulpmiddel,
niet bestemd voor de openbaarheid, zegt ze erbij, dus je begrijpt dat ik geen
namen noem, maar het hiermee geboden uitzicht is minstens zo belangrijk als het
professionele inzicht in de politiek waar ik me intussen op gestort heb. Bijna
dansend fiets ik op eigen kracht terug naar huis, ik slinger gezellig over de
weg tot ik me realiseer dat ik het me nu niet kan permitteren om door eigen
onvoorzichtigheid met gebroken ledematen in een ziekenhuis terecht te komen.
Keurig netjes stuur ik mijn cocon verder, maar de vrolijkheid danst in mijn
hoofd door: samba’s, rumba’s, en een ouderwetse rock-‘n-roll begeleiden mij op
deze triomfrit. Kijk maar wereld: hier rijdt de man die alles gaat veranderen,
je ziet het niet aan hem af, maar let op!


 


Morgen, neem ik me voor, ga ik naar het
Harrisburg-project; zien of Katja mee gaat, of anders mijn vader – ik heb
plotseling behoefte aan bekenden, geliefden, gezelschap om mijn vreugde te delen.
Zodra ik thuis ben sms ik Katja of we elkaar straks in de Binnenkant kunnen
ontmoeten: op één of andere manier is het daar in het omringende geroezemoes
intiemer met z’n tweeën dan hier in het centrum. Als je niet direct behoefte
aan vrijen heb, is het onzinnig om een hotelkamer te boeken voor gezellig
samenzijn; overdag biedt een sauna-afspraak een goede plek maar ’s avonds hangt
in de kroeg precies de juiste sfeer om in de massa op te gaan zonder je
verloren te voelen. Meestal is Katja daar wel voor te vinden en inderdaad smst
ze positief: ja, leuk! 21 uur? Akkoord, schrijf ik terug, en daar kan ik nu
naar uitzien bij mijn activiteiten in de mediatheek. Vergeten te vragen of ze
morgen meekan, bedenk ik; straks dan maar. Ik laat het van haar afhangen: als
ze kan, vraag ik mijn vader ook mee, die kan meestal wel.


 


Ik duik in de theorie – hoe werkt
politieke besluitvorming, wie doet wat en wat betekent dat in de praktijk voor
de wet- en regelgeving, lokaal en/of landelijk? Ik ga er voorlopig van uit dat
politici een bijzondere mensensoort zijn die heel zorgvuldig gedetermineerd
moet worden. Ambtenaren ken ik, daar heb ik al mee kennis gemaakt tijdens mijn
herbouwproject; Andries zorgde toen als tussenfiguur voor de juiste contacten
op het juiste moment, dat liep eigenlijk gesmeerd. Dus als een project eenmaal
door die eerste sluis is, heb je niets meer met politici te maken; alsof het ze
daarna niet meer interesseert. Maar misschien zijn ze dan al weer met het
volgende onderwerp bezig: regeren is vooruitzien, herinner ik me uit de
verkiezingsslogans en dat vond ik toen wel mooi gezegd. 


 


Hoe ver kan de mens vooruitzien? Welke
variabelen worden meegenomen in dat vooruitzien en wat is daarbij de rol van
ambtenaren? Zij vormen immers de vaste bezetting van de politiek, het orkest
als het ware, dat steeds een andere dirigent voor zich gesteld ziet op wiens
aanwijzingen zij hun instrument klank moeten geven. Ongetwijfeld werken
ambtenaren ook zo. Als ik mijn project indien, moet ik dat wel eerst duidelijk
hebben zodat ik de verschillende doorgerekende opties zelf al kan aanleveren,
daar zullen ze respect voor hebben. In elk geval staat er niets over
voorwaarden voor projecten op Internet – dat wordt dus taak nummer 1:
inventarisatie voorwaarden voor projecten in de stad. Afspraak maken met
Andries, noteer ik (notitie 51 intussen).


Het opstellen en uitwerken van een project,
inclusief alle berekeningen (maten, vermoedelijke kosten, voorbehouden) is geen
probleem, dat heb ik geleerd en intussen al vaker gedaan. Mijn projecten zijn
altijd weinig controversieel geweest en ik weet dat de bogen en rondingen die
strakke basisvormen neutraliseren een groot lekenpubliek aanspreken: de vraag
is of politici leken zijn op bouwgebied. Dat kan ik meteen nakijken: de leden
van de commissie stedenbouw staan met naam en toenaam genoemd, inclusief hun
professionele achtergrond. Ik zie dat er één architect bijzit; ik moet haar
gerealiseerde projecten eens opzoeken en zien of ik met haar door één deur kan,
figuurlijk gesproken. 


 


Ik word vanzelf nieuwsgierig naar de
mens-achter-de-politici: hoe zijn ze ooit tot de politiek verleid? Wat zegt
Internet over deze Ellen en haar ideeën, haar opleiding en inspiratie? Is ze
nog aan een bureau verbonden of moet je als politicus alle externe banden losmaken
vanwege de schijn van partijdigheid die je anders blijft achtervolgen? Als dat
zo is word ik geen politicus want mijn werk is me veel te lief. Ze heeft wel
leuke projecten op haar naam staan, zie ik op de beelden. Zal ik eens
voorzichtig met deze Ellen contact maken om te zien hoe het veld er bij ligt?
Haar naam staat niet op de lijst die ik van Ruby heb gekregen maar eerlijk
gezegd ken ik er daarvan ook niet één. Ik zal Antal eens vragen, die kent
allerlei sleutelfiguren bij de media, en die kennen op hun beurt natuurlijk wel
de meest toegankelijke politici. Als ik daar een naam bij krijg die op Ruby’s
lijst staat, zal dat mijn ingang worden. Nee heb je, ja kun je krijgen,
en niet geschoten is altijd mis, brengt brein hulpvaardig naar boven,
spontaan uit zichzelf – het moeten uitspraken zijn die ik in een ver
verleden in het Zweedse centrum heb opgeslagen. Een sms’je naar Antal geeft als
reactie dat overmorgen hem zou schikken; als ik het niet te omslachtig vind,
graag op zijn kantoor dat aan de andere kant van de stad ligt. Komt prima uit:
morgen naar Harrisburg, overmorgen even langs Antal – het project is in
principe al van start gegaan.
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Hoe is het met de politiek? vraagt Katja
vrolijk: en hoe was het met je vader? Twee vragen in één, ik begin maar met de
makkelijkste: met mijn vader gaat het uitstekend. En ik koppel er gelijk de
vraag aan of ze zin (en tijd) heeft om morgen mee te gaan naar Harrisburg; dat
ik daarvoor ook mijn vader wil ophalen, een gezellig familie-uitje, probeer ik.
Ze wil wel, is nieuwsgierig, ook naar Regers’ functioneren daar, maar kan pas
tegen het eind van de middag weg. Heeft dat zin? vraagt ze – dat hangt
van Reger af, zeg ik: de uitvoerder is dan waarschijnlijk al weg, maar Reger
kent alle ins en outs van het project. En wat denk je van
mijzelf? Weet je wat, ik haal mijn vader vroeg, lunch daar met hem en kom dan
hierheen om je op te halen. Ik heb ineens zin om oude vrienden in Boston terug
te zien: het plotselinge gevoel van behoefte aan geliefden en familie dat me
vanmiddag overviel, zit er nog steeds. Als ik vroeg vertrek, kan ik er een
lekkere sentimental journey van maken, tijd niet gedaan.
Berichtjes aan Reger en mijn vader geven akkoord, dat is geregeld.


 


Omdat ik altijd alleen maar over de mensen
schrijf die een directe rol spelen in mijn verhaal, moet het voor de lezer net
lijken of ik alleen Katja en mijn werk als dagvulling heb, met af en toe een
uitstapje naar ouders, zoals dat in traditionele gezinnen van vóór centraal
wonen het geval was. Maar als ik alles zou vertellen wat ik overdag doe, met
wie ik allemaal contact heb en waarover, zou de lezer al snel horendol worden.
Daarbij weet ik van Katja dat in een roman (trouwens ook in een toneelstuk)
iedere persoon die opgevoerd wordt, een rol verder in het verhaal moet krijgen
omdat de vermelding anders zinloos is. Waarom zou ik schrijven dat ik met Oscar
heb zitten praten als die hele Oscar verder in mijn boek niet voorkomt? 


Slimme lezers zullen opmerken dat ik dan
blijkbaar al weet wie er aan het eind van mijn verhaal een rol zullen spelen:
waarom al die namen en bijzonderheden van mijn team in Vladivostok en niets
over de mensen waar ik elke dag mee samenleef? Ja, dat heeft er mee te maken
dat, als ik al een uitgever vind voor dit boek, het helemaal af zal zijn en dat
ik dan achteraf ga schrappen of aanpassen – wat u leest, is dus de
uiteindelijke achteraf-versie van wat ik ooit spontaan het vermelden waard heb
gevonden. 


 


Ongetwijfeld zal de uitgever ook nog de nodige
suggesties doen om het verhaal logisch te stroomlijnen, daar maak ik me nu ik
dit schrijf absoluut geen zorgen over. Volgens Katja worden zelfs schrijfsels
van beroemde auteurs nog nauwkeurig gescreend voordat de lezer ze onder ogen
krijgt! En als u het niet onder ogen krijgt is er ook geen man over boord want
dan heb ik geen uitgever bereid gevonden mijn project uit te voeren en, omdat u
van niets weet, mist u ook niets. Dan houd ik het gewoon in zijn elementaire
vorm en geef ik het in eigen beheer uit, in de kleine kring van mijn geliefde en
toegewijde vrienden, die het hopelijk op prijs zullen stellen en die ik dan
allemaal met naam en toenaam genoemd zal hebben. Dat is wel het minste dat ik
aan hen verplicht ben – zonder het te weten spelen zij nu al een rol in
dit breed uitgegroeide verslag van een jaar uit mijn leven.


Teruglezend zie ik zelf dat ik van dit centrum
(naast Katja) alleen de oude waakhond Bas heb genoemd, dat is dan wel weer
grappig: mijn trouwe metgezel op mijn dagelijkse wandeling… Ik zal er
persoonlijk op toezien dat die tot aan de laatste versie er in blijft, want
daar heb ik toch wel een band mee gekregen. Van alle bewoners zijn er niet zo
veel waar ik wel eens een goed gesprek mee heb; meestal gaat het contact niet
veel verder dan ‘mooi weer vandaag’, zoals het ook in Sainte Marie gaat. Er
zijn ook wel een paar personen die vrijwel altijd in de grote ontvangstruimte
zitten, alles van iedereen schijnen te weten en altijd om een praatje verlegen
lijken, maar dat zijn mijn types niet. Het centrum is geen woonhuis in de traditionele
zin: het lijkt inderdaad eerder op een dorp als Sainte Marie, met buren en
vrienden.


 


Dat ik met Katja uitga en vrij, is gebaseerd
op wederzijdse persoonlijke aantrekkingskracht vanaf de eerste dag en in het
centrum weet iedereen dat intussen. We hoeven hier niets geheim te houden,
iedereen is vrij om eigen contacten te leggen en die ook weer te verbreken als
het niet meer klikt. Soms is het dan wel moeilijk om elkaar nog elke dag tegen
te komen, maar ook dat lijkt me niet anders dan in een dorp; wie het echt
ondragelijk wordt, kan altijd naar een ander centrum verhuizen. Ik heb hier in
het begin wel een affaire gehad: ik zeg niet met wie, want het is allang over
en uit en ze woont er nog steeds. Maar zij is beste maatjes met Katja, en Katja
met haar: of ze het ooit over mij hebben en of de relatie daarbij ter sprake
komt, weet ik niet, ik merk er in de praktijk niets van, wel zo prettig. Zo
gaat het hier: allemaal volwassen mensen onderling, ieder met zijn eigen
opvattingen, maar toch even gemotiveerd om juist hier te wonen en zoveel
mogelijk bij te dragen aan de ontspannen sfeer die mij prima bevalt. 


 


Katja heeft als begeleider en instructeur in
de buitenruimte uiteraard meer contact met de leerlingen; zelf word ik er
alleen af en toe bij gehaald als er bouwtechnische zaken aan de orde zijn,
eerder als expert in de praktijk dan als docent, dat laatste zou me niet
liggen. Ik ben in principe een doener, geen denker – hoewel ik nu dus
bezig ben met filosofie en politiek. Ik geef toe dat mijn beeld van de politiek
tot dusver nogal negatief was: het eindeloos overleggen, compromissen sluiten
en heroverwegen heeft me altijd tegengestaan, ik wil gewoon aan de slag, liefst
vandaag nog. Aan de andere kant zie ik best in dat je als verantwoordelijke
overheid niet elke willekeurige gek gewoon aan de slag kunt laten gaan met een
budget dat door burgers is opgebracht – en er zijn ook in mijn vakgebied
heel wat ‘willekeurige gekken’ te bedenken. Dat ik daar niet bij hoor zal ik
zelf duidelijk moeten maken en netjes met de gevraagde gegevens moeten
onderbouwen, dat is fair en logisch. 


 


Zie je, nu sla ik alweer zijlijnen in: ik was
bezig met de lijn van familiegevoelens die Katja vanwege haar functie met de
leerlingen heeft en ik niet. Aan dit voorbeeld alleen al kun je zien dat ik
volkomen ongeschikt ben als docent of begeleider: ik dwaal altijd af naar zaken
die er op het oog niets mee te maken hebben. Daar kunnen leerlingen natuurlijk
niets mee; ik zie ze pas als ze ergens concreet mee bezig zijn, zoals nu Reger.
Toen we samen rondliepen in Harrisburg had ik even het gevoel van een
vader-zoon relatie maar of dat wederzijds was, heb ik me niet afgevraagd. Voor
mij was het vroeger logisch dat ik een ‘echte’ vader en moeder had, ook al
leefde ik in de kweek: voor de nieuwe generatie moet dat heel anders zijn.
Katja vertelde me dat de extra zorg en aandacht van vooral haar moeder haar wel
eens benauwde en dat ze er ook wel mee geplaagd werd door de andere kinderen:
het heeft zeker invloed gehad op haar keuze om haar studieterrein ver van huis
te zoeken. Toch houdt ze veel van haar ouders, ze is er wel dubbel in vind ik
– het zijn schattige mensen.


 


De kinderen waar ik mee opgroeide in de kweek
waren voor mij echte broers en zussen, we deden alles samen. Jammer genoeg zijn
we allemaal verspreid over het land, de wereld zelfs, en hebben we zelf het
contact laten verslappen. Morgen zal ik tijd uittrekken om er één of twee op te
zoeken voordat ik mijn vader ophaal voor lunch en hem en Katja meeneem naar
Harrisburg. Ik ben nu toch in familiestemming en zoek adressen en nummers op
waar ik contact hoop te krijgen en een korte afspraak kan maken: zien hoe het
met ze gaat. Ik ben benieuwd of ze intussen ook afstand genomen hebben van alle
opgelegde programmering waarmee we zijn grootgebracht.


De eerste bewoners van het Zweedse centrum
hebben destijds hard moeten werken om een nieuw bestaan op te bouwen in een
voor hen vreemde omgeving, dat heeft hen aan de ene kant sterk gemaakt, maar
aan de andere kant ook berustend: ze stelden hun eisen en verwachtingen laag
omdat alles wat ze hadden meegemaakt altijd erger was geweest. Een generatie
die het heden altijd beter vindt dan het verleden, zal niet snel tot
revolutionaire ideeën komen of zich actief met de politiek inlaten: de
onderhuidse boodschap die wij daar als jongeren meekregen, was het is wel
goed zo. Is het inmiddels geen tijd voor een nieuwe generatie die kritiek
heeft op het heden – althans op sommige elementen daarvan – en zich
bewust wil inzetten voor het bespreekbaar maken van die als probleem gevoelde
elementen?


En dat mag dan ook best vanuit iemand uit het
Zweedse centrum komen, dat zich altijd zo voorbeeldig gezagsgetrouw heeft
opgesteld en zoveel andere centra heeft geïnspireerd. 


 


Ik merk zelfs dat ik nu ook trots ben op mijn
afkomst: een merkwaardig gevoel, want zeker niet mijn verdienste. Het zit
echter onmiskenbaar in mijn genen en levenshouding, een gevoel van
verbondenheid met een ‘stam’ of een ‘clan’, van roots voor mijn part.
Niet dat ik niet met hart en ziel Amerikaan ben, maar het besef dat bepaalde
Europese restanten zich in mij genesteld hebben, dieper dan ik zelf voor
mogelijk had gehouden, speelt ineens op, als ik aan het Zweedse centrum denk
– daar waren de banden toch veel hechter dan nu in mijn centrum, maar dat
heeft natuurlijk ook met de tijd te maken. Destijds was men veel meer van
elkaar afhankelijk dan tegenwoordig, nu koopt iedereen zijn plaats en, hoewel
er wel sprake is van bewuste keuze voor het ene of juist het andere centrum, is
de onderlinge afstand wel degelijk toegenomen. Maar misschien ben ik gewoon oud
en sentimenteel aan het worden…


 


Intussen zit ik wel gezellig met Katja in de
kroeg: al die gedachten spelen in fracties van seconden door mijn hoofd en
lijken ons gesprek totaal niet te beïnvloeden. Het was haar vraag over mijn
vader die dit hele circuit in gang zette en nu gaan we over tot haar vraag over
hoe het met de politiek is; dat is iets ingewikkelder (hoewel, denk ik al weer,
de familiekwestie was ook best gecompliceerd). De politiek, begin ik, kan heel
goed zonder mij: maar kan ik zonder de politiek? Mijn fantastische nieuwe
project waarover ik je vertelde, zal ik niet voor elkaar kunnen krijgen zonder
medewerking van het stadsbestuur en dat leidt onvermijdelijk tot politiek
– maar dieper dan dat, het leidt vanwege de plek die ik uitkies tot de
basisvraag van omgaan met monumenten, herinneringen, verhalen, romans, fictie,
kortom met alles waar ik me de laatste tijd druk om maak. Spannend! begrijpt
ze: ik ken je genoeg om te weten dat je al stappen overweegt, misschien zelfs
al genomen hebt… Nog niet concreet zeg ik, maar ik heb ideeën die steeds
vastere vorm aannemen en ik tik op mijn hoofd om aan te geven waar de
werkzaamheden zich vooralsnog afspelen. Morgen gaan we naar Harrisburg en ik vertel
haar mijn agenda van bezoek aan oude vrienden in Boston, lunchen met mijn vader
en dan haar ophalen. Ze verheugt zich er op, zegt ze. Ik ook.
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Het is goed in Boston rond te lopen, op de
heenweg nog even langs mijn slakkenhuis dat al aansluiting van een centrum
heeft gekregen: het volgende is in aanbouw, zie ik. Ik heb afgesproken met
Kevin die daar niet te ver vandaan woont, vlak bij het MIT waar hij als docent
aan verbonden is: hij verontschuldigt zich te weinig in New York te zijn, fijn
me te zien – het is meteen of we weer terug zijn in de collegebanken en
de laboratoria, we vinden elkaar niets veranderd. Goed om zo even bij te
kletsen: hij is vol lof over mijn slakkenhuisproject dat een publiekstrekker
schijnt te zijn in de regio. Hij bemoeit zich via zijn specialisme celbiologie
ook met NASA-projecten, wat ik dan weer interessant vind. We wandelen wat rond
de sportvelden van het centrum – een complete 18-holes golfbaan zie ik
– en drinken er koffie in de kantine, gewoon wat je als oude vrienden al
kletsend hoort te doen. Natuurlijk spreken we af elkaar nu echt vaker te gaan
zien, hij komt écht wel eens naar New York, en ja, hij doet iedereen de groeten
van me. Terwijl ik wegrijd weet ik heus wel dat al die goede bedoelingen
sneuvelen op het slagveld van de dagelijkse bezigheden, maar voor even heb ik
een dosis ‘vroeger’ opgesnoven waar ik weer een tijd op teren kan. 


 


Tijd genoeg voor een rondgang met mijn vader
door het Zweedse centrum en zijn bewoners; een praatje hier en daar, de
voortgang van de plantentuin bewonderen – dat vleugje nostalgie kan er
ook nog wel bij. Mijn vader heeft zich sportief-netjes gekleed voor deze tocht
naar Harrisburg, wat anders dan die zakkige vrijetijdskleding waarin ik hem
gewoonlijk aantref. Waar gaan we lunchen? vraag ik hem: is er iets leuks
bijgekomen in de buurt, of gaan we naar de Oude Brahmaan? Zo heet het Indiase
eethuis waar we vroeger wel uit eten gingen als er iets te vieren was: mijn
moeder was vegetariër en de Indiase keuken beviel haar het best. Ze was in
andere restaurants altijd wantrouwig dat er misschien toch ergens vis of vlees
in de schotels verwerkt was en kon dan niet genieten van al het heerlijks dat
er op tafel kwam. De oude Brahmaan is allang dood, zegt mijn vader: er zit nu
een jonge Brahmaan die de tent heeft overgenomen en allerlei nieuwe gerechten
bedenkt. Dus wordt het gewoon de jonge Brahmaan, for old times sake, nu
ik toch in de stemming ben.


 


De ruimte ziet er niet eens zoveel anders uit,
veel rood, goud, omringd door altaartjes en strak voor zich uitkijkende
godenbeelden met elegante handen, net als vroeger; er is nu ook muziek op de
achtergrond, vreemde in elkaar overlopende klanken die de oosterse sfeer van
geheimzinnigheid benadrukken. Gelukkig niet hinderlijk. De jonge Brahmaan komt
ons zelf bedienen, beveelt schotels aan en we laten ons makkelijk bepraten: wij
zijn niet moeilijk, het vegetarisme heeft ons nooit aangesproken. Ik voel me
ontspannen: een nostalgiebad eens in de zoveel tijd is heilzaam, constateer ik
hardop, zonder me te realiseren dat mijn vader daar anders over zou kunnen
denken, gezien zijn hele verleden dat ergens ver weg onder een dikke witte laag
begraven ligt. Sorry pa, zeg ik en grijp zijn hand. Ik ben er intussen wel over
heen, antwoordt hij, maar in zijn ogen lees ik iets anders. 


Ik vraag naar mijn oude vrienden uit de kweek,
en hij schakelt weer terug naar hier en nu: de eerste generatie is allemaal
goed bezig, hoor ik, sterk gemotiveerde jonge mensen (nou jong, denk ik: ik was
dan wel de oudste maar de anderen zijn toch ook allemaal rond de dertig
intussen), waar hij en de andere ouderen erg trots op zijn – alweer het
woordje ‘trots’ en dan praten we daar weer over. Waar mag je trots op zijn en
op welke gronden? Eigen verdienste of die van voorgeslacht of nageslacht? Wat
is de eigen inbreng om die trots te rechtvaardigen? Wat ben je serieus
geworden! zegt hij: doe niet zo moeilijk, ik ben trots op jou; jij ook op mij?


 


Dan vertel ik van Katja die zegt eerder blij
te zijn met haar ouders dan dat ze trots op ze is, van onze voortgaande
discussie over trots, eer en revanche als ‘verboden’ thema’s vanwege de
beladenheid die de overheid er hier aan toekent. Van de andere houding die
Canada daar over inneemt en over mijn ideeën om er via de politiek iets aan te
doen en mijn voorbereidingen daartoe. Iemand moet er mee beginnen, zegt ook hij
nu: ik ben trots op je! En dan lachen we en komt het eten op tafel; we zijn op
dit uur de enige gasten en kunnen vrijuit spreken. Ja, ik ben blij met mijn
vader…


 


Daarna rijden we in alle rust naar New York om
Katja op te halen, we hebben alle tijd. Ze is er nog niet en dus kijken we wat
rond in de buitenruimte, Katja’s domein, waar mijn vader de plantenkassen
uiteraard interessant vindt. Zijn er ook madeliefjes tussen? vraag ik hem en
hij kijkt even zoekend rond en neemt me dan mee naar buiten, in de vrije ruimte
waar de natuur rondom het complex gewoon ouderwets groeit en woekert. Daar,
wijst hij: daar, die kleine witte, dat zijn madeliefjes – wat moet je
daar mee? Niets speciaals, zeg ik: ik had er van gelezen in een folder en vroeg
me af wat er zo bijzonder aan was. Niets, zegt hij: de hele natuur staat er in
dit jaargetijde vol mee, je hebt ze waarschijnlijk platgetrapt op je wandeling
rond Sainte Marie… en dat doet me dan toch wel pijn. Ik had ze willen plukken
voor mijn lief, maar ik heb ze met mijn logge lijf gewoon platgetrapt; ik ben
toch wel erg weinig romantisch. Maar vader heeft gelijk: ze zijn niet erg
bijzonder, weer een illusie minder.


 


Katja komt aangelopen, een beetje rood vanwege
de haast: ze is tien minuten te laat, maar we hebben ons uitstekend geamuseerd,
vertellen we haar ter geruststelling. En dan gaan we op weg, naar Harrisburg,
toch nog wel anderhalf uur rijden. Al pratend merken we het niet eens en als we
aankomen bij het project staat Reger ons al op te wachten. Hij lijkt een beetje
nerveus, praat sneller dan gewoonlijk, maar heeft zich uitstekend voorbereid.
Alle vragen die mijn vader stelt kan hij beantwoorden, ik hoef verder weinig
toe te voegen en laat hem zijn gang gaan. Op het bouwcomplex loopt hij voorop
met Katja en ik zie ze hevig in gesprek, met veel gebaren, af en toe staat
Reger stil als om extra aandacht te vragen voor zijn punt en Katja schenkt hem die
zo te zien volop – waar praten ze over?


In de magistrale centrumruimte met de grote
ronde opening bovenin staat nu iedereen stil en kijkt naar boven:
indrukwekkend, zegt mijn vader, schitterend zegt Katja, en inderdaad is de
uitvoering al zover gevorderd dat je je het eindresultaat al helemaal kunt
voorstellen. De wanden moeten nog bekleed worden met marmeren platen die ik
laat afwisselen met modern aluminium voor de contrastwerking tussen geaderd wit
en strak grijs; er zijn simulaties van gemaakt die het beeld completeren en die
Reger laat zien – iedereen is onder de indruk en ik hoop dat ze het net
zo voor zich kunnen zien als ik het nu op mijn netvlies heb.


 


De uitvoering ligt mooi op schema, de gang
rondom vertoont al zijn basisvorm met de naar binnen gerichte bogen, precies
andersom als bij het slakkenhuis; het lijkt er nu nog een beetje donker maar
als ook hier de wandbekleding wordt doorgevoerd zal het buitenlicht door de
wand teruggekaatst worden en er een vrolijke basis voor allerlei activiteiten
van maken. In gedachten zie ik al marktkramen met veel heen en weer geloop van
kleurige figuren die helder afsteken tegen al het wit en grijs van de
constructie. Ik ben meer dan tevreden, misschien zelfs gelukkig. Als er geen
vragen meer zijn en we alles tot in details gezien hebben, vraag ik Reger waar
we even kunnen gaan zitten napraten – hij kent de stad intussen en heeft
vast wel een leuke stek gevonden. Steeds als ik hier was voor overleg met de
uitvoerder zaten we op diens kantoor: makkelijk maar natuurlijk niet echt
gezellig. Hij weet wel wat en we gaan op weg, hij is expres lopend gekomen om
op de terugweg met ons mee te kunnen rijden; en Katja wil toch ook zijn centrum
nog even zien.


 


Terwijl hij ons voorgaat in het centrum, komt
Katja naast me lopen en vertelt me snel dat het niet zo goed gaat met Reger:
hij voelt zich erg eenzaam, heeft in het centrum weinig leeftijdgenoten en
vindt de bewoners erg afstandelijk. Dat was dus hun gesprek: tegen mij zal hij
daar niet gauw over beginnen maar tegen zijn begeleidster spreekt hij zich
makkelijker uit. Ik kan het wel begrijpen: ik zat op die leeftijd ingebed op de
campus van de universiteit en dat zou hij ook zijn geweest als hij zijn eigen
project had kunnen uitvoeren. Te oud voor de kweek, te jong voor de volwassen
samenleving – ik kan me wel voor mijn kop slaan dat ik daar zelf niet bij
heb stilgestaan! Wat doen we er aan? 


Intussen laat Reger ons zijn centrum zien,
stelt ons aan een paar mensen voor en leidt ons naar de mediatheek waar hij de
meeste tijd zegt door te brengen: studerend, projecten ontwerpend, informatie
verzamelend en dat soort zaken. Inderdaad erg eenzaam voor een jongen van nog
geen twintig. Wat zal je geleerd worden, grapt mijn vader en hoe zit het met de
sportvoorzieningen? vraag ik: kun je je daar niet lekker uitleven als al die
studie je te veel wordt? En hoe is het uitgaansleven buiten de deur, Harrisburg
is toch echt een levendige stad? Kom, we gaan dat woeste buitenleven even
onderzoeken, wijs ons de weg.


 


We lopen, want de hoofdstraat met al zijn
café’s en restaurantjes ligt op maar één blok afstand en de auto staat prima
bij het centrum. Op mij komt de uitgaansbuurt als heel gezellig over, in elk
geval levendig, met veel jong volk op straat, maar Reger zegt zelden uit te
gaan: met wie zou ik dat moeten doen? vraagt hij: ik vind er in mijn eentje
niet veel aan. Ik eet meestal aan de gemeenschappelijke tafel in het centrum,
lekker goedkoop: mijn basiskapitaal is afgestemd op leven op de campus en als
ik hier elke dag buiten de deur zou eten, zou ik er gauw doorheen zijn. En dat
is natuurlijk zo; ik vraag wat de hogeschool aan dit als project aangemerkte
onderdeel bijdraagt. Dat blijkt nul komma nul te zijn, zoals hij het
formuleert. Had dat eerder gemeld zeg ik, bijna ruw, kwader op mezelf dan op
hem: daar moeten we echt meteen iets aan doen, ik ga morgen met je begeleider
spreken en ik neem me voor uit te vinden of dit een algemeen probleem is of dat
het nu misschien toevallig deze ene student treft. Als er geen goede regeling
voor bestaat, moet die er acuut komen, poneer ik er meteen achter aan, zo mijn
kwaadheid tot positieve daadkracht omvormend. Goed dat je actie onderneemt zegt
Katja en Reger kijkt me blij aan – mooi gedaan, jochie, zeg ik in mezelf.
Voorlopig zijn het slechts woorden, ik moet het alleen nog maar in daden
omzetten, net als mijn andere project. Maar ik ben er rijp voor.


 


En dan eten we toch nog gezellig met ons
vieren; ik geef Reger een bedrag op zijn conto waar hij even mee vooruit kan en
Katja belooft hem vaker te komen bezoeken, terwijl mijn vader hem uitnodigt
eens naar het beroemde Zweedse centrum te komen waar hij hem Boston zal laten
zien. Als het alleen een kwestie van geld is, kunnen we dat voorlopig wel voor
hem oplossen, maar de eenzaamheid is natuurlijk een ander probleem; het zit ook
in de persoon Reger zelf. Hij is niet echt een sportman, bekent hij: hij leest
graag, maar dat is ook al een individuele hobby. En uitgaan, naar film of
theater, spreekt hem ook al niet aan: ik kan alles via Internet en TV zien,
voert hij aan, en dat is uiteraard zo – en uitgaan met meiden, af en toe
vrijen? vraagt Katja voorzichtig: komt het daar nog wel eens van? Reger schudt
van nee, maar hij mist het niet, haast hij zich er aan toe te voegen: ook in de
kweek had ik daar weinig mee – ik mis de motivatie en, eerlijk gezegd,
ook de handigheid op dat terrein, maar het één komt ongetwijfeld van het ander.
Ik ben te beschouwelijk, te veel met filosofische vragen bezig waar ik in
gedichten een antwoord op zoek.


 


Hij blijkt in zijn eenzaamheid al twee
complete bundels gedichten te hebben geschreven maar heeft ze nooit aan iemand
durven te laten lezen; nu krijgt Katja ze mee, hij is erg nieuwsgierig wat ze
er van vindt. Eerlijk zeggen, hoor, zegt hij er bij: het zijn mijn geesteskinderen,
maar een realistische aanpak is voor hen net zo educatief als voor gewone
kinderen. Hij verwijst duidelijk naar Katja’s aanpak van de leerlingen in de
buitenruimte: niet soft, maar stevig, om ze voor te bereiden op latere
volwassen confrontaties. Ik ben ook wel nieuwsgierig naar zijn gedichten, maar
hij kent mij in de eerste plaats als de technicus, de constructeur en
architect; ik kan het niemand kwalijk nemen geen weet te hebben van mijn
literaire prestaties als ik dat zelf nog aan niemand verteld heb; ik herinner
me mijn voornemen om het tenminste aan Katja te vertellen, op onze terugreis
aan Sainte Marie – dat moet ook nog ergens in al mijn notities staan, die
ik straks thuis allemaal ga wissen. Gewoon met een schone lei beginnen.


 


Ik laat Reger nog eens duidelijk merken
hoezeer ik zijn begeleiding van het Pantheon-project op prijs stel, dat ik dat
ook op de hogeschool zal laten vastleggen in het tussenverslag dat eind juli
zal worden opgesteld en als we uiteindelijk na een hartelijk afscheid (kussen,
knuffels, ook van mijn vader die zich zijn lot aantrekt) van Reger nemen, ziet
hij er al een heel stuk vrolijker uit. Ik zet Katja bij ons centrum af voordat
ik mijn vader terug naar Boston breng; daar praten we nog wat na en alweer
beweert hij ontzettend trots op mij te zijn, gewoon als uitdaging, begrijp ik:
houd op, lach ik, ik moet het allemaal eerst nog waar gaan maken, hoe kan je
trots zijn op goede voornemens? Daar zit de wereld al sinds de vroegste oudheid
vol mee… Nou, maak ze dan maar gauw waar, zegt hij bij het uitwuiven, in elk
geval nog bij mijn leven, zodat ik het nog mee kan maken en mijn trots kan
verzilveren, en dan denk ik gek genoeg aan het met krullen versierde
fotolijstje dat nu in Milwaukee op Mary’s bureautje staat. Is mijn vader ook
zo’n fotolijstjesman? Ik kan het me niet voorstellen.


 



[bookmark: _Toc217572782][bookmark: _Toc217573061]SPIJKERS MET
KOPPEN


 


Gesterkt en door mijn directe naasten extra
gestimuleerd rijd ik terug. Ik heb al met al een aardige afstand afgelegd
vandaag, ik voel het in mijn stramme lijf. De dag is al ten einde, de nieuwe
dag is intussen al een eind op gang: een bezoek aan Antal staat geregistreerd
in mijn agenda, ik moet er een gesprek met Reger’s begeleider aan toevoegen.
Geleidelijk zie ik me in een andere baan gedreven worden – baan in de zin
van route of koers, zoals de maan om de aarde en de aarde om de zon draait.
Spannend, heeft Katja die nieuwe koers genoemd en dat is het ook: in de ruimte
kan zelfs de minste koerswijziging tot botsingen tussen planeten, satellieten
of kometen leiden, alles is ooit in een kosmisch evenwicht terechtgekomen en
blijft daar tot nader order (of onverwachte gebeurtenis) voor de rest der
tijden in ronddraaien. De meeste mensen zal het ongetwijfeld ook zo vergaan in
hun levensloop: eenmaal op een spoor gezet, zijn er nog steeds maar weinig die
later een ingrijpend andere weg inslaan. Hoe zal het mij bij mijn
koersverlegging vergaan? 


 


De reünie met het team is een eerste stap en
ieder van ons zou geestverwanten enthousiast kunnen maken, zodat het echt een
groep wordt waar de overheid rekening mee zal moeten houden. Wordt het dan een
politieke partij, of houden we het bij een stroming? Willen de andere leden van
het team wel die kant op? De groep is zo divers: iedereen is met andere dingen
bezig. Maar als je alleen maar een discussieclubje blijft, wat is dan je
invloed bij echte veranderingen? Het is fijn zo op stille momenten van de dag
in de auto je gedachten de vrije loop te laten – mijn brein moet het
verder maar uitzoeken met al die losse flodders die ik opwerp. Als ik weer
thuis ben, is de verwarrende gedachtenexercitie tot aanvaardbaar niveau gezakt
en na een resetting-pauze ga ik aan de slag. Ik heb nog goed twee uur voordat
ik met Antal heb afgesproken en stel mijn agenda in op zelfregulering –
zien wat die aan suggesties te bieden heeft. 


 


Ik moet echt deze week of de volgende alles in
eerste instantie afgerond hebben: de maanden juli en augustus zijn
vakantiemaanden waarin overheidsbedrijven, universiteiten en hogescholen alleen
voor speciale zomersessies open zijn. De overheid biedt dan niet meer dan
maatschappelijke minimumservice in de openbare ruimte – de centra bepalen
elk voor zich hoe de voorzieningen in die maanden geregeld blijven. In ons
centrum verandert er weinig: de maaltijdverstrekking, schoonmaken en bewassing
gaan gewoon door, net als de standaard sportfaciliteiten. De jongeren
vertrekken naar zomerkampen elders in het land waar ze met andere dan
dagelijkse zaken te maken krijgen: de ene keer helpen ze ergens bij de oogst,
dan weer worden ze ingezet bij de verzorging van revaliderende patiënten of bij
de begeleiding in de vakantieparken voor de jongste kinderen, zodat ze met alle
aspecten van de samenleving te maken krijgen.


 


Ik neem contact op met Reger’s begeleider;
vertel hem van zijn (en nu ook mijn) zorgen over de regeling – of ik even
langs kan komen vandaag om een en ander door te spreken en van hem te horen wat
er van overheidswege aan mogelijkheden bestaan. Merkwaardig dat hij dat zelf
niet paraat heeft: hij gaat het voor me uitzoeken en heeft het rond als ik aan
het eind van de middag langskom. En ja, het lijkt hem ook vreemd dat een
student bij detachering in een erkend project zelf voor financiering op zijn
basiskapitaal zou moeten interen. Gewoon niet bij stilgestaan, meestal wonen de
studenten inderdaad op de campus en dan doet het probleem zich niet voor. OK,
die motor is in gang gezet. Ik roep Ruby nog even op via mijn schermpje en
vraag of er al een datum is vastgesteld: dat wordt 15 augustus en iedereen kan
(vooralsnog, zegt ze er bij). Het is dan wel niet een driedaagse bijeenkomst
geworden zoals mij voor ogen stond: een enkele middag bleek het hoogst haalbare
en dat gebeurt gewoon hier, in New York. Leg vast! roep ik, geen geschuif meer;
we moeten in september met een vastomschreven plan kunnen komen als alle
instituten en diensten weer levensvatbaar zijn. Ik zeg haar nog dat ik zo
meteen naar Antal ga – mag hij weten van het lijstje dat zij mij gaf?
Antal wel, vindt Ruby: die herkent het vast wel.


 


Hartelijk welkom bij Antal: fijne vent, bescheiden,
rustig en rustgevend tegelijk, met een enorme dosis gebruiksklare kennis en
handige suggesties. Sinds Vladivostok heb ik hem niet meer gezien of gesproken,
maar het voelt meteen weer vertrouwd om tegenover hem te zitten. Hij luistert
aandachtig, knikt van tijd tot tijd (fronst ook wel eens, zie ik tussendoor).
‘Politiek en media’ recapituleert hij aan het eind van mijn betoog – of
liever media en politiek. Als je bij de media begint, kan de politiek niet om
je heen; andersom is niet gegarandeerd. Je zou moeten beginnen met een steen in
de vijver: bijvoorbeeld een spraakmakend artikel dat geen blad voor de mond
neemt en waarin je op de kern van de kwestie focust. Dan springt de politiek
vanzelf wel op je: de eerste vraag is altijd namens wie je spreekt –
alsof het niet voldoende is om een persoonlijk standpunt in te nemen, maar zo
is het nu eenmaal in de politiek. Je wordt er geacht een groep of stroming te
vertegenwoordigen omdat je anders alleen jezelf vertegenwoordigt en in een
democratie legt dat getalsmatig geen gewicht in de schaal. Als je een bekend
opinieblad tot je spreekbuis kunt maken, heb je meteen al een achterban. 


 


Het onderwerp is controversieel genoeg en ik
denk ook dat de tijd rijp is voor zo’n principieel debat; ik zou in eerste instantie
nog niets zeggen over je plannen voor een congresgebouw op Ground Zero –
fantastisch plan trouwens! – omdat je dan mogelijke medestanders al bij
voorbaat afwijst. Die willen juist die herdenkingsplaats onaangetast en
geheiligd laten, terwijl je eigenlijke doelgroep van verhaalontkenners er mee
aan de haal kan gaan en de plek meteen volplempt met betonnen kolossen (dat had
ik ook al bedacht, mijn plannen treffen beide groepen in het hart; het zal een
groot wonder zijn als ik die beide punten binnenhaal, en toch kan het één niet
zonder het ander). 


Het prestigeverhaal van een congresgebouw
– in New York niet, in Vladivostok wél – zal zeker aanslaan:
de huidige regering is erg prestigegevoelig. Dus bewaar dat punt voor het
laatst: je moet eerst alle onderhuidse spanningen aan de orde stellen die in
het volk leven over het toedekken van het verleden in al zijn verhalende
facetten, het verplicht wegdrukken van trots bij overwinningen, van verdriet
bij nederlagen en zelfs ook van wraakgevoelens die om revanche schreeuwen. Het
zijn allemaal volkomen natuurlijke emoties die je niet uit het menselijk
systeem verwijdert door ze te verbieden: door ze op te kroppen loop je eerder
het gevaar voor explosies, dat kun je zelfs aan de hand van voorbeelden uit het
verleden (of anders uit de natuurkunde) aanschouwelijk maken. Als je begint met
zo’n artikel kan ik het wel ergens geplaatst krijgen: niet alle media zijn even
schijterig. De rest van de pers en de beeldmedia zullen zich verbijten dat zij
die primeur niet hebben en zullen andere gezaghebbende figuren uitnodigen een
repliek te schrijven en dan is de boel in gang gezet.


 


Ongetwijfeld zullen politieke partijen op zo’n
controversieel artikel reageren, er zullen vragen gesteld worden, er komen vast
wel betogingen – dat is wel te organiseren – misschien valt de
regering zelfs en komen er nieuwe verkiezingen waarbij vóór of tegen jouw
ideeën het hoofdthema zal zijn. Antal wordt steeds enthousiaster naarmate hij
zijn verbeelding de vrije loop laat; hij zit nu op het puntje van zijn stoel en
als hij het over de val van de regering heeft, maait hij zelfs met zijn hand
over tafel, zodat de papieren voor hem op de grond fladderen. Ik moet zeggen
dat zijn enthousiasme me wel aansteekt. Ik wil je wel helpen met zo’n artikel als
je daar behoefte aan hebt, zegt hij nog. Ik ga het eerst zelf proberen,
antwoord ik ineens overmoedig.


Je moet je wel realiseren wat er met
bekendheid kan gebeuren, relativeert Antal de opwinding die zich in ons heeft
genesteld: media-aandacht mag dan even leuk zijn, het heeft wel gevolgen voor
je privé leven: je zult misschien niet meer rustig over straat kunnen lopen,
althans zolang de hype duurt. Mensen stoten elkaar aan, wijzen op je als je
winkelt of koffie drinkt, spreken je ook aan om te zien of je werkelijk jij
bent (ontkennen helpt niet) en vragen je handtekening. En niet alleen je
handtekening: de media zullen je ook overal bij gaan betrekken, in elk forum
over welk onderwerp dan ook zal je een mening moeten hebben, of het nu de
visserij op open zee betreft of de minimumvergoedingen voor gehandicapte
burgers – ik noem maar willekeurig wat op. Ik ken de media en weet dat ze
elke gelegenheid zullen aangrijpen om jou als plotselinge beroemdheid in hun
programma’s te krijgen. 


 


Maar als je daar niet tegenop ziet, ligt er
een gouden kans om het onderwerp politiek nieuw leven in te blazen en onze
zelfgenoegzame bestuurders te confronteren met een diep gevoeld probleem in de
samenleving, ik zweer je! In elk geval zal ik je helpen als je het wilt doorzetten.
Ik zou zeggen: weeg thuis rustig alle voors en tegens tegen elkaar af en betrek
daar ook de eventuele gevolgen voor je directe omgeving bij: het grote publiek
zal alles willen weten, hoe je woont, wie je vrienden en geliefden zijn tot en
met waar je je haar laat knippen en je schoenen koopt. De commercie zal er
garen bij willen spinnen en je vragen of je bij je optredens (eventjes maar,
als bij toeval) het merkje van je trui, je jack en wat al niet wilt laten zien
waarvoor ze je veel geld bieden – zie daar maar eens onder uit te komen,
hun tactiek is heel verleidelijk. Ook allerlei goede doelen zullen je voor hun
karretje willen spannen, zo van: Victor Lacroix vraagt u uw afval te scheiden.
Allemaal sympathiek, maar als je er met één begint, zal je een ander niet
kunnen weigeren.


 


Terwijl hij al die dingen opsomt, zie ik ze
voor me: nooit meer ontspannen lunchen op ons terrasje, voortdurend belaagd
door bewonderaars of misschien zelfs wel kwaadwillende types – wie weet
moet ik bodyguards huren. Mijn fantasie gaat altijd nét een stapje verder dan
wat een ander aandraagt, en mijn tevoren nog zo vaste voornemens voel ik in
volume afnemen, afbrokkelen, smelten als ijsbergen op de polen. Onder druk
wordt alles vloeibaar, herinner ik me als bon mot van de natuurkundelessen.



Stel dat het lukt, zeg ik na een korte pauze,
stel dat een meerderheid van de bevolking mijn mening deelt en de wetgeving
daaraan aangepast wil zien; wat gebeurt er dan? Er zal een officiële politieke
partij moeten zijn die het onderwerp overneemt en met moties komt. Als de
regering die moties naast zich neer legt (wat ze kan doen), gebeurt er nog
niets. Jawel, zegt Antal: er kan dan van alles gebeuren, tot en met een heuse
revolutie, want het grote publiek zal dat niet accepteren, dat weten de
politieke partijen en de regering zelf ook wel. Ze zullen dus eieren voor hun
geld moeten kiezen en de motie uitvoeren, althans aan hun inzichten aangepast,
daar zijn ze meestal erg handig in. Ze weten ook dat uitstel tot afstel kan
leiden en dat hetzelfde publiek dat zo voor dit onderwerp te hoop liep, de
volgende maand weer een heel ander punt van kritiek zal hebben om zich over op
te winden, desnoods creëren ze het zelf: verlaag de pensioenen, verhoog de
belastingen en je zult zien dat ze de hele motie over fictie allang vergeten
zijn. Ook dat is politiek – Doris zou het met een schaakspel vergelijken:
altijd een aantal zetten vooruitdenken, regeren is vooruitzien, enfin, je weet
het zelf ook. Vooruitzien is natuurlijk altijd goed, maar zodra hierdoor het
grote vergeten actief wordt, is het niet meer dan een verdwijntruc –
politiek is soms net goochelen, witte konijnen uit hoge hoeden die tevoren leeg
schenen.


 


Daarvoor is het goed een eigen konijn paraat
te hebben uit een eigen hoge hoed; dat zal in jouw geval je plan voor bebouwing
van Ground Zero kunnen zijn. Niemand zal het van je verwachten en je eerste
aanhang zal zich ongetwijfeld tegen je keren; dan heb je een mooi verhaal van
een theatraal gebouw, juist als eerbetoon aan Ground Zero, en zeker niet als
minachting voor de gevoelens van de bevolking. Een herdenkingsplek, een
monument als je wilt, als teken dat de gevaren bezworen zijn, dat je er zelfs
weer feest kan vieren, een overwinning op ons zelf – wie doet dat ons na?
Daar valt natuurlijk een prachtig verhaal van te maken… Antal is nu weer één en
al bevlogenheid en ook dat mist zijn uitwerking niet – ik zie het hele
gebouw zo duidelijk voor me alsof het er al jaren staat.


Noem het een tweetrapsraket vervolgt hij: als
je de eerste slag gemaakt hebt, politieke partijen aan je zij hebt gekregen om
de bal aan het rollen te brengen en de maatschappelijke druk flink is
opgevoerd, is het jouw pakkie-an niet meer, althans voor de
buitenwereld. De aandacht zal zich richten op de woordvoerders van regering en
parlement en zij zullen in de vele talkshows optreden. Mooi geregeld, want daar
houden zij van en daar worden zij voor betaald: het levert hun stemmen op bij
de volgende verkiezingen, terwijl jij er als privé persoon niets wijzer van
wordt. Dat geeft jou de vrijheid om in alle rust de tweede trap in stelling te
brengen en af te wachten hoe de politieke discussie zich ontwikkelt. Intussen
is het goed om tussentijds de media-aandacht vast te houden, door af en toe met
een artikel over weet-ik-wat te komen, dat maakt niet uit als het je naam maar
even bekend houdt. (Ik denk aan de publicatie van mijn boek: dat zou mooi zijn…
Welke uitgever zou dat dan nog kunnen weigeren?).


 


Als er onenigheid ontstaat, of erger, als het
kabinet valt of er zelfs opstootjes hier en daar volgen, kom jij met je goed
onderbouwde en uitgewerkte plan op de proppen dat alle partijen, zowel voor-
als tegenstanders, met stomheid slaat, met een prachtig verhaal dat op de
situatie van dat moment is toegesneden. Zie je het voor je? 


Daar heb ik de hele tijd al geen enkele moeite
mee. Rest de vraag naar een tijdpad. Moet het nu? Straks is alles en iedereen
met vakantie… Juist prima roept Antal, dat heet bij de media komkommertijd: een
periode waarin er weinig politiek nieuws te melden is en er dus alle ruimte is
voor de faits divers van de samenleving. Dat varieert van weggelopen
huisdieren tot groente kweken op het balkon en alle gradaties daartussen: jouw
artikel ongetwijfeld slaat dan in als een bom. Het moet dan wel vóór september
gebeuren als de overheid weer uitgerust en fris haar dossiers openslaat. 15
Augustus is onze reünie, dan heb ik het concept klaar en kunnen we er als team
op reageren, bied ik aan. Het moet tevoren aan ons worden gemaild, beslist
Antal, zodat we er al eerder over na kunnen denken – niet als kritiek,
maar om met ons allen tot een perfect product te komen. En dat begrijp ik en
zeg ik toe. Hij zal Ruby over ons gesprek informeren en de afspraak doorgeven
zodat ze er voor de agenda rekening mee kan houden. 


 


Kun je zeggen: ‘een ander mens’ als je het
over jezelf hebt? In elke geval voel ik me zo als ik Antals’ kantoor verlaat;
hij heeft me toch maar bijna twee uur van zijn ongetwijfeld kostbare tijd
gegund, en een bezoek aan een psychiater had me niet meer kunnen oppeppen dan
dit inspirerende gesprek. Laat zitten, denk aan al die mogelijke consequenties,
roept mijn oude luie zelf – een unieke kans, een heel nieuw leven!
fluistert mijn nieuwe ik en soms kan fluisteren hardnekkiger zijn dan roepen of
schreeuwen, het werkt als een aangename drug de hele dag door en fleemt
verleidelijk aan mijn oor als ik voor mijn scherm zit: try me… En voor
ik het door heb, dicteert mijn brein al een pakkende eerste alinea die ik
onmiddellijk aan zijn extensie, de pc, toevertrouw.


 


Later op de dag vindt het gesprek met Max,
Reger’s begeleider plaats – ik ken hem nog uit mijn eigen tijd daar. Hij
is natuurlijk net als ik ouder geworden maar zijn toon en gebaren zijn nog
precies dezelfde: een echte docent die van zijn vak houdt en dat wil overdragen
zonder ooit zelf een eigen project nodig te hebben om zich te bewijzen. Na
uitwisseling van herinneringen en plichtplegingen (hij spreekt lovend over mijn
projecten, die hij blijkbaar volgt), komt het gesprek op Reger. Een
merkwaardige vent, zegt Max: intensief bezig met de grondbeginselen van de
architectuur, een prima project ook waarop hij hier werd aangenomen maar hij is
niet echt concreet bezig met de uitwerking. Hij maakt geen berekeningen
(althans geen sluitende) van materialen, daarop inwerkende krachten of van
verankeringen. Hij filosofeert over geestelijke invloeden die positief of
negatief kunnen werken en die hij wil neutraliseren – de negatieve
althans – via constructie en vorm. Het zijn in feite luchtkastelen, zoals
je die in ouderwetse tekenfilms ziet, tekentafelontwerpen die elke band met de
realiteit missen. 


 


Het was om die reden dat zijn project geen
voortgang kreeg – ik heb toen als boodschap meegegeven dat het ‘te duur’
zou zijn voor ons budget en daarin schuilt wel waarheid omdat een niet of
onvoldoende uitgewerkt project te lang duurt en tijd is geld, ook in het
onderwijs. Het was een prachtige oplossing om hem tijdelijk aan jouw project te
verbinden; ik hoopte dat hij zo met twee benen op de grond zou belanden en de
praktijk van het bouwen meer zijn aandacht zou krijgen. Ik ben nieuwsgierig of
dat gelukt is; over de financiering daarvan worden we het wel eens, maar eerst
moet ik weten of het je succesvol lijkt. Filosoferen kan nooit kwaad, maar
uiteindelijk moeten al die ideeën wel neerslaan in tastbare resultaten waarop
ik als begeleider aangesproken wordt door de overheid. Ik ken ook jouw ideeën
over extensies en structuren, maar jij was altijd één van de eersten om je
modellen in de praktijk te testen, daar kunnen we op deze hogeschool iets mee.


 


Ja, dat is duidelijke taal: ik herken het
beeld dat Reger daar ongetwijfeld van zichzelf heeft neergezet. Misschien ben
ik te gevleid geweest door zijn bewondering en zijn aimabele zachte karakter om
zijn tekortkomingen te inventariseren, maar hoe kon ik dat doen als hij alle
taken en opdrachten die ik voor hem bedacht zo gewetensvol uitvoerde? Het is
ook geen verwijt aan jou, zegt Max, het is bedoeld als achtergrond voor beter
begrip van de situatie en daarmee als basis voor een plan van aanpak. Hij zit
daar blijkbaar goed wat zijn taken betreft, maar minder ingebed in het sociale
leven; dat is iets waar ik te weinig rekening mee gehouden heb. Ik zal
voorstellen hem in elk geval in de komende vakantieperiode hier weer op de
campus te plaatsen – de uitvoering van je project ligt dan waarschijnlijk
ook een tijd stil nietwaar? – en dan moet hij via praktijkcursussen maar
eens zelf aan de slag. Juist in de vakantiemaanden worden die op ons eigen
terrein gegeven en je kunt er tegelijk je puntenlijst mee opwaarderen zodat het
mes aan twee kanten snijdt. Hij moet met zijn poten in de modder staan, een
troffel in zijn hand nemen en beginnen met gewoon ouderwets de ene steen op de
andere zetten, inclusief alle metingen en berekeningen die daaraan voorafgaan. 


 


Ik voel dat hij gelijk heeft en spreek af dat
ik met Reger ga praten over precies die punten om af te tasten of hij daar open
voor staat; van jou neemt hij meer aan dan van mij, zegt Max: maak daar gebruik
van, het is uiteindelijk in zijn eigen belang. Zeg hem ook dat hij niet over
het geld moet inzitten en dat het me spijt dat ik daarvan niet eerder op de
hoogte ben geweest. Administraties werken gewoonlijk buiten de inhoudelijke
kant van het lesprogramma om en, als er geen klachten komen, wordt die
machinerie niet in werking gezet – ook dat moet hij weten. Er komt een
goede regeling, of dat via jou of via ons loopt zullen we hier wel uitvinden,
maar in elk geval moet hij op dezelfde basis als campusstudenten zijn normale
vergoedingen op zijn rekening krijgen, in zijn geval zelfs met terugwerkende
kracht, dat zal hem plezier doen.


Een succesvolle dag, inventariseer ik, als de
deur achter me dicht trek en naar het centrum terug rijd – ik moet het
met iemand delen. Sauna om 21 uur?, sms ik; hoi, krijg ik terug van Katja.
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We zijn het eens dat we Reger moeten aanpakken
– te lang is dat met zachte handen gebeurd omdat het altijd zo’n lief
meegaand kind was; je ziet, dat kan ook zijn nadelen hebben. Begin jij maar,
zegt Katja: jij hebt uiteindelijk regelmatig contact met hem over het project,
dan kan je zijdelings ook andere zaken aan de orde stellen. Daar ben ik dan wel
niet zo goed in, dat zijdelingse, maar ik zeg toe het te proberen. Daarna zal
Katja aan de slag gaan met haar inbreng: ik weet dat zij ook streng kan zijn
als leerlingen hun werk niet goed doen. Hij zal in eerste instantie voor de
vakantieperiode tijdelijk naar de campus moeten verhuizen, daar kan ik hem bij
helpen; vanaf dat moment neemt Max het over met zijn verplichte praktijkpunten.
Daar zit Reger ook in een team van leeftijdsgenoten met al hun onderlinge
toespelingen en kameraadschap, ook goed voor hem om te leren zich weerbaar op
te stellen in de groep. In de kweek was dat ook al steeds zijn zwakke punt, weten
we.


 


Het is heerlijk zo samen in de sauna, op de
warmste tree en dan geleidelijk afdalend richting verkoelend bad… waarom doen
we dit niet vaker? De kroeg is natuurlijk ook leuk, maar dit ontspant lijf en
geest tegelijk; je geeft beide bloot aan je gezelschap: geen gêne over en weer
over naaktheid van opborrelende ideeën en vertederende lichaamsdelen die je pad
kruisen. Zo breng ik ook mijn gesprek met Antal in en betrek haar in mijn
enthousiasmes en reserves die ze als altijd begrijpt en deelt. En voordat we
ons in het koude water wagen, zegt ze nog snel dat wat ik ook besluit te doen,
zij volledig achter me staat. Dat voelt in elk geval goed. Daarna wandelen we
samen een rondje door de buurt en kopen wat actuele tijdschriften waarmee we
ons in het park installeren: zo tegen de vakantie geven die allerlei tips voor
vakantiereizen, korte cursussen en sportieve expedities. 


Katja heeft als begeleidster in die periode
ook vrijaf, hoewel ze wel ergens halverwege een zomerkamp leidt voor onze
kinderen in de kweek, buiten de stad, met veel oriënterende waterprojecten. Zo
haalt ze al in een vroeg stadium de belangstelling voor dat onderwerp naar
boven, erg slim voor later in de buitenruimte. Maar voor de rest heeft ze vrij
en ze overweegt de Amazoneprojecten in Zuid Amerika te gaan bekijken.
Natuurlijk zou ik meewillen – ze staan ook op mijn wensenlijstje –
maar het zal er niet in zitten, vrees ik. Aan de andere kant komt het goed uit
dat iedereen weggaat en ik alle tijd kan besteden aan mijn artikel voor de
media.


 


Het koelt af en we lopen weer naar binnen,
hand in hand: het einde van een fantastische dag. Ik installeer me gelijk maar
in een mediacabine, eerst resetten en alles weer zijn plaats laten vinden
– een gereorganiseerd brein zal beter toegerust zijn om me bij mijn tekst
te helpen. Toen het meedacht over agendapunten kwam het spontaan met een
congresgebouw aanzetten: fantastisch natuurlijk, maar nu moeten we het toch
echt over een artikel hebben. Ik hoop dat het zich minder weerbarstig opstelt
dan de vorige keer en netjes meehelpt zaken op een rijtje te zetten. Het hoeft
in eerste instantie niet veel meer dan een ruwe opzet te zijn; ongetwijfeld
zullen de anderen er nog hun slijpende geest over heen laten gaan, zodat het
uiteindelijk een glanzend, briljant betoog wordt dat geen blad kan weigeren.
Hoe lang (of liever hoe kort) zou het moeten zijn? Ik ken mijn neiging tot
afdwalen en zijpaden inslaan, dat moet ik zien te voorkomen, ik moet bij de
kern blijven. 


 


Wat is de kern? is dus de eerste vraag die ik
mezelf stel en daar denk ik dan langer dan een uur over na. Is het de behoefte
om menselijke emoties terug te krijgen in de geschiedenisles in de kweek, of
toch eerder de vrijheid om zelf uit te maken wat je voor waarheid houdt ondanks
(of naast) de gepubliceerde feiten? Zijn de feiten zelf niet partijdig, alleen
al vanwege de toegepaste selectie? Andere onderzoekers zouden vast en zeker met
een andere lijst feiten zijn aan komen zetten die ook allemaal waar zijn, maar
toch een heel andere versie van het gebeuren geven. De eerste alinea die ik
vanmorgen op de pc smeet, laat ik even voor wat het is: te agressief, zie ik
nu. Ik tik als titel: het belang van feiten. Dat staat en het stemt me
tevreden: het kan zowel positief als negatief geduid worden en dat is precies
wat ik bedoel. Er zijn zoveel feiten, dat ze los van elkaar niet eens wat
voorstellen: het is het verband waarin ze gepresenteerd worden dat de feiten
hun dimensie en gewicht geeft. Wie zijn gelijk wil halen, gebruikt andere
feiten dan wie dat betoog onderuit wil halen – bewust of onbewust werkt
ieder brein selectief. Voorbeelden daarvan uit verschillende terreinen en
invalshoeken kan ik van het Internet plukken: ik kan ze keurig in rijtjes naast
elkaar zetten zoals je met sommen doet, en dan onderaan met een soort optelling
komen, die dan natuurlijk voor alle rijtjes een andere uitkomst geeft. Er zijn
feiten uit de architectuur die ik zo uit mijn hoofd kan aandragen: in
verschillende gebieden op aarde en in andere tijden van onze historie golden
heel andere feiten – alles valt of staat (in mijn vak letterlijk) met de
variabelen die je bij de berekeningen betrekt en dat is voor alle andere
beleidsterreinen natuurlijk precies het zelfde. Ik zal Stephan eens vragen, die
heeft vast wel leuke voorbeelden paraat. 


 


Op mijn sms’je reageert hij al meteen met een
blijkbaar kant-en-klare lijst die hij ooit heeft opgesteld: altijd van plan
geweest er wat mee te doen, maar als jij het doet vind ik dat ook best,
schrijft hij er bij. Ik kom nu echt in de stemming en plaats en verplaats
kolommen als de goochelaar waar Antal het over had – het hoeft niet per
se een konijn te zijn dat uit een hoed komt: uit Stephans’ zwervershoed kunnen
niet anders dan cijfers komen rollen. Net als met feiten kun je met cijfers manipuleren
en dat is wat ik aan het doen ben met het loswrikken van schijnzekerheden in de
structuur van onze samenleving. Cijfers kunnen niet liegen, wordt wel gezegd,
maar ergens las ik ook dat leugenaars meestal wel uitstekend kunnen cijferen…


Feiten en cijfers mogen dan op zichzelf
vaststaan, daarmee zijn het nog geen objectieve wetmatigheden zoals de natuur
die kent. Een natuurwet is bijvoorbeeld dat in dit deel van de wereld bepaalde
bomen in de herfst hun bladeren verliezen en dat er in de lente nieuwe voor in
de plaats komen – een constatering op basis van gegevens die zich over
miljoenen jaren uitstrekken. Net zoals Newton ontdekte dat een appel altijd
naar beneden valt en nooit naar boven. Ook zonder de oorzaak te kennen, kun je
het feit als vaststaand accepteren en er zelfs voorspelbaarheid aan verbinden.
Maar is een gebeurtenis uit het menselijk verleden een feit van dezelfde
categorie? 


Dat iets op een bepaald moment op een bepaalde
plek gebeurde, wordt als feit geteld, maar het zegt niets over de onontkoombaarheid
daarvan, zoals bij het vallen van bladeren in de herfst. Als er anders was
gedacht of gehandeld, had diezelfde gebeurtenis wellicht ergens anders of
helemaal niet plaats gevonden en hadden we nu heel andere feiten moeten leren.
En, terwijl we uitstekend ingelicht worden over de oorzaak van het vallen van
bladeren of appels, mogen we de overwegingen en handelingen die aan het
eenmalige historische feit ten grondslag lagen niet onderzoeken of bestuderen
– hoe kunnen we dan van die gang van zaken iets leren voor de toekomst,
laat staan voor een eventuele voorspelbaarheid of wetmatigheid?


 


Zover voorlopig over het belang van feiten.
Voor vandaag is het genoeg: ik weet dat ik er toch morgen weer van alles in zal
veranderen. Zal ik Katja mee laten lezen? Morgen moet ik trouwens met Reger
praten; hij moet maar hierheen komen; ik sms hem dat ik zijn reis betaal, en
met de trein is het wel zo comfortabel in je eentje. Ik vertel dat ik zijn
begeleider heb gesproken en dat we het daar over moeten hebben, dan weet hij
dat vast. Ik laat Katja er nog maar even buiten, die zal hij zelf wel gaan
opzoeken. Hij kan hier best een paar dagen blijven als hij wil: iedere bewoner
heeft recht op langer durend bezoek van tijd tot tijd, als je maar voor de
voorzieningen betaalt. Eerst maar eens zien of hij daarvoor voelt na het
gesprek.


 


Hij zit er als een kleine jongen bij, een
beetje in elkaar gedoken tegenover me, en ik stel hem op zijn gemak door
waardering uit te spreken voor zijn werkzaamheden aan mijn project. Verveelt
het je niet, zo steeds hetzelfde project? vraag ik voorzichtig; hij haast zich
te zeggen dat hij het integendeel steeds boeiender vindt om de constructie haar
definitieve vorm te zien krijgen. Daar heb ik je, denk ik, en opper dat hij
zeker van tijd tot tijd moeite heeft om niet zelf aan de slag te gaan, gewoon
lekker metselen en voegen – maar nee, daar heeft hij helemaal geen last
van. Hij ziet het eindresultaat voor zich, zoals het hem is aangeleverd op de
tekeningen en modellen en meet daar elke dag(!) nauwkeurig de voortgang aan af.
Meten is weten, zegt hij: daar houd ik van, het moet allemaal precies volgens
opdracht gebeuren; ik kan me voorstellen dat de werklui mij een pietlut vinden
maar dat kan me echt niets schelen zolang de uitvoerder het met me eens is.


Ik besluit hem rechtstreeks te confronteren
met het oordeel van Max en geef aan waar de schoen wringt: je moet meer met je
voeten in de klei om zelf contact te maken met het object, de uiteindelijke
constructie. Meten is belangrijk en de gang van zaken bewaken natuurlijk ook,
maar het is niet voor niets dat de werklui minder enthousiast zijn. Zie het
vanuit hun standpunt: als bouwkundige kom je nog maar pas kijken en je stelt je
door je gemillimeter bewust boven hen op. Van de uitvoerder en van mij kunnen
ze dat accepteren, maar van een student nemen ze dat niet zo snel. Je zou
jezelf socialer kunnen opstellen, als één van hen, niet te beroerd om zonodig
bij te springen en zelf de handen uit de mouwen te steken. Direct contact met
materialen en werktuigen is voor elke bouwkundige in de opleiding onmisbaar al
is het maar om te kunnen inschatten wat je van uitvoerders en werklui verlangt.


 


Hij kijkt wat sip, laat het commentaar op zich
inwerken en verdedigt zich met te verwijzen naar zijn studieboeken bouwkunde
die in het basisjaar inderdaad erg theoretisch zijn en ik begrijp dat de
docenten daar er te veel van uitgaan dat de praktijk ‘vanzelf’ wel aanwezig is
bij hun studenten. Wie bouwkunde gaat studeren, heeft in zijn jonge jaren al
heel wat hutten gebouwd, zo verging het mij tenminste. Maar met iemand als
Reger wordt dan te weinig rekening gehouden: altijd boeken over architectuur
gelezen – wat dat betreft ligt hij vast wel voor – maar nooit
ergens in geklommen, afgegleden, onderdoor gedoken of stenen gestapeld. 


Op mijn vraag laat hij zijn handen zien:
sierlijke slanke handen, goed verzorgd, zonder ook maar één eeltplekje. 


Ik zal werkhandschoenen voor je kopen, zeg ik,
want je begeleider wil je deze zomer op een bouwkamp hebben en ik denk dat hij
daar gelijk in heeft. Je verblijft dan weer op de campus – het werk aan
mijn project ligt dan toch stil – en je kunt er punten voor je
kwalificatielijst mee verdienen. Mijn punten heb je sowieso al
binnen en daar komen nog wel meer bij na het reces, maar hij en ik vinden het
nu eerst van belang dat je stenen voelt, cement ruikt en een troffel hanteert.
Ik zeg er maar niet bij dat wij het ook van belang vinden dat hij weer onder
studenten leeft; zelf denkt hij daar waarschijnlijk anders over en ziet hij
zichzelf al stuntelen tussen allerlei ruwe types die hem de baas zullen zijn in
dit deel van het curriculum. Het zal ongetwijfeld waar zijn, maar helaas is er
geen andere weg. Hij begrijpt het wel, maar kijkt niet blij. Kom op, zeg ik,
niet zo somber: je kunt jezelf een voorsprong bezorgen door alvast je verslag
van dit project in te dienen, dat voordeel hebben de anderen niet. Ga mee, we
gaan lunchen, we zullen Katja bellen.


 


Katja tilt hem over zijn dipje heen, geeft
lachend voorbeelden van wetenschappers met twee linkerhanden die altijd een
beetje belachelijk gemaakt werden; het werd dan wel vergoelijkt als iets dat
bij verstrooide professoren hoort, maar echte waardering kregen toch altijd die
geleerden die zich ook met de praktijk van hun uitvindingen bemoeiden. Pasteur,
die de entstof tegen pokken eerst op zichzelf probeerde voordat hij er anderen
mee immuniseerde, de gebroeders Wright die zelf hun vliegtuig bouwden en er als
eersten mee over zee vlogen, Henri Ford die de eerste auto niet alleen ontwierp
maar hem zelf in elkaar zette en daarbij van zijn fouten leerde –
allemaal mensen van naam, die zich niets te goed voelden om tussen hun werklui
te staan en zelfs van hen te leren. Hun arbeiders droegen hen dan ook op handen
en werkten dag en nacht om het als gezamenlijk beschouwde project te doen
slagen. Reger is overtuigd, lijkt het. Deze barrière is genomen, hij gaat
vanmiddag nog naar Max om één en ander te regelen. Maar eerst nog tot eind van
de maand in Harrisburg, protesteer ik zwakjes en Reger geeft me een amicale
klap op mijn schouder: maak je geen zorgen, maat! zegt hij.


 



[bookmark: _Toc217572784][bookmark: _Toc217573063]ARTIKEL


 


Ik zit nu echt helemaal in het artikel, ik heb
Katja er ook bij betrokken en zij geeft haar welgemeende adviezen gevraagd en
ongevraagd – ik volg ze dan ook niet allemaal op. De inhoudelijke tekst
moet wel van mij blijven, maar haar suggesties over stijl en vorm (geen
uitroeptekens!) zijn als altijd zinvol. En nog steeds heb ik niets over
mijn boek gezegd, waar ik haar adviezen nu ook in verwerk – zoals Reger
zijn stenenstapelcursus volgt, zo onderwerp ik me aan Katja’s
schrijfinstructies, het zijn allebei ambachten waar je al stuntelend en jezelf
corrigerend mee vertrouwd moet raken. Ik voel me elke dag groeien in deze
nieuwe tak van sport en krijg er dan ook steeds meer plezier in; hopelijk werkt
het bij Reger ook zo. Hij geeft nu in zijn verslagen over de voortgang van het
project altijd ook een kort overzicht van zijn eigen vorderingen op dat gebied:
‘vandaag mogen metselen’ (let op dat mogen!).


 


Intussen loopt juni ten einde: in het centrum
zijn de jongeren bezig met de laatste proeven en kwalificaties (dus Katja ook
druk) en een aantal van de bewoners staat al klaar om met vakantie te gaan. Of
natuurlijk naar een zomercursus, zoals er deze maanden zo veel gegeven worden:
je kunt gaan schilderen, beeldhouwen, musiceren of sporten onder professionele
leiding, allemaal zaken waar je in het dagelijkse leven eigenlijk te zelden aan
toe komt. Het is een gouden tijd voor al deze cursusbegeleiders: het hele jaar
zijn ze bedrijfsmatig bezig hun vak te gelde te maken via exposities, concerten
of competities, waarbij eigenlijk alleen de top een behoorlijk inkomen
verdient, maar ’s zomers kunnen ook tweede- en derderangs artiesten en sportlui
hun slag slaan voor een lekenpubliek dat zich graag in hun specialismen laat
inwijden. 


In de centra is het dan altijd erg rustig,
geschikt om lekker door te werken – ik heb met Ruby afgesproken dat ze
begin augustus mijn tekst heeft zodat die met de andere stukken meegestuurd kan
worden ter voorbereiding van onze reünie op de vijftiende. Katja is zo
geïnteresseerd geraakt (niet alleen in mijn actie, maar ook in de andere leden
van het team) dat ze expres haar tijd bij het zomerkamp zo geregeld heeft dat
ze dan terug is. Het Amazoneproject, waar ze zo graag in de vakantie naar toe
wilde, laat ze er zelfs ook voor schieten – dat kan altijd nog, zegt ze.


 


Alles bij elkaar heerst er een opgewonden
drukte in het centrum die ook de thuisblijvers aansteekt. Je word er ongedurig
van, kunt je niet concentreren, bemoeit je ineens met allerlei triviale zaken
– nee, ik heb je jasje niet gezien, misschien in de serre; iedereen lijkt
iets kwijt te zijn hier net nog neer gelegd, of staat voor de deur op
iets of iemand te wachten, erg onrustig allemaal. Na dit weekend is het
gelukkig voorbij en zijn de thuisblijvers weer onder elkaar; niet iedereen
vertrekt, er zijn genoeg bedrijven die gewoon doorwerken en ook alle winkels en
restaurants blijven open, al is het maar voor de toeristen die gek genoeg juist
in deze periode naar New York komen. De mussen vallen dood van het dak, zodat
je het beste binnen airconditioned ruimtes kunt blijven en voor de zwembaden
zijn ze toch waarachtig niet gekomen, lijkt me. Maar als er niemand zou komen,
zou je als stadsbewoner ook niets te zien hebben vanaf je gekoelde terrasje. Ik
amuseer me altijd met gissen uit welk deel van de wereld de voorbij slenterende
toeristen afkomstig zijn – het is niet moeilijk om Chinezen of Afrikanen
te herkennen maar met Europeanen, Australiërs en Zuid-Amerikanen is het
lastiger. 


 


Ik moet ook nog een afspraak met NASA maken om
te bespreken hoe dat project verder vorm zal krijgen – na de eerste
opwinding bij de presentatie in Vladivostok heb ik eigenlijk alleen een reactie
gekregen dat ze het project verder in eigen beheer zullen nemen, maar iets van
een overdracht of zelfs maar evaluatie is er nog niet over afgesproken. En ik
ben toch al weer ruim een maand terug. Wel vreemd als je bedenkt dat ze er zo’n
specialistisch team op gezet hebben. Maar het kan natuurlijk zijn dat ze er
intussen achter de schermen wel mee bezig zijn, er blijft altijd veel verborgen
over hun contacten met Defensie – maar zelfs dan zou ik een klein
berichtje wel op prijs hebben gesteld na alle moeite die ik (ook voor hen) heb
gedaan. Ze hebben dan wel mijn reis- en verblijfkosten betaald maar verder heb
ik nog geen vergoeding op mijn conto gezien; ook daar wil ik het wel over
hebben voordat de zaak wordt afgesloten. Als er meer aan de hand is (misschien
ontevreden met het resultaat?) hoor ik dat ook graag. Het zou zelfs kunnen dat
ze mijn project als testcase in de strijd hebben geworpen als
weloverwogen zet in één of ander boven mij uitstijgend schaakspel tussen
grootmachten, maar dan voel ik me toch wel een beetje gebruikt. Twijfels los je
alleen op door recht op de man af vragen te stellen en NASA gaat echt niet met
vakantie. Ik bel gelijk mijn contact daar, die zegt het druk te hebben; is er haast
bij? Nou nee, niet direct haast, maar je begrijpt, gezien mijn
langeretermijn-planning, de vakanties, etc. Hij zoekt het uit en zegt toe me te
berichten zodra er meer bekend is over de volgende stap van het project. Klinkt
vaag, maar ik heb in elk geval mijn vraag op zijn bureau gelegd. Ik heb er ook
geen haast mee, ben alleen verbaasd – ergens klopt iets niet, zegt brein
bezorgd. Maar voorlopig zijn er andere zaken aan de orde.


 


Ik moet bijvoorbeeld ook nog het groepje
respondenten regelen als vergelijkend model voor ons minionderzoek in Sainte
Marie; vergeten daar naar te vragen bij het kringberaad…  Van mijn vader
en van Katja’s moeder heb ik intussen al een eerste persoonlijk antwoord op de
provisorische vragenlijst binnen gekregen en rondvragen in de eigen
kennissenkring levert misschien de overige acht op: N = 10 moet zelfs in deze
periode haalbaar zijn. Ik wil dit netjes afhandelen omdat het juist vanwege
zijn kleinheid uit zicht kan verdwijnen als het eenmaal in de tijd verschoven
wordt. Ik zal nog snel even een stukje hierover rondsturen voordat iedereen
vertrokken is. Gelijk maar doen, dan is mijn agenda bijgewerkt en zijn alle to
do’s geschrapt, een lekker opgeruimd gevoel, klaar voor een nieuw seizoen
van activiteiten. 


 


Later begrijp ik dat alle schrijvers er last
van hebben: alles moet eerst geregeld zijn voordat je echt aan de gang gaat,
een soort drempel die je over moet: de agenda moet geregeld, net als het gedoe
met Reger, ik heb zelfs eerst mijn wasgoed afgeleverd vanmorgen – pas nu
ik echt niets meer kan bedenken dat ‘eerst’ moet, zet ik me aan het artikel
waarvan ik gisteren zo enthousiast de eerste zinnen op het scherm heb gesmeten.
Als ik mijn eigen krabbels opschrijf heb ik absoluut geen last van die
drempels, dan stroomt het vanzelf uit mijn brein naar het mobieltje, maar nu
het in feite aangenomen werk betreft, voel ik ineens allerlei blokkades. Ik
lees over wat er staat en weet dat brein daar alweer zijn reserves bij heeft.
Maak ik duidelijk wat ik bedoel te zeggen, of is het al meteen een overdosis
van vragen en meningen waarna de meeste lezers (als ze er al aan beginnen)
doorbladeren naar het volgende interessante artikel? Ik draag in die eerste
alinea wel precies aan waar het volgens mij om gaat en dat hoort zo, zegt de
schrijfwijzer die Katja mij heeft geleend: het probleem of onderwerp hoort in
het begin duidelijk gesteld te worden, gevolgd door een logisch opgebouwd
betoog om het gestelde te onderbouwen. 


 


Wat is logisch? Volgens de wetten van het
denken, zegt het woordenboek – maar ja, de overheid hanteert daarvoor
duidelijk andere wetten dan ik van plan ben te doen in mijn artikel, dus dat
zal ik eerst moeten toelichten als vervolg op mijn probleemstelling. De logica
van ‘indien A dan B’ geldt volgens mij alleen voor natuurwetten: indien herfst,
dan volgt het vallen van bladeren, een bewering die niet te falsificeren valt
en dus waar is. Dat valt onder filosofie – volgt logica een ander spoor? Ik
denk dus ik besta, stelt filosoof Descartes: is dat een logische
gevolgtrekking? Ik ben amper begonnen en loop nu al vast op dit soort simpele
dingen: zou je een cursus filosofie moeten volgen voor je in staat bent een
professioneel artikel te schrijven? Ik laat dit moeilijke deel even voor wat
het is en werp me op concrete voorbeelden; daar ben ik beter in. 


 


Ik heb de tot rekensommen omgewerkte cijfers
van Stephan na die eerste alinea bij wijze van illustratie ingevoegd om vooral
de gevolgen van weglaten of meenemen van verschillende variabelen voor het
overheidsbeleid zichtbaar te maken, dat is alvast helder. Bij geschiedenis met
haar jaartallen gaat dat echter niet op, daar moeten andere wapens voor
gehanteerd worden die onvermijdelijk een persoonlijke visie zullen verraden. De
pretentie van historici dat alles wat ze beweren tot bronnen uit de tijd zelf
te herleiden is (waarmee ze de waarheid denken te hebben vastgelegd) is
natuurlijk direct te falsificeren door daar bronnen uit onze eigen tijd naast
te leggen: staat daar altijd de waarheid in? Ook vroeger hadden schrijvers hun
redenen om het één wel, het ander niet te vermelden, hoewel dat laatste nu
juist essentieel had kunnen zijn, maar dat kon men toen nog niet weten.
Geschiedenis is selectie op selectie en de ons als feiten gepresenteerde
gebeurtenissen met hun bijbehorende jaartallen vormen daarvan weer een
superselectie. Als die feiten selectief bewaard en ook nog eens selectief
bijeen gezocht zijn, valt daar dan werkelijke geschiedenis uit te distilleren?
En de feiten zelf, hoe vallen die achteraf te controleren? Misschien kloppen
ze, misschien kloppen ze niet helemaal of zelfs helemaal niet, maar zeg dat er
dan bij en beperk je tot het op die basis geconstrueerde verhaal en noem het
ook zo, met alle reserves die daarbij horen. Waarin verschilt verhaal van
religie en waarom verbieden we wel verhalen maar niet het christendom, jodendom
en islam? 


 


Als we het geloof even laten voor wat het is
– want dat is altijd een uiterst gevoelig terrein, realiseer ik me
– kan ik natuurlijk ook meteen de catastrofe nemen, met het hele
voortraject van schijnbaar onontkoombare besluiten en handelingen, zoals ik die
al eerder in dit verslag geschetst heb en die hier feiten worden genoemd. Was
het een onafwendbare ketenreactie zoals in wetenschappelijke proeven? Of was er
sprake van emoties die net zo goed (of beter) tot andere besluiten hadden
kunnen leiden? Op welke momenten had de ramp nog voorkomen kunnen worden, wie
heeft op welk moment doorgezet en waarom? Slecht geslapen, kwade dronk,
wantrouwig karakter? Waarom mogen we daar geen onderzoek naar doen, waarom is
dat ongewenst verklaard (wat hier verbieden betekent)? Zijn dat wetten van
het denken of van het verbieden van denken, in elk geval van het
verbieden van diepgaand onderzoek? Moet ons denken net zo hermetisch worden
toegedekt als Europa? Zijn we het niet aan ons aller moeder Europa verschuldigd
om haar heengaan te betreuren en om haar te rouwen, zoals je dat met familie
hoort te doen? Ik draaf al weer door als ik die tere zenuw raak. 


 


Een voorbeeld uit onze eigen tijd kan ook
instructief zijn, er zijn vast wel gaten te schieten in hedendaagse optekening
van historische momenten. Hoe zit het bijvoorbeeld met de zogenaamd objectieve
vermelding van internationale besluiten waarin onze overheid (namens ons!)
stelling neemt in debatten met andere regeringsleiders in de wereld, over
cruciale zaken als waterbeheersing, energie, voedselvoorziening, veiligheid of
technologie? Resultaten van die besprekingen worden altijd keurig gepubliceerd,
overal in de eigen taal, maar nu ik zelf bij een dergelijk congres betrokken
ben geweest, vrees ik dat de gezamenlijke slotverklaring alleen maar een slap
compromis biedt en nooit de ongetwijfeld spannende discussies recht doet. De
handelingen van die bijeenkomsten moeten (net als mijn congres) ooit ergens op
Internet gezet zijn, maar omdat het geen mens interesseert zal niemand er naar
zoeken. 


 


De overheid heeft ons aardig in haar greep van
volgzaamheid gekregen door alles zo neutraal en oninteressant mogelijk te
presenteren, onder het mom van vermijden van goed en slecht, schuld en boete.
Misschien ooit goed bedoeld, maar langzamerhand te dwingend geworden om burgers
nog bij politieke besluitvorming betrokken te houden. Alleen in verkiezingstijd
hoor je nog wel eens tegenstrijdige opvattingen maar door het verbod op
minachting (gebrek aan respect heet dat dan) van de andere partij blijft
het bij uitwisselen van beleefdheden. Nog even en er komen ook nog buiginkjes
over en weer bij, zoals in China en Japan. Op pijnlijke vragen uit het publiek
wordt zelden ingegaan en een eventuele vragensteller wordt ook door omstanders
genegeerd, zoals voorgeschreven in dit soort gevallen: vooral geen begrip of
steun voor ruziezoekers en herrieschoppers, daar komt uiteindelijk moord en
doodslag van, is de redenering. Was dat ooit de bedoeling van democratie?


 


Dit element hoort dan in de conclusie, zegt
Katja’s schrijfwijzer. Dit is wat ik wil veranderen: dan moet ik
ook aangeven hoe ik dat denk te doen. Maar kom, net als de vorige keer dat ik
zo worstelde met een pakkende tekst, trekken brein en lijf mij bijna letterlijk
van mijn stoel en roepen om het hardst dat het tijd is voor een wandeling in de
frisse buitenlucht. Ik zie zelf ook wel dat er na al dat lange broeden op mijn
ei tot dusver nog maar weinig uitgekomen is. Ik moet er aan schaven en
boetseren tot er een herkenbaar en aansprekend product uit te voorschijn komt,
want zo kan het niet verstuurd worden. Waar ben ik aan begonnen? Met Bas loop
ik door het park: hij blij met de andere honden daar, ik peinzend en verstrooid
als een echte filosoof – zo moet ik er voor de buitenwereld nu al
uitzien. Het wordt heus wel wat, zeg ik tegen mezelf.


 


Als Katja leest wat ik tot dusver geschreven
heb, is ze gelukkig erg positief; ik vond het toch wel spannend mijn literaire
oprispingen zo open en bloot aan haar ogen prijs te geven, maar het is een
mooie test voor (later) mijn boek. Je schrijft goed, vindt ze: de zinnen lopen
lekker, het betoog is misschien wel wat te flamboyant en opstandig maar dat
past bij de bevlogenheid die je wilt overbrengen. Vroeger zou je dit eerder een
pamflet genoemd hebben dan een weloverwogen en gedegen artikel, maar ik
vind het geen slecht idee om dit element opnieuw te introduceren omdat het
precies is waar het om gaat: emoties en persoonlijke betrokkenheid bij een
zaak. Misschien zou je, om de lezer tegemoet te komen, wel ergens iets van
begrip voor het regeringsstandpunt moeten tonen zodat je niet meteen als
agressor wordt aangemerkt die tot haat en onverdraagzaamheid oproept –
een wetsartikel waarmee opposanten soms een publicatieverbod wordt opgelegd.
Goed idee natuurlijk: het zal geen moeite kosten de voordelen op te sommen, die
hebben we allemaal met de paplepel binnen gekregen in de kweek.


 


Wordt het artikel dan niet te lang? Wat is de
norm? Ze heeft een paar opiniebladen meegenomen waarmee we nu op terras 46
zitten en we vergelijken vorm en inhoud van de daarin opgenomen bijdragen. De
lay-out is sober en weinig aantrekkelijk, je moet al heel erg geïnteresseerd
zijn in één van de onderwerpen die op het omslag vermeld staan om zo’n blad te
kopen – ik ben benieuwd naar de oplage, maar die staat er niet bij. Ik
kopieer wel vast het colofon met de redactienamen en adressen van de twee
bladen die me het meest aanspreken op mijn mobieltje, altijd handig. Katja is
snel in het cross-over lezen van lange teksten en heeft dan ook gauw
haar oordeel klaar: weinig opwindends wat de inhoud betreft en ook over stijl
en opbouw van de artikelen is ze niet enthousiast. Van een blad van deze allure
zou je meer mogen verwachten: het is al even saai als de politiek zelf, besluit
ze. 


 


Voor echte interessante informatie moet je
gespecialiseerde tijdschriften hebben, zoals die voor technologie en
natuurverschijnselen bestaan – die zijn altijd goed gedocumenteerd en
aantrekkelijk geïllustreerd; misschien bestaan die ook voor filosofie, zodat je
via die omweg politieke stellingnames zou kunnen vinden en inbrengen. Het is de
moeite waard dat uit te zoeken en dus gaan we weer naar de tijdschriftenwinkel:
het onderzoek vordert gestaag. Het onderwerp filosofie blijkt qua tijdschriften
verdeeld in natuurfilosofie (à la Paul, wel drie verschillende titels en
uitvoeringen) en maar eentje voor filosofie sec, zoals we het maar even
noemen. Niet veel keus dus voor ons doel: ik neem behalve het echte
filosofieblad wel één zo’n natuurversie mee, voor Reger in zijn zomerkamp en we
keren terug naar het centrum, ik naar de mediatheek, Katja naar de buitenruimte
waar nog van alles te doen is: een weinig concrete omschrijving maar ik
kus haar bemoedigend sterkte daarbij.


 


Het filosofietijdschrift blijkt zoals dat heet
een echte eye-opener: hierin verbergt zich in verhulde termen de
discussie waar ik naar snak, over mensenwetten en natuurwetten, over andere
stelsels in heden en verleden, alles in filosofische bespiegelingen verwoord
zonder concreet te worden. Het is hier, in de exclusieve niche van de
filosofie, onttrokken aan het alspiedend oog van de officiële media, dat de
echte debatten plaatsvinden – een beetje zoals in Fahrenheit 451 een
gemotiveerde lezersclub zich over het boekenreservaat ontfermt; minder
opgejaagd en bedreigd dan daar beschreven, maar toch voel ik een schok van
herkenning… 


Ik sms Katja mijn vondst en ook zij is
onmiddellijk enthousiast; toch blijft zij het een beter idee vinden om in de
officiële saaie bladen te publiceren, om te zien hoe de reactie is: als ze het
weigeren, kun je altijd verwijzen naar het filosofieblad, in de zin van: waarom
daar wel? Maar is dat fair tegenover dat tijdschrift dat dan misschien ook tot
zelfcensuur overgaat die andere tijdschriften zich eigen hebben gemaakt? vraag
ik me af – ik moet er met het team over spreken: Antal weet ongetwijfeld
van dit tijdschrift. Ik zie trouwens tot mijn verrassing dat Eric er een
bijdrage over Zen in heeft geschreven, blijkbaar een reactie op een eerder
artikel. Dat ga ik eerst maar eens lezen.
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De stad is leeg, op de toeristen na die
puffend van terras naar terras lopen, hoedjes en petjes op tegen de zon, tassen
vol (ongetwijfeld nutteloze) aankopen met zich meesjouwend als souvenir voor
thuis, zoals dat al eeuwen lang de gewoonte is als mensen zich naar andere
delen van de wereld verplaatsen: Katja en ik deden niet anders in Sainte Marie,
hoewel Katja meer dan ik. Alle winkels hebben hun assortiment daarop aangepast
en Aziaten en Afrikanen kopen gretig de ‘typisch Amerikaanse’ producten die
waarschijnlijk allemaal in hun landen van herkomst zijn gemaakt – arbeid
is daar nog steeds goedkoper dan hier, hoewel dat steeds meer gelijkgetrokken
wordt. Maar het is een amusante gedachte dat al het ‘typisch’ geachte in een
cultuur al eeuwenlang niet meer ter plekke wordt gemaakt of als sociale uiting
leeft: zie de typisch Hollandse molens en klompen die we het voorjaar hier in
de straat hadden of al die andere aan specifieke tradities gekoppelde
artikelen, kleding of activiteiten die hier regelmatig de revue passeren
– lang voor de catastrofe Europa toedekte, waren die tradities al niet
meer dan een nostalgische herinnering die alleen nog voor toeristen werden opgehouden.
De échte verschillen zitten hem misschien wel juist in de gelijkenissen: in
Vladivostok leek alles op het eerste gezicht precies op het westen: het
congres, de informatie en de papers, de sprekers en de
commentaren, zelfs de onberispelijke donkere kostuums verhulden dat je je in
een andere cultuur bevond – en toch was alles anders, onderhuids, en als
je probeerde er je vinger op te leggen was het ook meteen weer verdwenen.
Alleen de souvenirs waren daar waarschijnlijk echt ter plekke gefabriceerd…


 


Ik zit met mijn voeten in het water van de
vijver in ons park en lees het tijdschrift. Ik lees veel minder snel dan Katja
en moet vaak een hele paragraaf terug lezen omdat ik aan het eind het begin
kwijt ben; het is beslist moeilijke materie voor een beginneling. Dat zal ook
wel de reden zijn dat politici met hun permanente tijdgebrek zich er niet aan
wagen: zij gaan er altijd prat op met beide benen stevig op de grond te staan
en koeien bij horens te vatten – als je de personen in kwestie ziet
twijfel je wel eens aan dat laatste: niemand van hen zal ooit een levende koe
hebben gezien, laat staan weten waar die horens zitten. Is beeldspraak ook
fictie en mogen politici zich daar dan wel van bedienen? Mag je hen met hun
eigen overtreding op dit punt confronteren? Zou leuk zijn…. 


Ik heb intussen ook Ruby’s lijstje van
aanspreekbare politici er bij gehaald en gekeken of zij tot de publicisten in
‘Zin’ (de naam van het tijdschrift) behoren. Eentje zie ik wel vermeld in het
colofon als medewerker: dat kan van alles zijn, maar toch goed om te noteren.


 


Elke dag besteed ik nu toch zeker drie uur aan
mijn artikel, dat wil zeggen concreet voor het scherm; daarnaast zijn brein en
ik er natuurlijk veel langer mee bezig, we heroverwegen passages, krijgen
geniale invallen waardoor alinea’s omgegooid moeten worden en moeten intussen
ook oppassen dat we niet in herhalingen vervallen. Gelukkig zijn de artikelen
in de tijdschriften (de saaie al net zo als die in Zin) allemaal redelijk lang,
ik schat zo’n drie tot vier A-viertjes, dus daarin hoef ik me niet al te veel
te beperken. Ik heb intussen op Katja’s aanraden een hele paragraaf toegevoegd
met begrip voor het overheidsstandpunt en de inherente zelfcensuur, dat zal de
redactie goed doen; tegelijk heb ik de bewoordingen van het eigenlijke betoog
minder scherp gemaakt, ik vond het uiteindelijk niet zo nodig: ‘er zit kracht
genoeg in je argumenten’, vond ook Antal die ik het concept mailde.


 


Over vorm en stijl zijn we het nu dus wel
eens: redelijk, begripvol, maar toch wijzend op de inconsequentie van
opvattingen die ten grondslag liggen aan de restricties – gewoon via
logisch redeneren, met Stephan’s cijfers en mijn voorbeelden, alles rustig en
professioneel geformuleerd (professioneel in de zin van gebruik van vaktermen,
die er een deskundig karakter aan geven). Alsof het alleen voor vakbroeders
bestemd is! De conclusie, inclusief aanbevelingen voor beleidswijziging in de
richting van meer vrijheid en openheid, moet natuurlijk op de praktijk
toegesneden zijn en mag niet in vage aanbevelingen uitmonden, waar de overheid
altijd wel weg mee weet. De zaak heeft onze voortdurende aandacht is één
van de grootste politieke dooddoeners van deze tijd, want wat is aandacht? Het
betekent niet meer dan dat je er af en toe (voortdurend lijkt me te
pretentieus) even aan denkt en dan weer gewoon verder gaat met waar je mee
bezig was: door die formulering van halve bevestiging verhindert men dan
tegelijkertijd dat eventuele veranderingsgezinde politici er echt mee aan de
haal gaan – de dooddoener aandacht leidt zo regelrecht naar de
doofpot. 


 


Ik denk daarom aan een promotiefilmpje dat via
Internet de aandacht op het artikel vestigt: er is op het bedrijf wel iemand
die dat in elkaar kan zetten, ze doen het ook bij visualisatie van
bouwprojecten. Er staat me een soort compilatie van bekende scènes uit oude
heldenfilms voor de geest die zo geshopt worden dat op elk
cruciaal moment de held het nu eens niet redt, maar al meteen bij de eerste
confrontatie of in het eerste gevecht overhoop wordt gestoken of geschoten,
waarna de passage uiteraard abrupt eindigt. Zie je het voor je? De held die
altijd ongeschonden het stof van zijn ongekreukte kostuum slaat en aan zijn dry
martini nipt, nu eens al in de eerste ronde verfomfaaid in elkaar geslagen
of zonder pardon neergeknald... Een aantal van die fragmenten snel achter
elkaar gemonteerd kan dan al binnen een kwartier een desastreus beeld geven van
hoe dit soort acties in de praktijk meestal afloopt. 


Dat zou helemaal in lijn zijn met het beleid
van de overheid in haar redenering dat die verhalen niets met de werkelijkheid
te maken hebben en dat verheerlijking van geweld vooral jongeren op verkeerde
ideeën van onschendbaarheid kan brengen. Een dergelijke boodschap zal de
overheid zeker waarderen en, als ze gevoel voor humor hebben, zullen ze zo’n
filmpje ook wel willen subsidiëren en promoten. Na deze heftige intro (die
zonder commentaar kan) zou een discussie kunnen volgen over helden in het
algemeen: wat is echt heldhaftig gedrag? Verhalen over helden in het verleden
en de visies daarop in de tijd zelf en veel later – dat kan gestuurd
worden naar geweldloosheid, waar de overheid moeilijk bezwaar tegen maken kan. 


 


Het lijkt het beste om eerst alleen de eerste
helft van het filmpje op Internet te zetten met verwijzing naar het artikel dat
gaat verschijnen (dat moet dan natuurlijk wel eerst toegezegd zijn) en pas
daarna het tweede gedeelte te laten zien. Zo kan ik het filmpje als promo
voor mijn artikel gebruiken, als een tweetrapsraket – had Antal het daar
ook niet al over? Of nee, hij bedoelde met die tweede trap mijn project voor
een congresgebouw op de heilige gronden; maar waarom zou het geen
drietrapsraket kunnen worden? En waarom zou ik niet gewoon met dat filmpje
beginnen en daar naam mee maken, dan is al die moeite met een artikel dat
misschien niemand zal lezen helemaal niet nodig, althans nu nog niet. 


Films gelden als kunstvorm en in principe is
kunst vrijgesteld van wettelijke bepalingen; dat is het vreemde – alle
openlijk verfoeide helden- en oorlogsfilms zijn vrijelijk te zien in elke
bioscoop. Toen ik zo rond de veertien was, heb ik ze ook allemaal gezien en er
mijn eigen heldenfantasieën bij gehad; in de kweek werd dat later weer tot
hanteerbare proporties teruggebracht, zodat ik de belangstelling verloor, maar
ik kan ze nog zó voor de geest halen als ik er aan terugdenk. Een
antiheldenfilm zoals ik bedoel zal dan ook zeker aanslaan, juist door die
onverwachte wendingen in overbekende situaties. Het Internet is een geschikt
medium voor dit soort humor; een eventueel leerzaam tweede deel past dan beter
in een overheidspakket dat als follow-up naar de verschillende kweken in
het land wordt gestuurd. Het is de vraag of ze dat doen, maar ik kan natuurlijk
in onze eigen kweek beginnen en zien hoe het valt.


 


Je denkt natuurlijk dat ik alweer bezig ben me
te onttrekken aan het worstelen met mijn tekst en daarom vlucht naar een
concreet project zoals dat filmpje, maar ik ben gelukkig al weer een stap
verder en zie het nu eerder in elkaars verlengde. Het artikel is zelfs al zo
goed als af, alleen de slotformulering met de aanbevelingen nog, maar dat is
uiteraard meteen het meest heikele gedeelte. Voor die formulering besluit ik
een aantal alternatieven op te stellen, waaruit ik het team dan maar laat
kiezen. Ik kom er in elk geval nu niet uit. Ik droog mijn voeten af met mijn
zakdoek en ga even een hotelkamer boeken voor Katja en mij vanavond: morgen
vertrekt ze naar het zomerkamp en we willen deze avond samen doorbrengen in een
luxe kamer met jacuzzi, hebben we besloten, inclusief een op bed geserveerd
koud buffet. Ik kan er echt naar uit zien. Daarna terug naar het centrum waar
ik mijn laatste ideeën nog even in mijn tekst verwerk inclusief de suggesties
voor de film – hopelijk kan het team hier iets mee.


 


Al met al heb ik Eric’s bijdrage over Zen nog
niet eens gelezen: dat doe ik nu, terwijl ik op Katja wacht. Ik blijf het
zweverig vinden, mis de solide onderbouwing waar ik als architect toch altijd
min of meer op reken; waarom is mijn tweekoppige fanclub zo alternatief? Lok ik
dat uit? Ik heb ze nog niet met elkaar in contact gebracht maar misschien
liggen ze elkaar helemaal niet. In elk geval komt Eric ook naar de reünie;
alleen Gregory heeft tot dusver afgezegd omdat hij wegens experimenten op de
Noordpool zit. Jim komt wel, wat me verbaast omdat er weinig technisch op de
agenda staat. Ruby meldt dat hij wel wat mededelingen heeft aan het eind van de
agenda die voor ons interessant kunnen zijn. Ik heb vergaderruimte besproken in
het bedrijf dat dan toch voor de helft leeg staat maar wel geopend blijft,
inclusief basisvoorzieningen van catering en technische assistentie. Alles
lijkt op rolletjes te gaan verlopen, dat vervult me met voldoening. Ik kan erg
tevreden zijn met mezelf zolang ik het idee heb de situatie volledig in de hand
te hebben…


 


Een feestelijke avond, zo met jacuzzi, Katja
en het overdadige koud buffet met champagne, ik noem het maar in de volgorde
zoals we ons samenzijn gevierd hebben. We hebben een fijne tijd achter de rug,
vanaf de eerste dag van haar verschijning aan mijn firmament; voor haar was het
een zelfde ervaring, vertelt ze me vaak – een legendarische vonk die
oversloeg en in elk geval mijn brein op tilt joeg via een acute hormoonexplosie
waar het voor de verandering eens niet van terug had: whàmm!!! Al die maanden,
van het najaar tot nu midden in de zomer, genieten we van elkaar en inspireren
we elkaar op elk vlak. Ik kan me eigenlijk niet goed meer voorstellen hoe ik
mijn leven daarvóór inrichtte: veel werk, sport, nadenken (filosoferen, zeg ik
nu), praten, eindeloos praten, met uitvoerders, ambtenaren – Andries ook
– dat soort dingen, en bijna ongemerkt gingen de seizoenen in elkaar over
tot aan die Indian summer, waarin Katja. Ze gaat dan wel weg, maar dat
is maar voor twee weken als begeleider van het zomerkamp en ik heb waarachtig
wel wat anders te doen dan te zitten treuren: een levensgrote opdracht, een
compleet nieuwe uitdaging op terreinen waar ik nog lang niet voldoende thuis
ben: schrijven, argumenteren, beïnvloeden, polemiseren zelfs (tegemoetkomen dan
ook weer). 


 


We praten in bed over mijn idee van een
antiheldenfilm – ze vindt het heel komisch en lacht hard als ik haar de
scènes schilder: ontploffende voertuigen waaruit geen levend wezen meer omhoog
kruipt en waar de scène dus acuut bij stopt, achtervolgingsbeelden waar de boef
de held gewoon neerpaft en er met zijn geheime documenten vandoor gaat: ook
hier einde verhaal. Je kunt de filmbeelden zo manipuleren als je maar wilt, ik
begrijp niet dat het niet allang gedaan is. Misschien heeft nooit iemand die
impliciete heldendroom willen verstoren. Wij wel, en we bedenken steeds nieuwe
nachtmerries voor dat soort heldenvereerders. Op het eind hebben we zeker
genoeg materiaal voor een half uur gegarandeerd kijkplezier; ik ga het ook op de
reünie vertonen, dat zal aanslaan. Katja verheugt zich er ook al op, en als de
champagne op is en er van de lekkere hapjes alleen nog maar de korstjes en de
pitten over zijn, nemen we afscheid en gaan we elk ons weegs.
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Behalve Gregory zijn we er allemaal. Daarvoor
in de plaats zijn Eric en Katja er bijgekomen, waarmee we met z’n achten om de
grote vergadertafel van het kringberaad zitten. Wel een beetje koele zakelijke
ruimte maar iedereen lijkt er tevreden mee; ik kan er straks op terugkomen als
ik met mijn plannen voor een echt congresgebouw voor de dag kom.


Ik heb Ruby gevraagd de bijeenkomst te leiden;
zij heeft ook de stukken verstuurd en de volgorde van behandeling opgesteld,
dus aan haar de eer om het ritueel verder af te handelen, zo begin ik de
introductie. Ontwijkend gedrag natuurlijk van mijn kant, maar toch elegant
gebracht: zij is er veel beter in dan ik en dat weten de anderen ook best. Het
was dan wel ‘mijn’ team en dit is zeker ‘mijn’ bedrijfsruimte, maar nu het team
inmiddels is omgevormd tot vriendenclub en vrijwel alle leden (behalve ikzelf!)
bij het congres als medewerkers van dit bedrijf vermeld stonden, doet dat niet
meer ter zake, voel ik opgelucht. Ik ben allang blij dat ik me nu helemaal aan
de inhoud kan wijden, en vooral aan mijn presentatie straks.


 


Katja, Doris en Ruby lagen elkaar al meteen,
zag ik bij binnenkomst: ze waren gelijk druk aan het praten en zitten nu ook
naast elkaar, schuin tegenover mij. Eerst maakt Ruby een rondje: wat heeft
iedereen sinds Vladivostok gedaan? Ik zie dat ze mij tot het laatst bewaart, ze
begint tegenover haar zelf, links van mij, bij Eric die een plaats naast mij
heeft gezocht. Eric is rustig verder gegaan met zijn gemodificeerde gewassen,
dit keer in Canada waar hij speciale daglichtloze ruimtes onder zijn bedrijf
heeft gegraven. Net als bij IVF-bevruchtingen en trouwens ook in natuurlijke
baarmoeders – hij heeft duidelijk wat met baarmoeders – groeien de
kiemen en zaden in totale duisternis tot ze rijp zijn voor entree in de
buitenwereld en aan het volle licht blootgesteld kunnen worden. Intussen hebben
ze luchtwortels gevormd waarmee ze zich voeden: ze hebben de aarde met zijn
voedingsstoffen niet meer nodig, ze drinken als het ware uit bekertjes of elk
ander water dat voor handen is – een vijver, een meer, een sloot, het
maakt niet uit, mits er voldoende voeding in zit. Ze groeien huizenhoog en
fixeren hun evenwicht tijdens die groei met hechting van luchtwortels aan vaste
objecten rondom: dat kan een huis zijn, een boom, een paal of een brugleuning.
In feite worden het allemaal wortelloze (of ontwortelde) klimplanten: ze
bewegen zich voort via die luchtwortels, die je ook tentakels zou kunnen
noemen. Zo wandelen ze door het land – een versnelde evolutie, die het
wortelstadium overslaat. Zijn beeldmateriaal is inderdaad frappant; wat is het
nut? willen we weten; Mars, zegt hij: of elke andere planeet in de ruimte, maar
Mars heeft lekker veel CO2 en dat is prima voor de groei.


 


Het volgende deel van het experiment heeft
betrekking op een ander medium voor voedseltransport: natuurlijke osmose hoeft
niet altijd via water te lopen, het kan ook via bijvoorbeeld fijn stof. Het
gaat niet alleen om siergewassen, maar op den duur ook om eetbare planten, en
natuurlijk kun je stengels en wortels ook als bouwmaterialen gebruiken.
Iedereen begrijpt dat NASA zeer geïnteresseerd is en hem financieel steunt bij
zijn experimenten. Ik ben benieuwd hoe dit project zich verhoudt tot de
Zen-filosofie van soberheid, natuurlijk evenwicht en meditatie: is dit niet te
revolutionair voor het verre oosten? Juist niet, zegt Eric: het hogere bereik
je niet via de natuur, maar via inkeer en meditatie. Alles moet via vaste
regels en wetten zoals de natuur dat doet, maar dat hoeven niet
noodzakelijk dezelfde wetten te zijn, omdat de geest alles als het ware boven
zijn natuur uittilt; en dat is precies wat ik doe. Een op Zen gebaseerde tuin
of park bestaat dan ook voor het grootste gedeelte uit stenen en ritmisch
aangeharkte grindpaden – groen leidt af door zijn grilligheid en wordt
dan ook alleen nog maar sporadisch toegepast. Dan is jouw groen wel heel
grillig, zo aan de wandel, reageer ik; maar zijn groen is dus niet bestemd voor
Zen-tuinen, al gaat het van het zelfde principe van ont-aarding (in dit geval
letterlijk) en denaturering of sublimering uit. Zwaar filosofisch groen dus
toch wel.


 


Naast Eric zit Stephan, die nu mag vertellen
wat hij te melden heeft over recente projecten: ‘niets bijzonders, begint hij:
de gewone cijfers en berekeningen, eigenlijk ben ik een heel saaie vent in dit
milieu’. Dit is duidelijk voor Katja bedoeld, als om zichzelf als onbetekenend
neer te zetten en iedereen reageert dan ook onmiddellijk met tegengeluiden van
hoe belangrijk cijfers en vooral zijn berekeningen dan wel zijn, en dat doet hem
zichtbaar goed: je kunt je voorstellen dat hij daar met al zijn abstracte
gecijfer af en toe behoefte aan heeft en kinderlijk naar complimentjes vist.
Wie weet is hij diep van binnen heel gevoelig en schrijft misschien zelfs wel
gedichten, wie zal het zeggen? Ze denken van mij immers ook dat ik me alleen
maar met structuren en bouwtekeningen bezighoud. Geen specifiek project dus op
het moment? vraagt Ruby: of is het misschien zo geheim dat je er niets van kunt
zeggen? Ik vraag me af of ze meer weet, want ze kijkt hem hierbij recht in de
ogen; maar hij knippert niet eens en beaamt dat het helaas allemaal afrondingen
van oude NASA-projecten betreft die nu tot publicaties samengevat moeten worden
voor de vaktijdschriften.


 


Ruby zelf meldt vervolgens een lokaal
transportproject hier in New York waarbij zij als consultant betrokken is.
Allerlei oude lijnen worden deels opgeheven, deels vervangen, dat is al een
tijdje bezig en het zorgt voor veel breekwerk in de binnenstad: uiteindelijk
wil het stadsbestuur alle lijnen ondergronds hebben, wat problemen geeft met de
zonne-energie. Af en toe moet bovengronds worden opgeladen maar er is onderzoek
gaande naar nieuwe vormen van energie die dat overbodig maken. Ook hier is
Stephan bij betrokken, rondt ze af: het is maar één van zijn vele
subcontracten, maar als gewoonlijk kan het project niet zonder hem. Dat is dus
waarom ze hem zo aanstaarde, alsof hij iets verzweeg – hij monkelt wat en
laat zich de vleiende woorden welgevallen.


Doris is 100% in dienst van NASA, heeft geen
eigen projecten, maar is wel vrijwel overal indirect bij betrokken in alle
overlegstructuren. Het is moeilijk, zegt ze, om daar stuk voor stuk wat van te
vertellen: er zijn verschillende projecten, die allemaal in een ander stadium
van uitvoering zijn. Het Marsproject bijvoorbeeld – ze kijkt even naar
mij – is tijdelijk in de ijskast gezet omdat er andere meer urgente zaken
spelen in verband met de vestigingen op de maan. Ze kan er op dit moment niet
teveel van zeggen maar binnenkort zal er meer duidelijkheid over naar buiten
kunnen komen. Ja, NASA-projecten zijn altijd afgeschermd totdat ze van
overheidswege vrijgegeven mogen worden; daar kan Doris verder niets aan doen.
Maar interessant dat de maan blijkbaar urgenter is dan Mars; het leek er
allemaal zo rustig de laatste tijd. 


 


Ruby schakelt al over naar Katja die van haar
irrigatieproject vertelt. Ruby is zo lief geweest om beeldmateriaal mee te
nemen en dat nu te laten zien; iedereen is vol lof en ik dank Ruby met een
knipoog en handgebaar over de tafel. Zo is Katja met haar specialisme in de
groep geïntroduceerd en heeft ze er een plek gekregen. De beurt is vervolgens
aan Jim die vertelt dat hij in juni op de Zuidpool gestationeerd was waar hij
heeft kunnen ervaren hoe Taikomega en NASA in de praktijk samenwerken. Hij
heeft er veel opgestoken van de nieuwste technieken op het gebied van
bevestigingen. Het zwakste punt bij expedities is bijvoorbeeld het oude
probleem van loslaten van warmteschilden, maar ook het vrij rondzweven in de
capsules. Het ziet er op beelden altijd leuk uit maar het biedt letterlijk
weinig houvast voor routinefuncties en –taken. Ook de verankering van
constructies in ruimtes zonder zwaartekracht wordt er beproefd, meldt hij met
een knikje in mijn richting. Dus ze zijn er wel degelijk mee bezig, constateer
ik enigszins gerustgesteld; maar waarom hebben ze me dat niet direct bericht?


 


Dan Antal die aan de rechterkant naast me zit
en met fonkelende pretoogjes begint te vertellen van een nieuw project dat
binnenkort iedereen versteld zal doen staan en ik buig me al nieuwsgierig naar
hem over om daar niets van te missen als ik begrijp dat hij mijn Ground
Zeroproject bedoelt. Hij zegt er helaas niets van te kunnen zeggen, extreem
geheim allemaal, maar al heel gauw zullen details naar buiten komen… Heel gauw:
hij zinspeelt duidelijk op het volgende agendapunt, waarbij ik de
tweetrapsraket zal toelichten waarvan alleen Katja, Ruby, hij en ik, weten.
Ruby vraagt dan ook onschuldig of dat een project van zijn bureau is, of van
een cliënt als NASA – wait and see, zegt hij geheimzinnig. Ik vind
het wel jammer want ik had toch ook graag willen horen waar hij zelf mee bezig
is; maar voor de anderen voldoet dit blijkbaar. Katja lacht ook, ze voelt zich
duidelijk thuis in dit gezelschap. Ruby leidt voor ze mij het woord geeft het
onderwerp in en verwijst naar de tekst die iedereen toegestuurd heeft gekregen.
Dan vraagt ze me mijn actie toe te lichten: ik heb een aantal punten
opgeschreven die ik strikt volg om mezelf te verhinderen af te dwalen. Graag
jullie mening, besluit ik, over het idee om nog deze week, in komkommertijd
zoals Antal het noemt, met dit artikel naar buiten te komen, indien iedereen
instemt met vorm, stijl en inhoud van de tekst. Misschien hebben jullie ook
suggesties voor te benaderen media?


 


Je zult het niet geloven, maar iedereen is
eigenlijk onmiddellijk akkoord en kiest zelfs voor de meest scherpe variant van
de slotzin: het moet er maar eens van komen en als ze het niet pikken kun je in
onderling overleg altijd nog inbinden, is de algemene inzet. En ik had me nog
wel voorbereid op een stevige discussie zoals het in mijn vak over
bouwprojecten gaat: over details, komma’s en punten, invalshoeken en
woordkeuze… af en toe zitten dingen echt mee en ik voel me daardoor voldoende
gesterkt om nu ook de volgende onderdelen van het plan voor te leggen.


Antal neemt het woord. Dit is een mooi begin,
maar het is nog niet alles, lacht hij, anders had ik niet over een project
gesproken dat als een bom zal inslaan – dit artikel dient alleen om de
geesten rijp te maken voor de volgende stoot: ga je gang Victor! En dan
projecteer ik beelden van mijn Ground Zero-plan voor een congresgebouw en de
vragen vliegen om mijn oren: Hoe ligt het politiek? Is dit niet strijdig met
wat je in je artikel aan de orde stelt? Allemaal vragen die ik mezelf ook
gesteld heb en dus beantwoorden kan. Het is uiteindelijk mijn eigen terrein en
dat geeft al meteen een voorsprong in de discussie die zich nu ontspint.


 


Ik ga uitgebreid in op het gevoelige punt van
die speciale plek (in mijn artikel toon ik immers begrip voor het standpunt van
de overheid) en anderzijds op de consequente concretisering van ons standpunt
(ik zeg expres ‘ons’) via het voorstel van het gebouw als ontmoetingsplek. Een
congresgebouw dient immers om samen te komen, naar elkaar te luisteren en op
basis van overleg tot compromissen te komen – juist dat gebrek aan
overleg en naar elkaar luisteren lag aan de basis van het beruchte nine-eleven
dus kan de constructie, mits sober uitgevoerd, tevens als symbool het karakter
van herdenking overstijgen. Terwijl de discussie nog loopt over de in mijn
artikel genoemde aanbevelingen voor beleidswijziging, komt het vakblad voor
architectuur met mijn project, breeduit over de voorpagina, compleet met de
motivatie die beide groepen met het idee moet verzoenen, besluit ik mijn
verhaal. 


 


De groep reageert positief, enthousiast bijna:
het móet gebeuren, vindt iedereen. De tijd is rijp, en inderdaad, de komkommertijd
zal de media op dit item doen springen en de discussie tot ver in september
bepalen. De politiek zal stelling innemen, er zullen ongetwijfeld vóór- en
tegenbewegingen in de samenleving ontstaan, en dan kom jij met je
verzoeningsvoorstel, waar voor de overheid ook nog prestige aan verbonden is.
De congresaccommodatie op topniveau is hier inderdaad slecht en als een stad
als Vladivostok daar internationaal prestige aan ontleent, wordt het ook tijd
dat New York zijn naam op dat gebied in ere herstelt… En wat is dan een betere
plek dan het, ondanks het vergeetbeleid van de overheid, intussen toch
wereldwijd legendarisch geworden Ground Zero?


Iedereen werpt zich vervolgens op de
praktische uitvoering. Het artikel wordt door Antal wel in een gezaghebbend
blad gedropt, dat is de eerste stap. De stadsarchitect moet betrokken worden
bij de plannen om het idee van een congresgebouw op zijn reële mogelijkheden te
beoordelen – dat zal uiteraard mijn taak worden. Daar kan nog best een
tijd over heen gaan. Vervolgens moet het project politiek ingestoken worden: ik
vertel dat Ruby mij een lijst met namen heeft gegeven van politici die op onze
lijn zitten en Ruby zegt toe daarbij te willen helpen. Zulke dingen moeten heel
omzichtig gebeuren, anders is het meteen einde verhaal.


 


Net als iedereen tevreden rondkijkt –
wat een snelheid vertoont de club in taakverdeling! – kom ik als laatste
punt met mijn idee voor een film ter promotie van een en ander. Daar weten ook
Ruby en Antal nog niets van, dus ik breng het maar als suggestie, een spontaan
bedacht grapje (wat het in feite ook is, natuurlijk). Het medium film is
bijzonder handig, begin ik, om er via Internet een groot publiek mee te
bereiken, vooral als het geestig is. Het is bedoeld om de overheid de hand te reiken
door ons al meteen vanaf de start voorstander te betonen van hun
anti-heldenvereringsbeleid omdat ook wij immers van mening zijn dat die
heldenfilms een verkeerd beeld geven. Kijk maar. En zonder verder commentaar
laat ik de compilatie op het scherm verschijnen. Ik heb er intussen de
standaard muziek van oude 007-films overheen gegooid, die op elk cruciaal punt
in mineurtonen crasht… Veel gelach uiteraard, en iedereen vindt het een goed
idee om met deze intro de publiciteit te zoeken. 


Mijn voorstel om er een antiheldendiscussie
achteraan te zetten (wat is echt heldendom) valt eveneens in goede
aarde. Katja zal dat onderdeel voor haar rekening kunnen nemen, zij werkt met
precies die doelgroep. Zo zet ik naar twee kanten in, verduidelijk ik: zowel
naar het regeringsstandpunt met begrip in het artikel en via de malle film, als
naar de progressieve onderhuidse gevoelens in de samenleving met de kern van
het artikel, en als klap op de vuurpijl komt dan het verzoenende gebouw op de
zere plek van ons verleden. Als dat niet mooi is… 


 


Doris komt met de voorzichtige vraag in
hoeverre het team als geheel bij al die activiteiten betrokken is: we zijn dan
wel een vriendenclub met gelijke ideeën maar om er een gezamenlijk project van
te maken, gaat haar veel te ver. Ze verkeerde in de veronderstelling dat onze
bijeenkomst een reünie betrof maar hoort voortdurend ‘wij’ en ‘ons’. Ze voelt
zich nu geconfronteerd met actieplannen waar ze haar naam niet aan wil
verbinden. Ruby haast zich te zeggen dat ze volkomen gelijk heeft, maar dat het
artikel wel degelijk op de agenda staat en ook tijdens onze terugreis uit
Vladivostok zo aan de orde is gesteld. Het was, is en blijft Victor’s idee dat
hij helemaal zelfstandig uitwerkt, maar waarvoor hij steun vraagt omdat het
voor hem onbekend terrein is. Waaruit die steun bestaat, moet ieder voor
zichzelf uitmaken. Tot dusver hebben Stephan, Antal en zij (Ruby) zich er mee
bemoeid omdat zij het project belangrijk genoeg vinden om het die steun te
geven maar zij vindt Doris’ bezwaren invoelbaar en legitiem genoeg om ze ter
discussie te stellen. 


 


Na enig heen en weer gepraat vindt iedereen
zich in het tot dusver gehanteerde model van persoonlijke inzet per onderdeel,
zoals tot dusver is gebeurd: noch in het artikel, noch in de promofilm of in de
voorbereidende gesprekken over een Ground Zero-project zal een andere naam dan
die van Victor Lacroix verschijnen, het is en blijft helemaal mijn eigen
project, hoezeer ook gesteund door wie-dan-ook. En al zeker geen verwijzing
naar een club of groep die er achter zou zitten, dat zou alle leden van dit
team bij eventuele publiciteit betrekken en daar voelt niemand wat voor. Je
begrijpt, Victor, vat Ruby samen, dat je te doen hebt met mensen die gewend
zijn uitsluitend achter de schermen te werken en dat ook graag zo willen
houden. Ja natuurlijk begrijp ik dat; alleen moest het me nog wel even
duidelijk gezegd worden, voel ik, ineens weer onzeker. Met good luck,
Victor, sluit Ruby dit agendapunt af. 


 


De bijeenkomst biedt ook nog een staartje: de
rondvraag. Ruby had al gezegd dat Jim een mededeling heeft die hij voor dat
doel bewaarde, en het is zorgelijk wat hij te melden heeft. Zijn verblijf op
Antarctica ging niet alleen over materialen en technieken, hij zat er ook om
voor NASA een onopvallend oog te houden op daar rondlopende personen en hun
bezigheden aan een groot project waar NASA buiten gehouden lijkt te worden.
Taikomega heeft er een thermonucleaire reactor gebouwd voor experimenten met
kernfusie – so far so good, daarvan heeft NASA alle nodige
informatie gekregen. Wat echter vreemd is, is dat het terrein rondom de reactor
nu ineens hermetisch afgesloten is en zwaar bewaakt wordt. Dat is op zichzelf
al ongebruikelijk want er lopen daar alleen ingewijden en experts rond; je zou
kunnen denken dat het uit hoofde van veiligheid is, maar dan zou toch een veel
groter gebied in aanmerking komen, het is duidelijk alleen rondom de reactor
zelf strakgetrokken. 


 


Jim heeft Jason en Ken naar het hoe en waarom
daarvan gevraagd, maar ook zij hadden er geen enkele mededeling over gekregen.
John daarentegen (daar is de onopvallende John ineens weer!) loopt er in en uit
met een speciale pas en zegt dat hem strikte geheimhouding is opgelegd –
door NASA, zegt hij, maar dan is het gek dat andere NASA-mensen daarvan niets
mogen weten. En wie lopen daar nog meer rond? Lennart Nilsson, de Zweedse
energie-expert en de Afrikaanse nanokweker uit de Sahara, Arib… Welk spel
speelt Taikomega en wat doet NASA? ‘Het congres was al een soort dekmantel voor
heel andere zaken en dit energieonderzoek moet daar het vervolg van zijn’, laat
hij zich ontvallen. Ik ben blijkbaar de enige die dit als een schok ervaart
– hoezo dekmantel? Ik had natuurlijk zelf ook al het gevoel dat er meer
meespeelde tijdens het congres; NASA’s bericht over eigen agenda’s van het team
wees al in die richting, maar ik zag het als toevallige en nuttige
bijkomstigheid. Ik kan me ook niet voorstellen dat een geleerde als Nilsson
zich hiervoor zou lenen… Jim kijkt in de richting van Doris en Stephan om te
zien of er van die kant meer informatie beschikbaar is, maar daar wordt al net
zo ontsteld gereageerd als door de rest. 


 


Voorlopig houdt Ruby dit als mededeling in de
verslaglegging, maar ze gaat er wel achteraan, zegt ze. Ze zal zich sowieso
met NASA in verbinding stellen om hun houding te vragen ten opzichte van
Victor’s project dat nu van start zal gaan; NASA heeft nogal wat belangen en
invloed bij deze regering en die steun kan dan ook essentieel zijn. Zelf vreest
ze dat, gezien de nauwe banden van juist deze regering met de organisatie, NASA
niet al te happig zal zijn om risico’s op een eventuele kabinetswisseling te
stimuleren: je weet wat je hebt, maar niet wat je krijgt, zullen ze daar
ongetwijfeld denken. Maar ze gaat het in elk geval proberen – misschien
komt het ze juist goed uit vanwege die nieuwe problemen met Taikomega maar dat
is gewoon een slag in de lucht omdat we daar niets van weten.


Ze heeft zelf ook nog wel iets voor de
rondvraag: de ruimte in dit bedrijfsgebouw vindt ze bar ongezellig. Wel praktisch,
vanwege de voorzieningen, maar die zijn er op haar kantoor ook – volgende
keer dan maar op haar kantoor? Kunnen we allemaal gelijk een datum vastleggen?
Prima voorzitter: de datum wordt vastgelegd, Gregory wordt gesmst voor akkoord,
het verslag wordt rondgemaild, en kunnen we dan nu alsjeblieft nog ergens
gezellig gaan lunchen samen, want de afschuwelijke kantine ziet ze echt niet
zitten. Niet persoonlijk bedoeld hoor Victor, maar ik snak naar een zomers
terrasje… 


We zitten dan wel in het bedrijvencentrum en
moeten er een eindje voor op stap naar de bewoonde wereld, maar na het lange
stilzitten is iedereen best aan beweging toe. Katja en ik gaan voorop in onze
cocons, de rest komt per transporter achter ons aan op dezelfde lijn. Over
Monteverdi is dan gelukkig iedereen erg enthousiast.
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Het is dus helemaal mijn project, besef ik
voor het eerst; tot dusver ging ik er onwillekeurig van uit dat mijn team nog
steeds mijn team is, maar Doris heeft me met beide naïeve benen op de grond
teruggezet. De opmerking van Jim dat het congres een dekmantel was voor heel
andere zaken, blijft in mijn hoofd rondzingen. Ben ik gebruikt, en door wie dan
wel? Eerst dacht ik nog door Taikomega, maar geleidelijk komen er andere
gedachten bij me op: de band tussen NASA en CIA is altijd erg nauw in dit soort
zaken. Ik laat die verwarrende gedachten maar even voor wat ze zijn – ik
heb voorlopig wel wat anders te doen!


 


Eerst maar eens naar Andries om af te tasten
wat hij van het idee van een congresgebouw en nog wel op die zere plek vindt.
Hij schrikt eerst, maar knikt dan langzaam en zegt toe er over te willen
nadenken; tot dusver zijn alle voorstellen voor bebouwing al bij de eerste
hindernis gesneuveld maar dat is geen reden om het niet te blijven proberen.
Het idee van een verzoenend en verbindend congrescentrum zou wel eens een
betere kans kunnen hebben; hij kent ook wel ambtenaren die me zullen willen
helpen met de presentatie aan de politiek. Ik noem nog maar geen namen van
Ruby’s lijstje, het lijkt me beter die wegen gescheiden te houden. Goed als er
van twee kanten aan gewerkt wordt. Maak je nog maar geen illusies, zegt Andries
bij het afscheid; maar dat doe ik natuurlijk wel.


Of ze nu meewerken of niet, sommige namen
openen wel deuren die anders misschien wat zouden klemmen. Het artikel is
zonder verdere aanpassingen geaccepteerd door één van die saaie opiniebladen
– Antal voelde niets voor een publicatie in Zin (echt zo’n niche
zonder groot bereik). Het mag dan een saai blad zijn, maar het wordt erg
veel gelezen door al die saaie mensen die het hier helaas voor het zeggen
hebben. Morgen verschijnt het blad, en Antal heeft al vast de talkshows er
op attent gemaakt, dus bereid je voor op telefoontjes en eventuele optredens,
zegt hij, zeker dit weekend. We hebben afgesproken dat ik voorlopig nog niets
zeg over het congresgebouw en dat heb ik ook Andries op het hart gedrukt. Het
zou te verwarrend zijn om nu met twee van zulke ingrijpende zaken tegelijk te
komen.


 


Het verraste me dat het blad voor het artikel
betaalt; daar had ik niet eens bij stilgestaan, maar zoals zij zeggen betreft
het toch werk waar ik veel tijd heb ingestoken en het is normaal dat daar een
beloning tegenover staat. Het bedrag is niet echt hoog maar toch voel ik me al
half en half auteur, schrijver – een goed gevoel, zo op weg naar mijn
nieuwe carrière. Na de toch wel bemoedigende woorden van Andries werp ik me op
het gebouw: ook daar gaat veel tijd in zitten en niet al die uren kun je in het
ontwerp doorberekenen, er staan standaardbedragen voor. Gelukkig doet de
computer een hoop zelf, er zijn inmiddels speciale programma’s voor ontwikkeld
waarmee het leuk spelen is tot een idee zich vastzet en je in die geest of lijn
verder kunt uitwaaieren met je mogelijkheden. De grote tekentafels in vroegere
architectenbureaus zijn allang achterhaald: via de pc print je alles veel
nauwkeuriger uit dan je het op zo’n tafel ooit voor elkaar zou kunnen krijgen.


 


Intussen gaat het Pantheonproject al bijna
weer van start en neemt Reger zijn functie weer op; hij is erg tevreden over
zijn zomercursus en heeft met Max een goede regeling getroffen, helemaal zelf,
zonder dat ik er aan te pas hoefde te komen. Hij is via contact met studenten
op de campus wel van centrum veranderd, iets verder van het project vandaan,
maar veel meer ingesteld op zijn leeftijdsgroep. Het heen en weer rijden zal
hem goed doen; ik hoorde van Katja dat hij op de campus ook begonnen is met
tennislessen: prima idee voor zo’n kamergeleerde in de dop. Hij heeft zelfs een
bruin kleurtje gekregen en ik zag een paar plekjes eelt op zijn handen toen hij
zich na afloop weer kwam melden – het is net alsof hij ook iets rechterop
loopt en niet meer zo ineengedoken boven zijn boek zit. Ik heb de heldenfilm op
hem uitgeprobeerd, hij vond het fantastisch en lachte zich rot bij elke
noodstop van de held; ik heb hem gewezen op de antihelddiscussie die Katja gaat
uitvoeren en hij heeft zich er meteen voor aangemeld. Ook daar zit dus schot
in: september wordt een leuke maand.


Het slakkenhuisproject is vrijwel volgeboekt,
meldt de stadsontwikkelaar in Boston: niet alleen leefcentra, maar ook een
grootwinkelbedrijf en een theater hebben zich als gegadigden gemeld waarmee
alle ruimte nu zo goed als vergeven is. Ik heb de plannen toegestuurd gekregen
en het lijkt me een aanwinst, gelukkig passend bij de structuur van het geheel
ook al zijn het relatief grote bouwcomplexen. De architect van het theater is
weer diezelfde Ellen, die ook in de bouwcommissie hier in New York zit: ik moet
echt eens kennis met haar maken, ze zit in elk geval wat haar projecten betreft
helemaal op mijn lijn.


 


Via het geoprogramma haal ik de precieze
afmetingen van Ground Zero, inclusief alle hoogteverschillen en bodemdefinities
op mijn scherm en laat het alle nodige berekeningen uitvoeren om de meest
geschikte plek voor het project te selecteren – zo te zien kan het op wel
drie verschillende manieren worden geplaatst: oost-west, zuid-noord of
diagonaal als hoofdlijn. Als het een verzoeningssymbool gaat worden, zou je
eerst en vooral aan een oost-west gerichte as denken, zoals destijds de
grootste cultureel-politieke tegenstellingen lagen; als het een louter
Amerikaans prestigeobject moet worden ligt de noord-zuid oriëntatie voor de
hand als symbool van de eenheid van het continent die misschien ooit eens tot
stand zal komen. Wie op een compromis uit is, zal ongetwijfeld uitkomen op een
diagonaalconstructie; ik noteer het vast want zulke argumenten zullen bij de
besluitvorming een rol kunnen spelen, weet ik uit ervaring; men zegt wel dat er
louter naar technische aspecten gekeken moet worden, maar dat is al net zo’n
politiek correcte visie als het hele gedoe over fictie. 


 


Het handigste is natuurlijk de hoofdingang te
koppelen aan transportassen en voor aanvoer van grote objecten (ook tijdens de
bouw) moet er voldoende laad-, los- en parkeerruimte bij de grote ingangen
zijn. Dat kan dan ook de plek voor diensten van brandweer en beveiliging
worden: een gebouw van die omvang mag uiteraard niet zonder die voorzieningen
worden opgezet. Voordat je überhaupt aan een gebouw mag beginnen, moet je eerst
alle omgevingsfactoren zeker stellen: zoals altijd wordt dat de eerste grote
werktekening. Je hoeft er niet te heien: dat scheelt. Wel zullen we – als
de gemeente akkoord gaat met het project – tevoren de archeologische
dienst in staat moeten stellen alles wat nodig (en mogelijk) is van de bodem in
kaart te brengen. Er is sinds nine/eleven al een boel werk verzet op dat
gebied, maar na de fundamentalistische aanvallen van 2016 is eigenlijk alleen
maar naar menselijke resten gezocht en heeft men zich beperkt tot grof
puinruimen om het materiaal voor bouw en herstel elders in de stad te kunnen
gebruiken. Met de nieuwe methoden die nu ontwikkeld zijn, is vast beter
onderzoek mogelijk dan veertig jaar geleden.


 


Dat geeft mensen tijd aan het idee te wennen,
ook diegenen die het liefst de plek onbebouwd willen laten; archeologie is de
gecondenseerde vorm van historie, gestolde afdrukken van menselijke
activiteiten die intussen hun plek in de verhalen en het menselijk geheugen
hebben gevonden waar ze veiliger opgeslagen worden dan op de plek zelf. Als er
weer gewoon verhalen verteld mogen worden, zijn die geologische sporen niet
meer nodig om de verbeelding te activeren. De plek waar ooit iets plaats vond
is zelf geen onderdeel van de geschiedenis, het zijn onze ideeën, herinneringen
en inlevingen die de gebeurtenis juist met die specifieke plaats verbinden;
alsof onze fantasie de lucht, de wind, de bomen of de lokale bebouwing nodig
heeft om het verhaal van een decor te voorzien. Daar mag dan volgens sommigen
nooit meer iets aan veranderen, anders klopt het beeld niet meer – en dat
terwijl het decor soms niet eens authentiek is. 


Na jaren bestuderen van bronnen kan men er
achter komen dat de eigenlijke gebeurtenis ergens anders plaatsvond; dan
verplaatst men het decor net zo makkelijk naar die nieuwe omgeving, waarvoor
dan weer dezelfde wetten en regels gaan gelden: handen af van deze plek, zij
behoort aan ons collectieve geheugen! Compleet theater, zegt mijn brein, maar
blijkbaar voldoet het aan een behoefte om het eenmaal opgeslagen beeld met alle
parafernalia in de levende werkelijkheid te projecteren.


 


Zelf denk ik dat je je nooit in het verleden
kunt verplaatsen, al doe je nog zo je best. Het landschap, het decor, mag dan
onveranderd op je overkomen, de maatschappelijke situatie waarin de gebeurtenis
zich afspeelde was een compleet andere. Men miste ons inzicht in het resultaat
van het handelen: men improviseerde op basis van beschikbare informatie, net
zoals wij dat tegenwoordig doen. Mensen na ons zullen zich net zo in onze
situatie proberen in te leven en misschien daarvoor zelfs ook weer op exact
dezelfde plek willen gaan staan, maar zij zullen niet ‘wij’ zijn, die niet
wisten wat ons te wachten stond. Wat ik probeer te zeggen, is dat
herinneringsplekken eigenlijk zinloos zijn: je herinnering zit eerst en vooral
in je eigen hoofd en als het daar ongecontroleerd voortwoekert, misschien zelfs
tot waanideeën uitgroeit, doet een collectief herdenken op een heilig
verklaarde plaats daar weinig tegen – dan kan zelfs het waanidee tot
collectieve overtuiging binnen een groep worden, met alle desastreuze gevolgen
van dien: daar geef ik de overheid gelijk in met haar terughoudendheid ten
aanzien van dit soort herdenkingen. 


Naast een imaginair heldendom bestaat er
immers ook een imaginair slachtofferschap dat zijn kracht ontleent aan overdracht
van een levend gehouden gebeurtenis uit een ver verleden naar een volkomen
andere, latere generatie die zich er mee vereenzelvigt zonder die gebeurtenis
zelf beleefd te hebben, maar er wel compensatie voor verlangt van huidige
beleidsmakers. Alleen een open debat over helden en slachtoffers, met alle
verhalen van alle kanten, kan voorkómen dat er waanideeën ontstaan en er voor
zorgen dat het geheugen zijn eigen reinigende functie uitvoert – dat is
wat we verwerken en vergeten noemen. Daar lijkt de overheid niet erg in te
geloven maar het lijkt mij de moeite waard om het te proberen: vasthouden aan niets
dan de feiten hoeft empirisch onderzoek niet in de weg te staan. 


 


Al die ideeën cirkelen vrijuit door mijn
brein, terwijl de computerprogramma’s hun werk doen en keurige berekeningen
uitspugen die uiteindelijk de fundamenten van het project gaan worden: het hier
en nu, de toekomst zelfs, die zich meester maakt van het verleden en het tot
simpele bodemsporen en paalgaten terugbrengt, precies zoals eens, veel later,
ook deze fundamenten misschien op hun beurt tot hevige discussie zullen leiden
– gelukkig hebben we daar nu geen weet van. Zand erover, zei men
vroeger wel als men een zaak afgesloten wilde hebben, en dat is precies wat er
met Ground Zero moet gebeuren.


 


‘De geest uit de fles’ kopt het redactioneel commentaar op mijn artikel in De Tijd, en mijn
mobieltje staat inderdaad niet meer stil van de opgewonden vragen van
journalisten om mijn commentaar weer op dat commentaar – net heb je
neergelegd, of de volgende meldt zich al weer. Kom maar langs, zeg ik in mijn
onschuld, en binnen no time staat er een leger nieuwsgaarders voor de
deur van het centrum. Men vraagt daar dan ook vriendelijk of de interviews ook
in de buitenruimte kunnen, in de kantine van de sportzaal die op dat moment
niet gebruikt wordt. Zo beleg ik daar voor het eerst in mijn leven een heuse
mediaconferentie. Er worden allerlei vragen door elkaar heen op me af gevuurd,
ik antwoord maar op die waar ik meteen iets op weet te zeggen; die antwoorden
lokken dan weer andere vragen uit, een ouderwetse kettingreactie waarmee ik de
vragen ook min of meer naar mijn hand kan zetten, merk ik. Als de vraagstellers
teveel in herhalingen vervallen, zeg ik dat ik er genoeg van heb en dat ik
eerst zelf de reacties in de diverse bladen wil lezen voordat ik me verder
uitspreek. En dat ga ik dan ook doen.


 


Op het grote prikbord in de ontvangstruimte
van ons centrum is mijn artikel opgehangen. Aan het eind van de middag is
iedereen dan ook voldoende geïnformeerd om er ook onderling over te
discussiëren, merk ik tot mijn vreugde en waar ik kan meng ik me in die
gesprekken, waarvoor men gretig alvast een stoel aanschuift. Het doet me goed
te merken dat de meesten het met me eens zijn: van alle kanten komen ineens uit
het diepst van hun herinnering allerlei frustraties naar boven die aan het
ontmoedigingsbeleid van de overheid geweten worden, iedereen heeft wel eens met
zelfcensuur geworsteld, zo te horen. 


 


Er zijn natuurlijk ook de nodige tegenstanders
en eigenlijk vind ik het spannender om met hen te discussiëren – het enerzijds/anderzijds
sluit ook beter aan bij de lijn van mijn betoog in De Tijd, geven zelfs die
tegenstanders toe: maar wat wil ik nu eigenlijk? Alles vrij? Ik realiseer me
toch wel de gevaren? Het leven zelf is een enorm risico, zeg ik: uiteindelijk
gaan we allemaal dood en toch beginnen we er vol goede moed aan. Een leven
zonder risico’s is oneindig saai; wat niet wegneemt dat we die risico’s zoveel
mogelijk beperken want we hoeven ook niet eerder dood dan we zelf zouden
wensen. Haal alle spanningsbogen uit het leven weg en wat blijft er over? Het
platte vlak, zeg ik, als architect. Het zijn de bogen, de verbanden, de
extensies die het leven hun persoonlijke structuur geven – het leven is
in feite een persoonlijk kunstwerk dat we door vallen en opstaan zelf in elkaar
zetten. De één met beter resultaat dan de ander, maar we leren ook van elkaar
natuurlijk.


 


En dan ben ik bij het punt leren van fouten
aangeland, ook in de historie: geen heldenstories maar eerder verhalen van
verkeerde besluiten, onzalige conclusies, dolgedraaide procedures en zwaar
gestoorde personen op te verantwoordelijke posities – zo ziet de echte
geschiedenis er uit en zo zou ze in onze lesboeken moeten staan. We zijn
allemaal dilettanten op het toneel des levens (waar haal ik het zo gauw
vandaan, het was iets dat Katja zei…) en improviseren naar beste eer en geweten
in een eenmalige situatie in het heden. Feiten zijn geen natuurverschijnselen,
we maken ze zelf, met elk besluit, met elke handeling, en we zullen op deze
feiten, in onschuld en onwetendheid begaan, ooit door het nageslacht beoordeeld
worden. Maar dat is hun probleem en hopelijk lossen ze dat anders op dan door
ons gestuntel te verbergen want dan hebben we voor niets geleefd. Ons zal hun
kritiek niet meer raken, want we zijn weer terug naar onze oorsprong, één met
moeder aarde die ons vergevingsgezind met haar mantel der liefde voor eeuwig
toedekt. 


Ik ben zelf helemaal ontroerd door deze
passage, die spontaan in mij opwelt – ben ik een echte schrijver
geworden, een dichter misschien zelfs? ‘Ik wist helemaal niet dat je ook
schreef’ zegt Dennis, mijn gesprekspartner, dan ook enigszins timide na deze
uitleg: vooral je vergelijkingen met de architectuur, de bogen en het platte
vlak, vind ik erg beeldend. En ik dacht nog wel dat bouwkunde uitsluitend
technisch is… We drinken er samen op en ik voel dat hij nu ook gewonnen is; ik
kan niet alleen schrijven, ik ben blijkbaar ook een overtuigend spreker. Toch
maar de politiek? Of toch liever dat prachtige gerenommeerde bureau –
Lacroix en Partners klinkt ineens dichterbij dan ik ooit voor mogelijk heb
gehouden.


 


In de afgelopen week heb ik de sessies van
Katja en haar discussiegroepje over heldendom op film vastgelegd, gewoon van
begin tot eind, om er achteraf een lopend en boeiend sluitstuk van de eerste
promofilm van te maken. De oudste leerlingen in de buitenruimte hebben onder
haar leiding intensief over fantasie en werkelijkheid, sprookjes en verhalen,
helden en antihelden gesproken en ik zoek eigenlijk nog iemand die me bij de
compilatie kan helpen. Die avond vertoon ik het geheel (de antiheldfilm met de
discussie er aan gekoppeld) voor de bewoners van het centrum, die daarmee een
primeur krijgen; het discussiegedeelte is duidelijk te lang en gelukkig meldt
zich spontaan iemand, David, om daarbij te assisteren: uiteraard in dank
aanvaard. Ik weet niet beter dan dat hij projecten voor de verpakkingsindustrie
uitvoert – zo zie je maar weer, er schuilen onbekende talenten in je
directe omgeving als je er maar naar vraagt. Maar bij nader inzien is
verpakking geen gekke invalshoek: de boodschap moet als het ware ook verpakt
worden en liefst zo efficiënt mogelijk om de potentiële klant aan te spreken. 


 


Na twee weken heb ik genoeg van al die
optredens en commentaren; ik wil nu mijn eigenlijke project lanceren en
raadpleeg Antal en Ruby over tijd en medium daarvoor. De film staat nu in zijn
geheel op Internet en wordt daar veel bekeken, zodat naar mijn idee de geesten
nu wel rijp zijn voor iets concreets waar men de discussie op kan focussen.
Zoals je een hond een kluif toewerpt als hij zich verveelt, zo moet de
wegebbende commotie over de steen in de vijver van twee weken geleden nieuw leven
worden ingeblazen met een volkomen nieuwe steen, veel groter ditmaal: een
compleet gebouw! Een extreem vette kluif waaruit beide kanten van de publieke
opinie nieuwe energie zullen putten en waarmee alle woorden en argumenten uit
de eerste strijd tot reële daden kunnen worden omgezet. Nu kan men laten zien
waar men werkelijk voor staat…


 


Eerst een gesprek met de bouwcommissie,
beslissen Ruby en Antal; ook Andries denkt dat dat de beste ingang is en maakt
gelijk een afspraak voor overmorgen, toevallig de eerstvolgende bijeenkomst van
de commissie. Zo kan het bijna nonchalant aan het laatste agendapunt, de
mededelingen toegevoegd worden. Hij heeft mij gevraagd stand-by te staan
in het stadhuis, zodat tot het laatst mijn naam niet aan het voorstel gekoppeld
wordt. Dat zou ongetwijfeld argwaan wekken en we willen het vooral casual
spelen, althans in eerste instantie. Andries zal de mededeling doen dat er een
plan is ingediend voor bebouwing van Ground Zero – op zich zelf niet
schokkend, want dat gebeurt wel vaker: meestal als een soort gedenkplaats, dat
gelijk al als voorstel sneuvelt en verder nooit meer ter tafel komt. 


Dit keer zal hij voorzichtig te kennen geven
dat het om een groot project gaat: niet zozeer een memorial, maar wel
een respectvol gebruiksgebouw – iets wat deze wereldstad al zo lang mist
en dat door zijn functie mensen niet scheidt maar juist samenbindt. Geen
kwestie dus van helden en slachtoffers, van goeden en slechten, maar
integendeel van gelijken op gelijke voet bijeen om samen tot oplossingen te
komen. Net als er allemaal argwanende lampjes gaan branden (waar gaat dit
over?, wat is hij van plan?) kom ik dan tevoorschijn en ontvouw mijn plan: ‘Heilig
en Helend’ heb ik het project als werktitel meegegeven. 


 


We hebben voor deze procedure gekozen in
plaats van het eerste idee om sympathiserende politici vooraf in te lichten en
te polsen (Ruby’s lijstje) omdat die methode een eigen leven gaat leiden en
onderhuids vernielend kan werken; in de politiek blijft niets geheim en hoe
langer het ondergronds blijft circuleren, hoe zekerder de publieke opinie is
dat het een uiterst kwalijke zaak betreft. Waarom zou men het anders niet
openlijk in de commissie behandelen? Zodoende dus nu de weg via de commissie. 


Ik moet eerlijk bekennen dat ik, helemaal
buiten de anderen om, wel contact heb gezocht met Ellen, de architect van het
theater dat bij het slakkenhuis in Boston gebouwd gaat worden, maar daarbij heb
ik niets over het H&H-project gezegd. Ik kon mijn nieuwsgierigheid gewoon
niet bedwingen en maakte gebruik van de bestaande gewoonte om professioneel te
overleggen met collega’s die hun projecten aan je eigen constructies koppelen.
We hadden goed contact, ik begreep haar theaterontwerp waarbij zij in elk
opzicht de centrale gedachte achter de slakkenhuisconstructie respecteert en
volgt. Toen ze me vroeg waar ik tegenwoordig aan werk, heb ik me op de vlakte
gehouden en alleen gezegd dat het te maken had met de door mij in gang gezette
discussie over goed en kwaad, het verbod op monumenten en herdenkingen, maar
dat zich het allemaal nog in een primair stadium bevond. ‘Ik ben wel benieuwd’,
had ze lachend gezegd toen we na afloop samen koffie dronken. Nou, ze kan dus
opkijken als ik met mijn plan kom aanzetten…
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Het plan voor het project ziet er prachtig
uit, al zeg ik het zelf. Ik heb het voor deze presentatie tot een soort
boekwerk samengevoegd, op A3-formaat in een simpele uitvoering. Vooral niet te
luxe, raadt mijn achterban (nog steeds Ruby en Antal) mij aan, dan zoeken ze er
al gauw een te prestigieus project achter van bepaalde projectontwikkelaars die
uitsluitend de pompeuze wensen van de nouveaux riches willen bedienen.
Toch blijft de beeldvorming bij de eerste presentatie belangrijk, weet ik uit
ervaring: de technische gegevens voeden de ambtenaren, de beelden nestelen zich
op het netvlies van de beslissers. Het is een beschaafd en respectvol gebouw
geworden, niet te theatraal en niet te betonnerig, maar met een
warme uitstraling, uitnodigend, vriendelijk zonder opdringerig te zijn. Daarom
heb ik in het midden van het omslag, op de zwarte kaft, een virtuele print van
het ontwerp gezet, zonder verdere tekst: als het beeld niet voor zichzelf
spreekt, is het bij voorbaat al niet het goede.


Op de eerste pagina volgt mijn persoonlijke motivatie
voor het plan, stilistisch en inhoudelijk driemaal gecheckt door Antal: een
goed verhaal zonder sentimenteel te worden: bijna te zakelijk verwoord naar
mijn smaak. Maar de essentie staat er in: heilig en helend, met alle kritische
noten die deze termen oproepen als tegemoetkoming aan gevoelens in de
samenleving – daarnaast ook als praktisch en noodzakelijk symbool voor
een stad die zichzelf toch zeker niet minder acht dan bijvoorbeeld Vladivostok
en haar naam in het internationale vergadercircuit een terechte plaats wil
geven. In simpele letters, amper dit ene blad vullend, biedt het de kern van de
overwegingen die op dit moment in ons land een zo grote rol spelen. 


 


Dan volgt een plattegrond van Ground Zero
– ongetwijfeld zullen er vragen komen waarom niet ergens anders? Moeten
we beslist mensen op hun ziel trappen als er ook in de buitenruimte rondom de
stad nog zoveel plaats is, en makkelijker te bereiken bovendien? Juist die
samenbindende functie, zal ik dan aanvoeren, vraagt om een centrale en bovendien
gedenkwaardige plek, waar al eerder een wereldorganisatie gevestigd was, maar
één die misschien te hoogmoedig haar beleid aan de rest van de wereld oplegde
en daarom verwoest werd door minder bevoordeelde stromingen. Dit project op
juist die plek kan dienen om in plaats van hoogmoed deemoed uit te stralen met
een congresgebouw waar iedereen welkom is – ‘congres’ betekent immers al
samenkomst. Ik moet me daarbij echt aan mijn tekst houden, want ik heb maar
beperkte spreektijd, heeft Andries me gewaarschuwd, en de lezer kent me
intussen met mijn zijpaden en uitweidingen.


 


Dan volgen de berekeningen, kostenramingen,
tijdpaden, alles per beleidsterrein ingedeeld, zodat iedere sector er gelijk
mee aan de slag kan. Knap werk van Stephan, die er in totaal maar een uurtje
voor nodig had. Daarna volgen er nog simulaties van het interieur van het
gebouw, vanuit alle hoeken en functies toegelicht in duidelijke verwijzingen,
en het geheel eindigt met prachtige beelden van de buitenkant: tegelijk sober
en majestueus, zoals oude Europese Renaissancegebouwen waar iedereen nog wel
beelden van kent. Natuurlijk heel anders, het dient alleen om de combinatie van
beide begrippen aan te geven: afstandelijk en toch uitnodigend, elegant en toch
solide… het is echt mijn liefste geesteskind aan het worden: alleen al op
papier en uiteraard in mijn brein ben ik er al helemaal in opgegaan – het
zou een klap voor me zijn als dit project afgewezen zou worden, besef ik.


 


Meer dan ooit reden om me afstandelijk op te
stellen, maar kan ik dat? ‘Vast wel’, zeggen Katja en Ruby – ‘je moet
wel’, zeggen Andries en Antal. Ik mediteer in het voorportaal van de
vergaderruimte en vertrouw voor de rest op brein voor assistentie in
onverwachte situaties als het mijn beurt is om de commissie toe te spreken. Via
een microfoontje heb ik kunnen horen hoe Andries het onderwerp heeft ingezet en
als de bode mij komt halen, zit ik er al helemaal in. Iedereen heeft intussen
de map uitgedeeld gekregen en bladert er vol verbijstering in, zie ik. Ik zal
ze eerst gerust moeten stellen, even de kou van de eerste confrontatie afhalen
om de belangstelling positief te richten, en ik steek van wal met een
verwijzing naar de discussie van de laatste twee weken en doe net alsof het die
discussie is geweest die mij tot dit idee heeft gebracht: het is maar een
ontwerp, een los idee, begin ik mijn dierbaarste geesteskind al in de
eerste zin te verloochenen, als om aan te geven dat me voorlopig totaal geen
concretisering voor ogen staat.


 


Binnenin mij huilt het geesteskind om dat
verraad, maar net als bij chirurgische ingrepen is dit stadium van pijn en
ontkenning noodzakelijk om uiteindelijk de helende weg in te slaan: zonder
slag of stoot wordt geen kindje groot, houd ik het voor. En groot moet het
worden, ik wacht de slagen af die ik zelf over me afroep. Er is me tien minuten
gegeven voor de toelichting; het worden er twintig zonder dat iemand daarover
zeurt, op zichzelf al een goed teken, denk ik. Er wordt in elk geval serieus
over gesproken en ook de vragen zijn to the point zowel van de kant van
de politici als van de ambtenaren (die zo te horen wel door Andries zijn
voorbereid). Men is duidelijk onder de indruk van de presentatie en ook mijn
intussen overbekende persoonlijkheid geeft het nodige gewicht aan dit project;
Ellen lijkt geamuseerd door dit onverwachte gebeuren waarvan ze niet het
flauwste vermoeden heeft gehad tijdens onze bijeenkomst en knikt me instemmend
toe als ze de beelden en berekeningen bekijkt. 


 


Het zit goed in elkaar, zegt ze als eerste bij
de bespreking, en ik zal dit voorstel dan ook uiterst serieus overwegen, zelfs,
voegt ze er ondeugend aan toe, als de indiener zelf het maar een los idee
noemt. Voor een los idee is het wel heel grondig uitgewerkt. Ik buig bescheiden
mijn hoofd en dank de spreekster voor haar positieve instelling. Uit de rest
van de reacties begrijp ik dat Ellen hier min of meer als de deskundige geldt
– een gouden kans dan ook dat zij zich voorstander heeft verklaard.
Intussen zie ik dat de andere commissieleden zich bijna niet kunnen losmaken
uit de map en elkaar op details wijzen waar zij dan fluisterend over praten;
het ziet er naar uit dat de tweede trap van onze raket zonder al te grote
problemen van start is gegaan en verder zelfstandig zijn weg zal moeten zoeken
om het uiteindelijke doel te bereiken waarvoor hij is geprogrammeerd. U kunt de
documentatie houden, zeg ik nog ter afsluiting en dank de commissie voor haar
welwillende belangstelling; de voorzitter sluit daarop de vergadering en Ellen
voegt zich bij me als we de deur uit lopen. 


 


Je speelt een prima spel, zegt ze goedkeurend:
ik had er werkelijk geen enkel idee van dat je project al zover was. Doen
politici dat dan niet, een spel spelen, iets achter de hand houden tot het
juiste moment?  probeer ik, en ze lacht hartelijk: natuurlijk doen we dat,
waarom zou je iets lanceren als iedereen de andere kant op kijkt of met iets
anders bezig is? Ik wist niet dat je politici zo door had. Mijn betoog dat het
algemeen menselijk is en dat zelfs kleine kinderen al weten wanneer en bij wie
ze hun wensen het beste kunnen aankaarten – een tactiek van de zwakste
partij in een machtsspel waarvan je de regels nog niet helemaal beheerst, wijst
ze van de hand: jij hebt alles van een politicus, en misschien moet je daarin
verder gaan. Het is best te combineren met een architectenpraktijk, kijk maar
naar mij. Zonde als je je talent niet in dienst van de gemeenschap stelt. 


 


Zo had ik het nog niet bekeken: in dienst van
de gemeenschap? Is mijn werk als architect niet voldoende als teken van maatschappelijke
inzet? In de politiek ben je één tussen velen, in de architectuur ben ik een
eenling die alleen uit zijn werk te kennen valt; ik moet er niet aan denken dat
mijn projecten ooit als ‘aan alle bezwaren aangepast’ compromismodel na talloze
inspraakrondes geconcretiseerd zouden worden. Met zulke gedrochten zou ik tot
geen prijs vereenzelvigd willen worden. Mocht dat straks ook met dit
H&H-project gaan gebeuren, dan trek ik het alsnog terug en moet iemand
anders het maar doen, denk ik bitter: zodra de politiek mij binnen haar muren
wil trekken, verander ik acuut in een doorgeschoten individualist, of
kunstenaar zo u wilt. Maar Ellen schudt haar hoofd en zegt dat ik een veel te
slecht beeld van ‘de’ politiek heb; je houdt van discussie, van het uitwisselen
van argumenten en je hebt een sterk ontwikkeld beeld van wat je wilt bereiken
– allemaal prima eigenschappen voor een politicus, en of je bereid bent
tot compromissen bepaal je elke keer zelf. Wat is het verschil met de
congressen in je nieuwe project, waar je zo mooi over kunt vertellen? Je haalt
in feite je eigen beeld onderuit, dat vind ik inconsequent. 


 


Ik realiseer me dat ik mijn plan nu aan de
luimen van de commissie heb toevertrouwd en dus maar het best positief kan
blijven: al dat wantrouwen tegen politiek in het algemeen doet mijn zaak geen
goed, voel ik. Ik zeg dat haar betoog mij aan het denken heeft gezet; dat ik al
aan filosofie begonnen ben en dat de politiek er ook nog wel bij kan als
inspiratie voor komende projecten, ja dat in feite het congresgebouw onbewust
al een politiek statement is. De ideeën waar ik van uitging, zijn net zo
goed politieke inzichten te noemen en uiteindelijk zijn we het er over eens dat
de politiek vertaler en uitvoerder is van die maatschappelijke ideeën, mits op
hun redelijkheid en haalbaarheid getest en passend binnen het budget. Toch
blijf ik huiverig om me al te zeer op dat vlak te begeven. Ik zie het politieke
statement, mijn congresgebouw, waar straks misschien voor altijd mijn naam en
faam aan verbonden zal zijn, al helemaal voor me, en rijd na afloop van het
onderonsje met Ellen nog even langs Ground Zero met mijn cocon. Wil ik hier als
politicus, als staatsman misschien zelfs, mee vereenzelvigd blijven voor het
nageslacht, of als begaafd architect? Dan kies ik toch voor het laatste en rijd
tevreden naar huis. Altijd goed als je met jezelf door één deur kan. 


 


Als ik thuis kom, zitten mijn medebewoners
voor zover aanwezig al voor de TV en ik zie in één oogopslag dat daar mijn
plannen getoond worden: ik had er geen rekening mee gehouden dat er altijd
verslaggevers van de lokale media bij de commissievergaderingen zitten. Meestal
vervelen ze zich daar dood en verdoen de tijd met agenda’s bijwerken, notities deleten,
enfin alles wat je zelf ook in verloren uurtjes doet, maar nu hadden ze dan
toch even wat anders om zich op te storten. Ik heb alleen op de politici gelet
en zonder meer aangenomen dat de overige aanwezigen die zo druk aan het
schrijven waren, allemaal ambtenaren waren die de commissieleden ondersteunen
en adviseren. Niet dus! Zie hoe je op je qui-vive moet blijven als je je
met de politiek inlaat…


Ik moet dus meteen verslag uitbrengen en geef
te kennen dat het voorlopig alleen nog maar een idee betreft, net zoals ik dat
voor de commissie deed. Niet geschoten is altijd mis, zeg ik, en je
begrijpt dat het voor mij wel een heel eervol project zal zijn waarmee mijn
naam in de wereld van de architectuur voorgoed gevestigd zal zijn. Uiteindelijk
ben ik behalve een idealist ook een zakenman die graag een eigen bureau zou
willen beginnen, en ik zag hier een gouden kans liggen. Kijk, die taal
begrijpen ze hier in het centrum, en ze zijn het roerend met me eens dat ik het
ijzer moet smeden als het heet is. Je ben wel meteen een nationale beroemdheid
geworden, zegt Anita van de catering als ze me een schuimende cappuccino komt
brengen. Beroemdheid heeft zo zijn voordelen.


 


Daarna loop ik naar de buitenruimte om Katja
verslag uit te brengen; ze is met een aantal leerlingen bezig de systemen in de
kassen bij te stellen nu de regentijd zich aankondigt; de zomer is erg droog
geweest maar de weersverwachting meldt een omslag komend weekend. . Als ze me
ziet, geeft ze de werkzaamheden over aan de jongelui en komt naar me toe:
‘vertel’, zegt ze. En ik vertel van A tot Z hoe het ging, de rol van Ellen in
het geheel (welke Ellen?, vraagt ze – ik had het haar niet verteld, merk
ik) en natuurlijk ook van de TV-registratie waar het centrum naar zat te
kijken. Totaal geen erg in gehad, zeg ik: daar moet ik beter op bedacht leren
zijn, dat alles uitvergroot in de publiciteit kan verschijnen, zelfs zo’n
kleine commissievergadering – heb jij die ooit op TV gezien? Normaal
gesproken niet, maar met jouw ontwerp en de voorzichtig positieve reactie van
de commissie daarop, is het natuurlijk wel groot nieuws, vindt ze dan. Ik maak
dit even af en dan wil ik wat gaan drinken, bij 46 of zo, zegt ze: komt jou dat
uit, zo over een half uurtje? En natuurlijk komt me dat prima uit; even
omkleden, want ik had mijn nette pak aan voor de commissie, en dan even alles
van me af laten glijden op het terrasje. Ik ben toe aan een stevige borrel,
voel ik.


 


Telefoontje van Bob (je weet wel, die van het
kringberaad, met zijn sportcomplex: ik heb er van verteld): fantastisch, roept
hij: ik heb je artikel gelezen; heb je enig idee wat het voor de sport
betekent? Niet bij stilgestaan, beken ik: hoezo? Nou, in de zin van competitie
natuurlijk; vanwege het verbod op heldenverering en het gevaar van vandalisme
van de achterban bij winnen of verliezen van wedstrijden, mogen er alleen maar
vriendschappelijke wedstrijden worden gespeeld, met weinig of geen publiek. Dat
kan anders worden, als het verbod wordt opgeheven! Zie je het voor je?
Enthousiast publiek, volle kuip, gemotiveerd spel … fantastisch voor mijn
sportcomplex! Ik zou het maar gelijk hufterproof maken, grinnik ik en ik
vraag me af voor welke andere categorieën opheffing van de restricties gevolgen
zal hebben. Competities wereldwijd, inclusief songfestivals waarin weer
ouderwets nationalisme zal worden uitgedragen en supporters juichend of jankend
de straten zullen vullen – was dat de bedoeling? Tot dusver heb ik alleen
aan het persoonlijke element gedacht en aan het onderwijs waarin je gevormd
wordt. Maar wat doet het met andere sectoren? Al die gevolgen zullen meewegen
bij de uiteindelijke beslissing van de overheid, die overal rekening mee moet
houden. Maar leuk dat Bob even belt, ik hoop meer van die reacties te krijgen.


 


Ik heb nu inderdaad een complete modieuze
garderobe, alles gratis thuisbezorgd met het verzoek dit vooral te dragen bij
mijn TV-optredens – uiteraard zonder enige verplichting van mijn kant,
staat er bij, dus heb ik het expres niet gedragen. Het beste middel om de stroom
te doen stoppen heb ik gemerkt, maar er hangt nu genoeg in mijn kluis om me
luxe te kleden voor een borrel met Katja op terras 46. Nu maar hopen dat er
geen volkomen onbekende of vaag bekende lieden bij ons aanschuiven om me hun
boodschap mee te geven of voor de buitenwereld als ‘vriend van’ door te gaan:
dat zijn dan weer de nare kanten van bekendheid. Gelukkig weet de bediening
daar wel een plekje voor ons tweetjes af te schermen waar je ons moeilijk van
de straat af kunt zien zitten en al helemaal onmogelijk om er een stoel bij te
schuiven; van deze vormen van begrip en medewerking word je wel afhankelijk in
de buitenwereld. Ook als ik de Binnenkant, mijn stamkroeg binnenkom verstomt
het geroezemoes even en kijkt iedereen in mijn richting, maar zodra ik zit,
keert iedereen weer terug naar waar hij mee bezig was voor ik in hun blikveld
verscheen. Het zal met de bouwplannen van vandaag allemaal wel een nieuwe
impuls krijgen, vrees ik.
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Het is of de storm nu pas is losgebarsten: ik
heb andere communicatienummers en adressen moeten nemen om niet bedolven te
worden onder berichten via sms, e-mail en direct aan huis, variërend van
juichkreten tot de meest grove beledigingen, ook gewoon in het voorbijgaan op
straat. Het maakt me voor het eerst van mijn leven echt bang: er hoeft maar één
gek tussen te zitten en ik ben er geweest, heb ik dat voor mijn principes (of
mijn carrière) over? Ik betrap me er op dat ik langer thuis blijf, me minder
buiten waag en besluit me voorlopig niet te lenen voor verdere mediashows en
interviews: het is wel genoeg geweest. Daar komt bij dat ik over de meeste
interviews absoluut niet tevreden ben als ik ze terug zie: niet alleen over
mijn eigen inbreng, maar vooral over de tactiek van uitvergroten van terzijde
gemaakte opmerkingen – je weet hoe ik de neiging heb uit te weiden, af te
dwalen: noem het maar filosoferen. Ik zie nu ook zelf hoe het de kijkers en
luisteraars van het onderwerp zelf afhaalt; tijdens de live-opnames zijn het
vaak maar kleine toevoegingen maar in de discussies daarna worden steevast
juist die uitspraken naar voren gehaald en wordt er diepzinnig gegist wat ik er
eigenlijk mee heb willen zeggen… Ik heb er een gewoonte van gemaakt om na
afloop met Ruby en Antal te evalueren wat goed ging en wat beter had gekund
(het woord ‘fout’ gebruiken ze niet) en natuurlijk leer ik daarvan, maar het
maakt me toch onzeker en ik ga er van uit dat het belangrijkste punt intussen
al wel gemaakt is. Laat maar even betijen, zeggen ook zij.


 


Het congresgebouw staat in elk geval op ieders’
netvlies, dat punt is alvast binnen en men is het er in elk geval over eens dat
prestige (dat mag blijkbaar ineens weer) een spraakmakend gebouw als
congresruimte voor New York vereist – het argument dat nota bene
Vladivostok er wel één heeft (ook dat beeld verschijnt voortdurend op het
scherm) valt duidelijk in goede aarde. Het gaat vooral om de plek, Ground Zero,
wat natuurlijk te voorzien was. In elke talkshow verschijnen wel voor- en
tegenstanders die één van beide standpunten tot op het bot verdedigen of
bestrijden: ik hoef er helemaal niet meer bij te zijn, mijn project leeft al
helemaal zijn eigen leven en staat al vroeg op eigen benen. Ik ben trots op die
dappere peuter, in dit geval volkomen terecht gelegitimeerd als eigen
prestatie.


Aanbiedingen van grote gerenommeerde
architectenbureaus (jawel!) om mij als partner uit te nodigen voor een gesprek,
van uitvoerders die zich verdringen om het project te zijner tijd te mogen
uitvoeren (die ik uiteraard doorverwijs naar de gemeente, want daar ga ik niet
over), van politieke partijen die mij als lid willen verwelkomen en mij een
verkiesbare plek op hun lijsten toezeggen – en, last but not least,
van uitgevers die zich bereid verklaren eventuele andere geschriften van mij
uit te geven… 


Ik noteer die namen en adressen alvast: nu ik
uit zo’n ruim aanbod kan kiezen, wordt het zaak mij te verdiepen in het soort
boeken dat ze uitgeven. Ik hoef nu natuurlijk geen genoegen meer te nemen met
de eerste de beste tweederangs firma op dat gebied. Vóór het eind van dit jaar
wil ik het boek af hebben, het met Katja bespreken (die ik dan eindelijk mijn
grote geheim zal hebben toevertrouwd…) en vervolgens samen met haar uit dit
lijstje een gerespecteerde uitgever zoeken of misschien wel een heel andere,
die het niet nodig heeft zich zo in mijn aandacht aan te bevelen –
kwaliteit heeft zoiets vast niet nodig, denk ik. Je bent gerenommeerd of niet,
nietwaar? Daar kan ik nu van meepraten; of ben ik onuitstaanbaar arrogant aan
het worden? 


 


Het boek kan natuurlijk ook een akelige flop
worden, juist omdat men nu zo veel van mij verwacht: uiteindelijk kent men
alleen het geruchtmakende artikel, dat ik in feite niet alleen schreef, maar
waar de hele club zich mee bemoeide en aanwijzingen bij gaf. Dat weet verder
niemand, en de eer ging naar mij – ik zag mezelf als woordvoerder van een
breder gedragen idee, maar zag de wereld mij ook zo? De club, het team,
verkiest dan wel afzijdig te blijven, maar zonder hen was ik er misschien niet
eens aan begonnen. Het waren bij ons allen dezelfde vragen die ik zo vrij was
uit te werken tot een concreet plan van aanpak en ik heb elke stap in elk geval
met Ruby en Antal afgestemd en hun adviezen daarbij steeds stipt gevolgd. 


Het boek is anders: het is een soloproductie
waarin ik niemand gekend heb, zelfs mijn directe naasten niet. In feite is het
niet meer dan een autobiografisch verslag van een jaar uit mijn leven, maar er
worden wel anderen in genoemd. Als ik er mee op mijn bek ga, sleur ik dan niet
anderen onbedoeld in die afgang mee? Je begrijpt dat door die sombere gedachten
alle eventuele hoogmoed en arrogantie al afgevlakt worden – mijn leven en
carrière bevinden zich op dit moment niet in een tweetraps- maar in een
drietrapsraket en er zal aan het eind van dit jaar, gezellig tegen de feestdagen,
nog eens een konijn uit een hoge hoed getoverd worden. Hopelijk wordt het niet
geslacht, ik ben er aan gehecht geraakt; net als de andere projecten beschouw
ik het als geesteskind, maar misschien is dit laatste me nog wel het
allerliefst: ik zou er geen kwaad woord over willen horen…


 


Nog geen half jaar geleden was ik nog maar een
gewone architect (voorzover een architect ooit gewoon is en geen
kunstenaar/filosoof, zoals ik nu denk dat hij zou moeten zijn), bezig met
alledaagse zaken als werkbesprekingen, uitvoeringscontroles, vriendenkring en
van tijd tot tijd ontspanning in uitgaan en sport. Eigenlijk is het vanaf
Katja’s entree in ons centrum allemaal veranderd: haar romans, haar verhalen,
haar inlevingsvermogen in volkomen fictieve personen – vaak uit een ver
verleden – en de gesprekken die we daar over hadden. Mijn gevoelsmatige
overgave aan haar heldere manier van uitleggen die je lang bijblijft en die je
inspireert om tegenargumenten te bedenken, waarheden te zoeken: kortom te filosoferen.
Ze heeft als katalysator dingen in mijn brein in gang gezet waarvan ik me het
bestaan niet eens bewust was, maar die er ongetwijfeld sluimerden – mijn
moeder, slachtoffer van haar verdriet waar niemand echt naar wilde luisteren,
vrienden die altijd in bedekte termen over gebeurtenissen spreken, altijd van
enerzijds/anderzijds en natuurlijk nooit een schuldige; alles zonder het te
beseffen, want zo zijn we na de catastrofe geconditioneerd – met algemene
instemming trouwens.


 


Ongemerkt sloop daardoor een zekere
onverschilligheid in ons, een houding van: kop op, het zal wel meevallen. En
dan viel het natuurlijk ook mee en hield je je kop op en ging je er tegenaan:
het is altijd de toekomst die telt en als er concrete problemen zijn, lossen we
die op: dat is de slogan en het werkt. Misschien wel té goed: je ziet
wat er nu loskomt als je alle reacties leest, hoort en ziet op dat ene artikel
van mij. Want wat zei ik nu helemaal daarin? Eigenlijk alleen maar dat het goed
is om te erkennen dat de feiten waar we ons zo verkrampt aan vasthouden, niet
veel meer zijn dan losse stokken die in het water drijven maar geen houvast
bieden voor iemand die dreigt te verdrinken – leuk voor een hond om die
stok te apporteren, maar voor de rest zinloos als die stok niet vast zit aan
een stevige boom waar hij een extensie van is. Via de extensies kom je tot de
kern, de stam, de oorzaak van het gebeuren en daar komt veel inzicht over
groei- en leefwijze van die kern aan te pas. Ik heb het nu over een boom, maar
het kan natuurlijk elke andere basis of kern betreffen, ook de historie der
mensheid: als je niet bij het begin begint en van daaruit verder redeneert, je
probeert te verplaatsen in dat eerste stadium waarin de extensie ooit zin en
doel had, blijft de stok alleen een speeltje voor de hond en kun je er verder
niets mee.


 


Terwijl ik dit overdenk – hoe komt brein
ineens aan die stok in het water en die hond?  daar heb ik het in mijn
artikel helemaal niet over gehad – besef ik dat Eric met zijn plantentuin
en het veranderen van de groeiwijze vanaf de basis precies daarmee bezig is.
Hij snoeit en knipt niet aan de uiteinden, zoals Japanners met hun bonsai, maar
vervangt direct de wortels door andere voedingsmethoden: hij ‘begrijpt’ de
plant en wil hem helpen sneller te evolueren dan de natuur dat doet: dat is
revolutionair en geen speeltje. Heel wat anders dan Paul met zijn
natuurfilosofie die aan de andere kant begint, de kant van het bestaande, de
natuur zoals die zich aan zijn zintuigen voordoet en daarmee aan de slag gaat.
Ik doorzie ineens de diepere reden van mijn intuïtieve afkeer van zijn
denkwijze, hij speelt met de stok en voelt zich al spelend filosoof. Hij voelt
zich verheven boven mensen zoals ik, die hij veel te rationeel vindt en naar
zijn idee de band met ‘het hogere’ missen. Ik nam dat altijd met enig ontzag
aan, maar sinds ik me zelf verdiep in de filosofie, weet ik dat daar niets
zweverigs bij zit en alles logisch structureel onderbouwd is. De eerste
westerse filosofen in het oude Griekenland waren immers ook bouwmeesters die
allereerst op harde formules uit waren voor hun projecten. Ik voel mij filosoof
in die traditie: ik ben constructeur, ik schep vanuit een kern en werk dan naar
extensies toe, zoals een boom een tak vormt – waarom juist daar? Daar zal
elke boom zeker zijn redenen voor hebben die voor ons niet noodzakelijkerwijze
logisch hoeven te zijn. Maar van een gebouw weet ik het dan weer wel.


 


Ben ik daarom scheppend kunstenaar of
beschouwend filosoof? Ik houd het voorlopig op een combinatie: waarom zou je je
een etiket op laten plakken en in een hokje stoppen? Op mijn site en
visitekaartje noem ik mij architect – volgens de etymologie van het woord
betekent dat vanuit diezelfde oude Griekse traditie ‘aarts- of oppertimmerman’
en dat bevalt me prima; uiteindelijk heb ik altijd al timmerman willen worden,
en in combinatie met ‘aarts’ vervult die titel alle ambities die ik in dit
leven heb. In de interviews die ik de afgelopen periode in de media gaf, heb ik
ook steeds benadrukt dat het eerlijke handwerk, het spreekwoordelijke met je
poten in de modder staan, aan de basis ligt van alle menselijk handelen. Wie
denkt alles uit een boekje te kunnen leren, raakt los van die basis en gaat
onvermijdelijk zweven en verdwijnt uiteindelijk uit zicht: dat is, besef ik nu,
het probleem met mensen als Paul, en ook Reger was bezig in die val te lopen.
Er is niets tegen zweven, maar het blijft het exclusieve voorrecht van de
stevig gewortelde mens, hoe tegenstrijdig dit beeld ook mag lijken – hoe
kun je immers zweven met je poten in de modder van de alledaagse praktijk, met
je wortels in de techniek? Maar door dat stadium zal je wel heen moeten: je
kunt het alleen ontstijgen als je je de basisvaardigheden zo eigen hebt gemaakt
dat je de wortels en de modder als het ware naar je brein hebt overgebracht, in
door ervaring zelf aangebrachte extensies – daar zit dan alle
praktijkervaring en vaktechniek opgeslagen die je nodig hebt om de bodem los te
laten en tot kunstenaar te worden, letterlijk het hoogste wat een mens bereiken
kan. 


 


Ook beeldend kunstenaars of begaafde musici,
die naar men denkt met het hoofd in de wolken leven en vanuit hogere inspiratie
hun ideeën vorm geven, moeten eerst de techniek beheersen en hun materialen
door en door kennen voor ze dat niveau bereiken: we zagen het bij Yang Hu en
Mei Lan in Vladivostok die zich door overwinning op die materie vrijgemaakt
hadden en zich op grote hoogte konden uitleven – op die manier werden ze,
zonder het in de gaten te hebben, zelf ook weer tot inspiratie voor de denktank
van Marcel aan de basis. Wie bovenaan begint, vanuit hooggestemde ideeën en
verwachtingen, loopt het risico zijn zelf bedachte en in elkaar geflanste
vleugels te verliezen en diep te vallen. Elke goede architect is uit zichzelf
al filosoof juist omdat hij vanuit de basis begint te bouwen, weet ik ineens.
Ik kan er niets aan doen dat ik me  in de zevende hemel voel, met modder,
wortels en al: het voelt fantastisch.


 


In de media-interviews haal ik bekende
voorbeelden als Leonardo da Vinci aan, de alleskunner, de homo universalis
zoals het in het Latijn van de Renaissance heette, die in de eerste plaats
technicus, rekenaar was en juist daardoor een fenomenaal beschouwer die geen
detail over het hoofd zag; wie nauwkeurig tekent, ziet details die uiteindelijk
voor het eindproduct het belangrijkst zullen blijken te zijn. Hij ontwierp
zelfs al gedetailleerde vliegconstructies die ook nu nog respect afdwingen
vanwege de nauwkeurige berekeningen. Zo werd Leonardo, bijna vanzelf, ook nog
een beroemd kunstschilder, terwijl hij dat zelf eigenlijk alleen maar als hobby
zag. Maar ook zonder zo’n genie te zijn, heeft bijna ieder van ons onvermoede
capaciteiten die op ontwikkeling van de betreffende extensie in zijn brein
wachten, ook al duurt het soms lang. Vanzelfsprekend zal dat niet altijd voor
iedereen opgaan maar wie in zichzelf gelooft en met toewijding aan zijn
specialisme werkt, beschikt in principe over die mogelijkheid; daarvan ben ik
overtuigd.


 


Overal in het land zijn inmiddels spontaan
clubs ontstaan van mensen die al hun vergeten (of onderdrukte) emoties naar
boven halen en onderling bespreken; de discussie heeft intussen allang het
stadium van goed of kwaad overschreden en richt zich nu op de ontwikkeling van
verborgen en verdrongen capaciteiten wat misschien wel zo goed is. Via die
zijlijn kom je immers ook bij ervaringen en gevoelens uit en hoef je er in het
vervolg ook geen psycholoog bij te halen om de vrije loop van gedachten te
begeleiden, zoals bij het vrijkomen van te lang opgekropte emoties wel eens het
geval kan zijn – zie het verhaal van mijn vader over dementerende ouderen
in het ziekenhuis die in een waterval van woorden en emoties alles uitstorten
wat hun ooit heeft dwarsgezeten: dat eindigt steevast in enorme huilbuien.


Die discussieclubs hebben, als tegenwicht
tegen de glossy natuurfilosofische bladen, gezamenlijk ook een nieuw
tijdschrift opgericht, waarin ik af en toe een column mag schrijven als mijn
hoofd daarnaar staat: er zijn altijd wel onderwerpen aan de orde waar ik me
over opwind en waar ik wat over kwijt wil. Eerst wilde men het blad ‘Extensies’
noemen, maar op mijn kritiek dat het eerder over de basis, de kern dan over de
extensies zou moeten gaan, heeft men gereageerd door het ‘Essentie’ te noemen
waarmee je natuurlijk alle kanten op kunt, want hoe concreet is essentie? Maar
ik laat het maar zo: als het gedachtegoed op die manier een brede verspreiding
krijgt – ook bij de Paul-richting zal ik maar zeggen – is het mooi
meegenomen. Ook in dit opzicht moet je vooral praktisch zijn en ik wil mijn naam
niet te zeer gekoppeld zien aan dit specifieke blad. 


 


Ik mag dan met mijn artikel de aanzet gegeven
hebben, de uitwerking van de ideeën is per groep, club of persoon heel
verschillend en dat is prima; uit het één vloeit altijd het ander voort. Als de
vertrekpunten van elkaar verschillen, zullen ook de route en het eindresultaat
uiteen lopen, en gelukkig maar. De dwang tot eenstemmigheid en gelijkgezindheid
heeft in het verleden tot meer moord en doodslag geleid dan alle trots, eer en
wraak bij elkaar, als je ex-communistische geschiedschrijvers mag geloven.
Zolang je elkaar niet in de haren vliegt om verschil van inzicht maar het
alleen via artikelen en discussies tegen elkaar opneemt, zie ik er geen kwaad
in.


In wezen is dat waar de politiek over gaat,
alleen moet je daar tot een compromis komen om als overheid de meerderheid voor
je te winnen; anders moet je aftreden en een nieuw team met die taak belasten.
Het is jammer dat in onze maatschappij juist die politici tot de meest
gerespecteerde behoren die altijd hun poot stijf houden – standvastigheid
 heet dat dan, maar vaak is het louter koppigheid en een weigering om
zich open te stellen voor andere meningen. Persoonlijk lijkt me dat geen deugd,
maar je hoort en leest wel in de media dat een bepaalde politicus onbetrouwbaar
is omdat hij of zij ooit dit zei en nu weer dat: geen interviewer vraagt dan
wat tot dat andere inzicht geleid heeft, maar maakt het tot een welles,
nietes-spelletje van beschuldiger en verdediger alsof het veranderen van mening
bij wet verboden zou zijn! Er is door realistische politici een verstandige
term voor bedacht, die het wijzigen van standpunt iets positiever maakt: voortschrijdend
inzicht en dat is precies waar het om gaat. Gedurende het proces van
meningsvorming – of het nu om de aanleg van infrastructuur of het bouwen
op een controversiële plek gaat – kunnen argumenten over en weer een
vurig voorstander tot fanatiek tegenstander maken en vice versa: ik vind dat
heel begrijpelijk maar voor het grote publiek lijkt het wel een misdrijf. Daar
zou ik ook eens een artikel over moeten schrijven…


 


Het komt me trouwens goed uit dat de
maatschappelijke discussie zich zo op dit onderwerp van vrije meningsvorming en
–uiting heeft gestort; het maakt dat de oorspronkelijke ophef over ‘ontheiliging’
van Ground Zero zich nu beperkt tot een kleine groep actievoerders in New York
zelf. Dagelijks houden zij een sit-in op die plek, delen er pamfletten
uit met natuurlijk de oude foto’s van de ‘schuldige’ vliegtuigen en de ‘trotse’
torens en houden de plek symbolisch afgezet met witte linten en ballonnen. Na
de eerste dagen waren de media er op uitgekeken en begon de manifestatie te
verlopen, maar een harde kern houdt dapper stand om de opinie te blijven
beïnvloeden. Het is jammer voor hen dat de publieke opinie op dit moment voor
het grootste gedeelte met heel andere, zuiver persoonlijke kwesties bezig is!


 


Intussen staan mijn voorstellen voor een
project (zoals de officiële titel luidt) op de agenda van de gemeenteraad voor
deze komende week; de commissievergadering was alleen maar het voortraject, de
echte beslissingen worden in de raad genomen. Natuurlijk zal ik er bij zijn, op
de achterbank, nog achter de eerste rij ambtenaren, maar niet op de publieke
tribune – de voorzitter heeft me verteld niet het risico te willen lopen
dat ik daar door één of andere gek zou worden aangevallen. Wel eigenaardig
natuurlijk dat zij van háár risico spreekt en niet van het mijne… maar goed, ik
begrijp dat zij naar haar verantwoordelijkheid verwijst. Mochten er vragen
zijn, zal in eerste instantie de betreffende wethouder antwoorden en alleen als
die er niet uitkomt, mag ik ook wat zeggen, heb ik begrepen. De voorzitter is
in feite een gewoon raadslid, net als de wethouders die de besluiten van de
raad moeten uitvoeren. De ambtenaren zijn alleen bij het voortraject betrokken
en later bij de uitwerking van de resultaten van de raadsbehandeling –
het is nuttig om het eens mee te maken; in het gewone leven hebben de meeste
burgers geen idee hoe de besluitvorming tot stand komt. 


 


Er staan ook andere punten op de agenda en
voor elk punt zijn aparte woordvoerders van de verschillende partijen zodat de
tafel in de grote vergaderzaal wel driemaal zo groot is als in de kamer van de
commissievergadering. Een commissie vergadert alleen over specifieke
onderwerpen, terwijl de raad over alles gaat, vandaar. De commissie mag nog zo
enthousiast zijn over een voorstel, dat betekent nog niet automatisch dat ook
de raad in zijn geheel dat standpunt zal delen: de strijd is dus nog lang niet
gestreden, laat staan gewonnen. Ik informeer nog maar eens bij Andries, die
naar twee kanten inzicht heeft: de kant van de ambtenaren die alles op de
fysieke mogelijkheden en begrote kosten beoordelen, en de kant van de politici,
de verschillende politieke stromingen in de raad. Het is wel steeds minder vaak
een kwestie van fractiediscipline, zegt Andries, maar toch volgen raadsleden
die niet de moeite nemen zich in de materie te verdiepen (die zijn er
blijkbaar) meestal het stemadvies van de fractievoorzitter, al is het maar om
de plek op de lijst te behouden voor de volgende verkiezingen. Daarom is het
van het grootste belang om de fractievoorzitters mee te krijgen en daar werkt
hij aan. Hoe? vraag ik; goede gesprekken en een borrel, zegt hij: een oud en
beproefd middel. 


 


Voortschrijdend inzicht is niet nodig omdat er
tevoren helemaal geen stellingname is geweest, het was tot nu toe steeds
onbespreekbaar om er te bouwen. Dus iedereen kan zich vrij en onbelast
uitspreken, wat hoofdelijke stemming mogelijk maakt. Dat is altijd
onvoorspelbaar en dus spannend, maar tegelijk ook minder beïnvloedbaar, zelfs
niet met borrels en goede gesprekken: dat doen ze onderling wel. Maar zolang
hij niet weet of het een zogenaamde vrije kwestie zal worden, gaat hij op de
ingeslagen weg voort. Fijne vent, Andries: ik zou ook wel een borrel met hem
willen drinken, maar dat kan verkeerd worden uitgelegd door toevallig
passerende raadsleden en/of ambtenaren. Dus maar even niet, zegt hij: dat kan
dubbel en dwars als de zaak achter de rug en binnengehaald is. Hij houdt me wel
op de hoogte. 


 


Ik begin hem toch wel te knijpen; ik dacht de
zaak al min of meer in kannen en kruiken te hebben, maar deze inside-informatie
benauwt me. Ik kijk nog eens in het smoelenboek van de raadsleden en probeer
een idee te krijgen van hun ideeën achter dat gesloten masker van hun foto’s.
Ellen ken ik nu wel, en ook de andere leden van de bouwcommissie vertrouw ik
mijn project wel toe, maar al die anderen die er over moeten stemmen? Hoe zal
ik dat kunnen aanhoren en aanzien, op dat achterbankje in de raadzaal? Wat trek
ik aan? Sportief of netjes? Geef ik iedereen een hand bij binnenkomen? Moet ik
het uitzitten als mijn agendapunt voorbij is? Het staat als nummer één op de
agenda genoteerd – is dat een voordeel of juist niet, omdat ze willen
opschieten met nog zo veel anders voor de boeg? 


Ik bekijk de agenda om de andere punten te
beoordelen, maar kan er onmogelijk het gewicht van beoordelen: een punt over
een ziekenhuis, iets over verlegging van een tunnel (hé, was dat niet iets waar
Ruby mee bezig is?), een lening voor een kunstmanifestatie, en kijk: een
uitbouw voor de sporttribune, ongetwijfeld van Bob… Misschien blijf ik wel de
hele raad uit zitten, als dat mag. Tenzij natuurlijk mijn project al meteen
naar de prullenmand verdwijnt, dan houd ik het gelijk voor gezien.
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De raadsvergadering verliep eigenlijk heel
rustig: er was veel instemmend geknik en er waren weinig moeilijke vragen, ik
hoefde geen enkele keer bij te springen. Ik telde maar één absolute
tegenstander die in zijn eigen fractie al tot rust gemaand werd bij zijn
betoog. Toen er tot hoofdelijke stemming werd besloten en het een vrije kwestie
werd, hield alleen die hardnekkige opposant stand, de rest ging na twee
intensieve vragenrondes akkoord met het voorstel. Alleen het kostenplaatje zou
nog problemen kunnen opleveren, maar de betreffende ambtenaar zei daar geen te
grote problemen bij te verwachten en verwees naar het volgende agendapunt van
de vergadering, de tunnel door het centrum, waar bepaalde werkzaamheden aan
gekoppeld zouden kunnen worden om de kosten in de hand te houden. 


Dat tunnelproject werd trouwens ook
goedgekeurd, dat heb ik nog afgewacht omdat intussen ook Ruby op mijn
achterbank had plaatsgenomen voor dat onderdeel. We groetten elkaar vormelijk
om de media niet de kans te geven onze projecten aan elkaar te koppelen –
wat natuurlijk niet waar is, maar de media zouden er wel eens anders over
kunnen denken. 


 


Bob’s project heb ik niet meer gevolgd: ik zag
hem in de koffiekamer toen ik samen met Ruby de vergaderzaal verliet. Van Bob
kan je natuurlijk niet verwachten dat hij zich terughoudend opstelt: hij
omhelsde me als een oude vriend, kuste me op beide wangen en feliciteerde me
met het succes van mijn project, waarvan hij de behandeling op het scherm in de
koffiekamer had gevolgd. Toen hij door de bode werd opgehaald voor zijn
onderwerp, legde ik Ruby ons contact en zijn blijdschap uit: zie hoe de
maatschappelijke discussie doorwerkt tot in alle disciplines en regionen: hij
zijn sporttribune, ik mijn congresgebouw! In de koffiekamer bespeur ik geen
media dus praat ik uitgebreid met Ruby en Antal (die er ook bij gekomen is) na
over de raadsbehandeling. Zij hebben de indruk dat de raad er nu zelfs vaart
achter zal willen zetten omdat het tunnelproject al begonnen is en men er
vanwege de kosten bij wil aanhaken. Het wordt dus ook voor mij tijd mijn
project bedrijfsklaar te maken en het verder uit handen te geven voor de
uitvoering door de gemeente, die meer dan ooit de gevoelens van de samenleving
vertegenwoordigt in dit besluit. 


 


In het centrum hebben ze ook de
raadsbehandeling gevolgd en als ik binnenkom is de grote ontvangsthal versierd
met slingers. Een onverwacht feestje barst los, de kantinebeheerders hebben
voor taarten gezorgd waarop de voorgevel van het ontwerp is afgebeeld in
caramel en ik zeg toe die kleur te zullen handhaven voor de uiteindelijke
uitvoering, waarop de champagne ontkurkt en het schone lied for he’s a jolly
good fellow ingezet wordt. Temidden van dit tumult komen ook de verzorgers
en leerlingen uit de kweek er bij, en de docenten met Katja en de jongeren uit
de buitenruimte; een dolle boel, zoals je begrijpen kunt. Toespraken zijn
verboden, zegt onze voorzitter: vandaag alleen maar feest. En het doet me goed
dat mijn medebewoners zo hebben meegeleefd: zelfs diegenen die in het begin
tegen het voorstel waren, zijn inmiddels overstag gegaan en vieren nu het
hardst het feestje mee… De jongste kinderen hebben geen idee waar het om gaat,
maar genieten volop van deze onverwachte extra feestdag en zingen happy
birthday to you voor mij, erg aandoenlijk allemaal. Het is goed om zo’n
uitgebreide familie te hebben!


 


Als Katja en ik later in de sauna nog
nagenieten van deze saamhorigheidsexplosie, filosoferen we over het belang van
familie, of dat nu bloedverwanten of goede vrienden zijn. De mens is een
kuddedier, geen solitair; bloedverwantschap heeft het voordeel van gedeelde
genen waardoor biologische herkenning tussen ouders en kinderen, broers en
zussen ontstaat. Uiterlijk, stem, lichaamsgeur, maar ook gebaren, bewegingen en
houdingen kunnen identiek zijn of in elk geval erg op elkaar lijken. In een
vriendennetwerk is dat element niet aanwezig, maar daar gelden andere
selectienormen, zoals karaktereigenschappen die ook binnen biologische familie
niet identiek hoeven te zijn. Bloedverwanten kies je niet, vrienden wel. Je
medebewoners in het centrum vormen zichzelf tot eenheid: sommigen kiezen bewust
voor een bepaald centrum, anderen komen er min of meer bij toeval terecht, maar
wie het er echt niet uithoudt, zal al gauw vertrekken. Dat is bij biologische
families in het verleden nog wel eens problematisch geweest: je losmaken uit
zo’n hecht verband laat altijd littekens na, weet Katja uit haar romans –
er is veel over geschreven, boeken over ongelukkige families zijn er volop.


 


Dit brengt ons op de familiecultuur in Sainte
Marie en ons onderzoekje: we hebben intussen de controlegroep geïnterviewd,
verspreid over soortgelijke categorieën, voorzover mogelijk op zo’n kleine
schaal. Het onderzoek stelt dan ook wetenschappelijk weinig voor: te weinig
representatief, het is meer ter bevestiging van onze vermoedens en
voorgevoelens over deze kwestie. Of we het nog ergens gaan publiceren, liever
gezegd of we er iemand in geïnteresseerd vinden, laten we nog maar even liggen.
Het is misschien beter om af te wachten of er in de emotionele discussies die
in gang zijn gezet ook een debat over dit onderwerp ontstaat, dan hebben we
iets klaar liggen waar we meteen mee kunnen insteken. 


 


Alles loopt nu zoals het moet lopen: sommige
dingen moet je tijdelijk opzij kunnen leggen, er zijn zelfs zaken die in de
tijd oplossen als je je er niet meteen op stort. Een rustgevende gedachte na
deze hectische periode, en we duiken het koude bassin in. Het is een heerlijke
nazomerdag, eind september, maar nog steeds hoge temperaturen, zodat we ons aan
de rand op de stretchers door de zon droog laten koesteren. Haar hand zoekt
mijn hand en de wereld is goed. Als we ons aankleden besluiten we de palmensuite
te huren voor vanavond, met het speciale feestmenu dat ze in dat hotel hebben
– we mogen het succes ook best even op onze manier vieren, zonder die extended
family in het centrum. 


Later, bij al dat feestelijk eten in het met
palmen omzoomde hemelbed, vertelt ze me dat ze de maanden november, december en
januari in Australië zal zijn. Het zal daar zomer zijn, zegt ze vrolijk: ik
hoef alleen maar zomerkleding mee te nemen – alsof dat is waarover ik
inzit… Ze kust me en stelt voor dat ik de feestweek eind december bij haar
doorbreng om dat zomergevoel met haar te delen. Een pleister op de wonde, maar
toch een heerlijk vooruitzicht en ik kan dan ook niet anders dan daar al even
vrolijk en enthousiast op reageren: goed idee!


 


Het feestgevoel verdwijnt de volgende dagen al
weer snel: het concept moet bedrijfsklaar gemaakt worden en ik vraag Stephan
voorzichtig of hij tijd heeft daarvoor een uurtje met mij te overleggen.
Uiteraard, zegt hij meteen en gelijk de volgende dag kan ik bij hem terecht. Het
congres in Vladivostok mag dan misschien minder succesvol zijn geweest dan ik
dacht, ik heb er toch maar mooi eerste klas contacten aan overgehouden. Ook
Stephan’s adviezen zijn goud waard, hij slaat geen detail over zodat de
uitvoerder niet achteraf met onvoorziene posten bij de raad hoeft aan te komen
– daar zal de ambtenarij je dankbaar voor zijn, zegt hij, en het zal je
positie als favoriete architect voor volgende projecten goed doen; zie het als
investering voor je eigen bureau in de toekomst. En daar heb ik als gewoonlijk
geen enkele moeite mee, alleen nog even mijn eigen kantoor ontwerpen… Mocht het
er ooit van komen, zal ik hem als financieel adviseur een eigen ruimte in mijn
prachtpand ter beschikking stellen, verzeker ik Stephan lachend: met een jaargeld
natuurlijk. Afgesproken, zegt hij.


 


Het is al weer oktober – de tijd lijkt
nog nooit zo snel te zijn gegaan als dit jaar. Mijn boek ligt even terzijde, af
en toe wat notities op een apart vel in de map die ik er voor heb aangelegd;
het Pantheonproject is zo goed als klaar en ik zal morgen met Reger de laatste
inspectie ter plekke uitvoeren. Het zal tegelijk zijn eindexamenbeoordeling
zijn voor dit project en ik heb een lijst gekregen met punten die ik met een
cijfer moet waarderen tijdens die ronde. Reger is best nerveus, merk ik aan
zijn vele sms’jes; ik stel hem gerust en zegt dat er wel heel gekke dingen
moeten gebeuren als dit niet een klinkend succes voor hem gaat worden.


Max heeft hem toegezegd dat hij hierna zijn
eigen project mag gaan uitvoeren en dat hij dan ook weer op de campus
gehuisvest zal worden, een rustige gedachte. Reger vroeg nog wel of ik
medebegeleider zou willen worden maar dat heb ik afgewezen omdat ik vind dat je
bij een opleiding juist zoveel mogelijk verschillende adviezen en suggesties
moet meekrijgen en niet dezelfde lijn moet blijven volgen. Hij begreep het wel,
maar liet me toch beloven dat hij af en toe op een privé gesprek met mij zou
mogen terugvallen als hij er zelf niet uitkwam en, na enige aarzeling heb ik
dat toegezegd. Het moet natuurlijk niet te vaak gebeuren, zei ik er nog bij.
Hij zit nu een stuk beter in zijn vel dan toen hij destijds aan mijn project
begon: hij heeft een vriendenkring opgebouwd, zowel aan de universiteit als in
Harrisburg, en reist regelmatig heen en weer tussen die twee netwerken –
het lijkt of hij gegroeid is, in elk geval in de breedte: meer gespierd ook
door al dat metselen en timmeren. Hij zal het verder wel redden.


 


Als het Pantheon-project is opgeleverd, wordt
er ook voor mij een streep onder gezet en valt de ruimtelijke invulling van de
omgeving verder onder de gemeente; ik heb wel suggesties voor wenselijke
vestigingen gedaan, maar de overheid hoeft zich daar absoluut niet aan te
houden. Ik moet het nu uit mijn systeem zetten en het zijn eigen leven laten
leiden – je moet vertrouwen hebben in wat je vormt tot het rijp genoeg is
om zijn eigen weg te gaan. Hetzelfde geldt voort Reger: je kunt niet iemands
leven tot het einde toe blijven sturen of zelfs maar beïnvloeden. Wat je er in
geïnvesteerd of overgedragen hebt, groeit daar verder, bouwt er zijn eigen
extensies mee op en ontleent vervolgens hopelijk erkenning en respect aan het
op die manier ontstane nieuwe project, met zelfrespect als het hoogst haalbare
in het leven. Trots mag dan een verdachte emotie zijn, tegen zelfrespect kan
niemand bezwaar hebben.


 


Het enige dat daarna nog mijn aandacht zal
vragen in de komende maanden, is dus mijn boek: ik wil het laten eindigen met
de jaarwisseling, het jaar dat zo gunstig voor mij geweest is: als in een film
zie ik mezelf al het jaar uitwuivend klaar staan voor vertrek naar Australië,
naar Katja, zodra alles afgerond is. Zo’n oude film waarin de hoofdrolspeler
nog even omkijkt en naar zijn publiek zwaait voor hij het vliegtuig instapt:
ergens staat zo’n beeld in mijn geheugen en het komt op de onverwachtste
momenten naar boven. Misschien moet ik dat beeld als cover voor mijn boek
gebruiken in plaats van een collage van mijn projecten, zoals ik eerst van plan
was. Een hartelijk adieu, niet omdat ik u, mijn lezer, verlaat, maar omdat ik
alles van dat jaar goed heb afgerond en met een schone lei kan beginnen in het
volgende jaar, als ik weer terug kom. Ik vind dat een mooi beeld –
misschien ook omdat die bewuste filmheld (waarvan ik me niets anders dan dat
beeld herinner) mij altijd fascineerde door dat onberispelijk witte pak tegen
de blauwe lucht en het enorme vliegtuig waarmee hij naar ver weg vertrok: oude
jongensdromen spelen daar ongetwijfeld een rol bij. Alleen al om dat beeld in
stand te houden, zal ik me voor mijn vertrek ook zo’n onberispelijk pak
aanschaffen; zei Katja niet dat je alleen zomerkleren hoeft mee te nemen? Ze
zal er van opkijken! En ik lach al bij de gedachte, nog even niets zeggen;
normaal gesproken gaat ze mee als ik kleren koop, maar nu zal ik wachten tot ze
vertrokken is.


 


Het was één van die oktoberavonden dat ik
Katja eindelijk vertelde van mijn boek – ik weet niet eens meer hoe het
kwam; we zaten in de buitenruimte waar ze aan het opruimen was geweest. Ik had
haar geholpen met het wegbrengen van afval naar de verwerkingsmachines op het
achterliggende terrein en we spraken wat over afval, herfst en dat soort
melancholieke zaken herinner ik me, en ineens zei ik het, gewoon alsof het de
normaalste zaak van de wereld was: ik ben een boek aan het schrijven, geen
artikel of technisch verhaal, maar een echte roman. Ze keek verbaasd: heb je
daar dan tijd voor? was haar eerste reactie en ik moest lachen: nu wel. En toen
vertelde ik haar het hele verhaal, van al mijn notities, het uitwerken in mijn
hoofd en daarvandaan op de pc, het nazien van data in de mediatheek, het steeds
maar weer overlezen, hoofdstukken aanpassen en zelfs helemaal opnieuw
schrijven, van schrappen vooral – een heel jaar staat er in, besloot ik,
vanaf het moment dat jij mijn leven binnenstapte: eigenlijk is het allemaal
jouw schuld. 


 


En dan moet zij lachen: je verwart aanleiding
en schuld, maar ik voel me vereerd dat ik de eerste heb mogen zijn die in jou
verborgen talenten heeft wakker geschud. Je artikel vond ik al erg goed
geschreven, maar ik had nog geen idee dat je intussen al veel verder was
gegaan. Ben je zelf tevreden over je werk? En de volgende vraag is natuurlijk
of ik het lezen mag… al is het maar om te zien wat je over mij schrijft. Het
gebeurde eigenlijk zo onverwacht dat ik niet eens een kopie bij me had, alleen
het laatste gedeelte van die week, de rest sla ik altijd op in de grote
computer in de mediatheek, voor het geval mijn mobieltje het begeeft.
Natuurlijk, zei ik: graag zelfs, want jouw geoefende blik zal er zeker van
alles bij of juist af willen halen, of misschien bepaalde passages anders
formuleren; ik wil dat je het heel eerlijk zegt, want het moet helemaal goed
zijn, net als mijn andere projecten. Wat dat betreft stel ik hoge eisen aan mezelf.



Juist daarom zegt ze zo nieuwsgierig te zijn;
ze wil helemaal niets toevoegen, aanpassen of schrappen. Als er iets echt
persoonlijk is, is dat wel een roman, zegt ze: een bouwwerk is een voor de
praktijk bedoeld product waarbij eisen van doelmatigheid de structuur sturen en
een artikel in een tijdschrift is een stellingname in een open debat, maar een
roman legt je eigen ik, jezelf, open en bloot voor iedereen te kijk –
daar moet een ander van af blijven. Waar gaat het over? wil ze weten; over alles,
zeg ik. Dat is wel erg pretentieus, vindt ze dan. We slaan het zand en stof van
onze kleren en lopen het centrum in, naar de mediatheek waar ik een uitdraai
voor haar maak: tweehonderd A4-tjes alles bij elkaar, een geweldig pak papier,
maar daar ziet ze niet tegenop – ze leest makkelijk een roman per dag. Je
moet me maar even excuseren, zegt ze als ze zich met die stapel in een
gemakkelijke stoel bij het raam nestelt, voeten onder haar lichaam opgetrokken,
één arm gebogen op de leuning om haar hoofd te steunen: ze lijkt binnen mum van
tijd vertrokken in wat ook een deel van haar leven is geworden. Ik leg het
beeld meteen vast en aarzel nog of dat misschien niet meer geschikt is voor de
cover – maar nee, het zou dan teveel op een damesroman lijken, en dat is
het niet.


 


Als ik later terugkom, zit ze er nog net zo,
en ik breng haar thee en koekjes om daar wat tegenover te stellen. Heel goed,
zegt ze, opkijkend: ik kan het gewoon niet neerleggen, ik moet weten hoe het
verder gaat, ook al gaat het over mezelf en zou ik de afloop moeten weten; je
beschrijft alles op zo’n beschouwende manier dat elke handeling, elke
gebeurtenis een bijzondere betekenis krijgt. Jouw betekenis natuurlijk,
waar altijd iets filosofisch achter schuilgaat – bijna gedachteloos
knabbelt ze de koekjes op, terwijl ze de thee koud laat worden. Mag ik daaruit
afleiden dat mijn boek, mijn roman, mijn geesteskind (ik kan geen andere term
bedenken helaas) echt goed is, of betekent het niet veel meer dan dat Katja
gewoon lief is en mij een plezier wil doen… Ik zou het aan neutrale personen
moeten laten lezen, bijvoorbeeld Ellen, die zich misschien eerder met de
architect in mij identificeert dan met de vrouwenfiguur. Had ik voor Katja een
andere naam moeten kiezen, zodat het minder direct op de levende Katja
terugslaat? Maar voor wie? Katja herkent zichzelf toch wel, ook al zou ze bij
wijze van spreken Mientje heten, en lezers die haar niet kennen, maakt het niet
uit hoe romanpersonen heten. En eerlijk gezegd vind ik het de mooiste
vrouwennaam die ik ooit ben tegengekomen…


 


Maar ik besluit er verder niemand in te
mengen: het is mooi zo en als er teveel mensen bij betrokken raken, is het
verrassingseffect van het witte konijn met de feestdagen ook al half
weggegeven. Ik acht Katja serieus en deskundig genoeg om zelfs mijn boek
objectief te beoordelen. Ik kan haast niet wachten tot we elkaar de volgende
dag bij Monteverdi terugzien: ze zit er al als ik aankom en kust me direct op
mijn mond – ik houd van je, zegt ze als begroeting, en dat is toch wel de
mooiste recensie die een schrijver ooit gehad heeft. De Riesling staat al klaar
in de koeler en we drinken op elkaar en het boek, dat toch ook een beetje van
ons samen is. Ik vertel haar van alle momenten dat ik van plan was het haar te
vertellen en dat het er toch steeds niet van kwam; tussen de heerlijke tapas en
lasagne door bespreken we de verzameling namen en adressen van uitgevers die
zich al gemeld hebben, nog voordat er überhaupt sprake was van een boek. Ze
bekijkt ze zorgvuldig en geeft af en toe commentaar – die misschien, die
zeker niet – vanuit haar jarenlange ervaring als lezer; ze weet precies
waar de echte kwaliteit zit en ik lever me wat dat betreft graag aan haar over.


 


Alles bij elkaar is het boek nog niet eens af;
toen ik het gisteren uitprintte, liep het nog maar tot en met de rondgang door
het Pantheon-project voor de beoordeling van Reger’s inbreng. Ik zag dat
helemaal voor me, zegt ze, en als ik vraag of dat niet komt doordat ze én Reger
én mij én het project kent, schudt ze haar hoofd: zelfs als je dat er bij
betrekt, denk ik dat het zo beeldend beschreven is, dat iedere andere lezer het
zo beleeft – op dat punt in je boek kent die lezer immers ook Reger en
het project al net zo goed als ik ze ken, om maar niet te spreken van jezelf,
de architect in wiens huid ze al vanaf het begin gekropen zijn. 


Denk je dat het mannen meer aanspreekt dan
vrouwen? vraag ik; juist omdat het vanuit het gezichtspunt van een man
geschreven is, kunnen vrouwen zich misschien minder met de hoofdfiguur
vereenzelvigen en voelen ze niet dezelfde sensaties als ik toen ik het
noteerde. Het zou jammer zijn, want het vrouwelijke leespubliek is voor romans
aanzienlijk groter dan dat van mannen … Ze lacht en zegt dat ik door mijn
naamsbekendheid daar niet over hoef in te zitten: het zijn vooral mannen die
voor actuele, bekende auteurs kiezen, ongeacht het genre – het staat
altijd goed als je zo’n boek achteloos binnen handbereik hebt liggen, een teken
dat je bij de incrowd van cultuurliefhebbers hoort. Al die uitgevers
zouden je niet benaderd hebben als ze er geen goudmijn in zouden zien.


 


Tot wanneer wil je doorschrijven? vraagt ze:
wat moet er nog in, nu je grote projecten zo succesvol verlopen zijn en je
eigenlijk klaar bent voor een nieuwe start? Ik wil het hierbij laten, beken ik:
ergens moet je een punt zetten, anders kabbelt het gewoon door en wordt het
oninteressant. Dit was dan ook wel een uitzonderlijk jaar in mijn leven en of
het volgend jaar ook zo boeiend wordt, staat nog maar te bezien. Ik ga met de
door jou gekozen uitgever praten over aanlevering en eventuele correcties
– ik heb geen idee hoe lang de productie van een boek duurt maar ik wil
het voor mijn vertrek naar Australië in de winkels hebben: een mooi cadeau voor
de feestdagen, nietwaar? Handig, vindt ook Katja. 
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Het gesprek met de uitgever verloopt uiterst
gemoedelijk: het begint er al mee dat hij zich vereerd noemt dat ik hem
uitgekozen heb, boven alle andere. Op advies van een verstokte lezeres, geef ik
eerlijk te kennen: ze vindt door u uitgegeven boeken altijd een feest om alleen
al in handen te hebben, het papier te ruiken en het lettertype te bewonderen,
en daar raakt hij bijna verlegen van. Hij schuift wat heen en weer op zijn
stoel en komt terzake. We bespreken productie en levertijd, net als bij elk
andere zakelijke transactie: mijn beloning (honorarium, noemt hij het) waarop
ik al meteen een voorschot krijg – goed voor het witte reiskostuum, denk
ik meteen. Verder een percentage van elk verkocht exemplaar: op het oog niet
veel, maar bij de omzet die hij verwacht, zou ik best eens miljonair kunnen
worden, verzekert hij mij. Hij dus ook, neem ik aan maar dat mag van mij:
uiteindelijk loopt hij ook de risico’s. En hij heeft het script nog niet eens
gelezen!


Ik antwoord in het kort – voor zover ik
dat kan – op zijn vragen: wat me tot schrijven heeft bewogen, wat ik er
mee wil betogen (wil ik wel iets betogen?) en bij welk genre van literatuur ik
het zou willen indelen: roman, sciencefiction, (auto)biografie, detective of
misschien wel architectuurgeschiedenis? ‘Lees zelf maar, zeg ik en overhandig
hem de uitdraai die Katja me heeft terug gegeven, maar die er nog ongebruikt
uitziet. Volgens mij is het van alles wat, zelfs filosofie komt er aan te pas,
maar in feite gaat het alleen maar over een jaar in mijn leven als architect. Een
egodocument dus, vat hij dit samen en legt het pakketje op zijn bureau,
achter in het kantoor. Daar gaat mijn zoveelste geesteskind de wijde wereld in,
de navelstreng is doorgesneden en ik geef het in gedachten mijn zegen mee. Het
is nog niet eens af, zeg ik nog: het laatste hoofdstuk ben ik aan het afronden
en zal ik deze week mailen. Vindt hij ook goed. 


 


Dan bespreken we nog de uitvoering,
papiersoort, lettertype, bladspiegel, indeling – mijn fascinatie voor
structuren kan zich hier heerlijk uitleven, wat dat betreft is er weinig
verschil met de eerste opzet van een gebouw. Hoe lang gaat de productie duren?
vraag ik voorzichtig: het liefst heb ik het vóór de feestdagen in de winkels.
Ik ook, zegt hij. Dat stelt me gerust: gezamenlijk belang is altijd de beste
garantie dat iets ook werkelijk lukt. Tegenwoordig gaat er zoveel machinaal,
dat vaktechnisch gezien tijd eigenlijk geen factor meer is; wel zal er eerst
een drukproef verschijnen die ik moet goedkeuren; daarna gaat alles heel snel
en kan het binnen drie dagen naar alle distributiecentra worden verzonden. Die
centra hebben tevoren al een lijst van te verwachten titels rondgestuurd waarop
ingetekend is en dan is het nog maar een kwestie van transport voordat de
eerste stapels in de boekhandels liggen. Het is nu half oktober, besluit de
uitgever, en als de drukproef eind volgende week akkoord is, wordt 5 november
de dag van verschijning. Ik hoop dat je al nagedacht hebt over het omslag, de cover?


 


We nemen hartelijk afscheid en ik werp nog een
laatste blik op de A-4tjes die een deel van mijzelf vertegenwoordigen: het is
alsof ik een lichaamsdeel achterlaat. In Katja’s handen leek dat veilig,
aangenaam zelfs, maar met deze onbekende, ietwat pafferige handen ligt dat
anders. Het is dat Katja hem aanbeveelt… Zodra ik buiten sta is het al van me
afgevallen en voelt het als bevrijding: het is volbracht, zei mijn
moeder op haar doodsbed en ineens zag ze er vreedzamer uit dan ik haar ooit
gezien had. Vreemd dat dat beeld ineens bij mij opkomt, en ik huiver bij de
herinnering – ik dacht dat ik het kwijt was, maar hier is het, opgediept
uit het diepste van mijn brein; en je gelooft het niet, maar ineens sta ik daar
als een klein kind te janken, midden op straat. Mensen kijken me aan en ik doe
maar net of ik erg verkouden ben, nies in mijn zakdoek en zoek een rustig
plekje in het park bij de vijver. Eigenlijk is het te koud om stil te zitten,
er staat een gure wind en mensen haasten zich voorbij, in de kraag van hun jas
gedoken. 


Daar zit ik, schokkend van een diep verdriet
dat ik zelf niet kan plaatsen en benoemen, tranen stromen over mijn gezicht en
jas, ik doe geen poging meer om ze te stoppen, het moet er blijkbaar allemaal
uit. Ik besef dat ik mijn moeders’ verdriet uit mijn lijf en leden spoel, uit
mijn brein dat het allemaal opsloeg en voor deze dag bewaarde: het is
volbracht. Omdat het zo vreedzaam opgelost leek, heb ik toen ook opgelucht
ademgehaald, net als alle anderen; we waren allemaal blij voor haar, zeiden we
tegen elkaar en omhelsden alle betrokkenen: het is volbracht en iedereen ging
zijns weegs… behalve brein, dat nu de sluizen open zet. Tien jaar geleden is
het en al die tijd heb ik geen traan gelaten over dit leven, dit heengaan in
uiteindelijk gevonden rust en vrede. Mijn rationele ik verbaast zich, mijn
emotionele ik begrijpt dat alle gebeurtenissen van dit jaar – de
filosofie, Katja, het team, het artikel, de vele discussies – ook mijzelf
van slot hebben gehaald en dat deze tranenstroom een reinigende werking heeft:
het is mijn moeder die huilt via mij, die al die tijd in mij woonde en me
misschien wel stuurde bij alle bespiegelingen die mij in hun greep hielden.


 


Kan ik u misschien helpen? vraagt een stem;
een oudere man buigt zich naar mij over. Nee, haast ik mij te zeggen: het gaat
al weer, ik ben erg verkouden en ga thuis een lekkere grog drinken. Hij loopt
een eindje met me mee, praat over het weer, de wind, en andere ditjes en datjes
die me bij mijn positieven brengen en mijn gezicht weer in de vertrouwde plooi
zetten. Aan het eind van het park scheiden zich onze wegen en ik dank hem
hartelijk voor zijn bezorgde assistentie. Hij draait zich nog een paar keer om
en wuift, zie ik; zijn zorgzaamheid doet me goed na dit onverwachte eenzame
reinigingsritueel. Ik wuif terug en zet er stevig de pas in, als om te laten
zien dat er niets aan de hand is.


Thuis loop ik direct naar de mediacabines voor
een stevige resetting: na deze katharsis moet het brein weer even tot
bedaren komen om nieuwe emoties op te kunnen slaan – hopelijk niet weer
voor tien jaar achter slot en grendel. Ik soes weg: emoties kosten blijkbaar
veel energie.


 


Op mijn mobieltje heeft Katja ingesproken:
waar ik zit, hoe het was, of ik terugbel. Terwijl ik de berichten afluister en
bekijk komt ze al binnen lopen, een beetje bezorgd, lijkt het. Nee, er is
niets, gewoon het mobieltje uitgezet tijdens het gesprek met de uitgever en
later vergeten aan te zetten – het is nog waar ook, realiseer ik me. En
dan vertel ik uitgerust en opgewekt van de overeenkomst, de verschijning van
mijn boek op 5 november (jakkes, ik vertrek 30 oktober al, schrikt ze) en van
de gouden bergen die hij mij in het vooruitzicht heeft gesteld, zonder dat hij
zelfs maar een letter van het boek gelezen heeft. Ja, je bent een beroemdheid
en dan verkoopt een boek zichzelf wel, zucht ze: eigenlijk jammer dat het zo’n
goed boek is, je had net zo goed een flutverhaal kunnen schrijven. Het zou de
mensen niet uitmaken, denk ik. Daar reageer ik natuurlijk weer verontwaardigd
op: ik een flutverhaal – dat zou ik niet eens kunnen! Laat je niet op de
kast jagen, lacht ze: het mag voor de maanden van deze hype opgaan, maar op de
langere termijn zal ongetwijfeld het kwaliteitsargument een rol gaan spelen. Je
moet maar denken dat je voor de toekomst en het nageslacht schrijft en
uiteindelijk tussen de groten der literatuur gerangschikt zult worden. Laat dat
je voldoening schenken! En dat doet het dan ook, al moet ik het eerst nog zien,
die lange termijn van haar. Als we er dan nog zijn.


 


Katja’s relativering van mijn eerste succes
zet me in elk geval weer met beide benen op de grond. Als ik al even de ambitie
van officieel schrijverschap heb overwogen in die mooie bestuurskamer van de
uitgever, compleet met opgeven van mijn architectenroeping, dan is die nu
voorgoed het raam uit gebonjourd. Het was een goede exercitie om me dit jaar nu
eens te dwingen alle losse ideeën en gedachten die door mijn hoofd spoken tot
woorden en zinnen te vormen en ze via de pc tot een samenhangend verhaal te
maken, geordend in hoofdstukken en alinea’s – mijn brein tot boek
omgebouwd in logische structuren als was het een bouwproject. Maar dat is
natuurlijk niet voldoende om er een auteurscarrière op te baseren; net zo min
als mijn aanzet tot politieke discussies mij tot politicus zal kunnen maken. Na
het laatste hoofdstuk is dit boek voor mij echt uit, alles overgedragen aan de
uitgever: basta. Die laatste afronding houdt voor mij echter nog wel in dat het
niet ergens middenin een actie kan ophouden, net zoals een gebouw tot en met de
laatste rondgang en inspectie moet worden opgeleverd. De uitgever stuurt eerst
nog een drukproef, waar ik mee akkoord moet gaan om de productielijn in werking
te zetten. Tot dat moment rond ik af zoals ik dat bij mijn opleiding geleerd
heb: alle losse eindjes moeten verbonden zijn en alles moet functioneren zoals
gepland. Ik wil voorkomen dat het beeld van onstuitbare tranen in het park, de
finale reiniging, het beeld zal worden waar het boek mee afsluit: het zou geen
recht doen aan de hele overige tekst, waar toch een positieve boventoon heerst.
Dus laat me nog maar even, het is een kwestie van een paar dagen, een week op
zijn hoogst.


 


Volgende week al vertrekt Katja voor drie
maanden en ik zal de rest van de tijd tot aan de feestweek gebruiken om voor
mijzelf dit gedenkwaardige rituele reinigingsjaar ook in de vriendenkring
bevredigend af te ronden. Alle projecten zijn dan afgeleverd, overgedragen en
ondergebracht – mijn saldo is geruststellend hoog, zowel financieel als
mentaal: als het ook volgend jaar zo gunstig verloopt, heb ik aan het eind van
dat jaar mijn eigen bureau en houd ik me alleen nog maar met architectuur
bezig. Die gedachte stemt me blij.


 


Voor Katja in de plaats is een tijdelijke
vervanger aangesteld in de buitenruimte, die ze nu aan het inwerken is. De
leerlingen zijn wel verdrietig dat ze weggaat maar je zult zien dat ze binnen
twee weken ook weer uitstekend met de nieuwe begeleider kunnen opschieten: het
is goed voor jongelui om met verschillende docenten en lesmethoden kennis te
maken, dat zal later in de maatschappij ook gebeuren. Je zag het ook met Reger:
die knapte helemaal op toen hij van omgeving veranderde en met anderen in
aanraking kwam. Ik zie hem nu regelmatig, hij komt vaak langs in ons centrum en
loopt dan natuurlijk ook even naar de buitenruimte om Katja te zien. Het gaat
hem goed, hij is van uit zijn krachten gegroeide bleke slungel in die paar
maanden tot een stevige man uitgegroeid die niet meer de hele dag met zijn neus
in de boeken zit maar veel op de tennisbaan te vinden is – hij heeft
zelfs een leuke vriendin, zag ik waarmee hij intiem lijkt te zijn. Zijn nieuwe
hobby is (naast tennissen) fotografie en film, en zo kwam het dat ik hem vroeg
een heel speciale foto van mij te maken. Hij weet intussen van mijn boek en
wacht met spanning de verschijning af om te zien of hij er ook in staat –
ik heb hem daarover in het ongewisse gelaten, een beetje geheimzinnig gedaan:
hij zal het wel zien en er waarschijnlijk om lachen, want hij heeft veel
zelfkennis opgedaan dit jaar.


 


Ik vertelde hem van mijn idee voor het omslag
van mijn boek en hij was meteen enthousiast; hij vond het niet eens gek dat ik
voor zo’n oud filmbeeld koos en zocht het gelijk op in het filmrepertoire van
Internet. Het was precies zoals ik het mij herinnerde – de moeilijkheid
was dat ík die persoon wilde zijn: het is me niet genoeg dat het gezicht van
die man (Gary Grant? Clark Gable? Gregory Peck? ik weet het nog steeds niet,
vergeten te vragen) gefotoshopt wordt tot het mijne, nee ik wil het zelf zijn,
in mijn eigen witte pak, en niet in die ouderwetse flodderbroek die over de
schoenen golft. Maar verder moet het beeld precies gelijk zijn, omdat meer
mensen het misschien zo in hun brein hebben opgeslagen en daar onwillekeurig
aan zullen terugdenken. Ik weet zelf niet waarom ik dat zo graag wil: is het om
de band met een zorgeloos verleden, van ver vóór de catastrofe op te roepen, of
gaat het me juist om het stralende afscheid naar een verre bestemming, de
toekomst misschien? De man neemt afscheid, maar geeft duidelijk aan de
achterban te kennen dat het niet voor eeuwig is – geen tranen, maar een
vrolijk handgebaar waar tegelijk een vaarwel en een tot ziens in zit… Reger
zegt dat hij mij in mijn eigen pak zo in die foto kan krijgen, met precies
dezelfde gebaren; ik moet alleen nog even dat pak kopen en dan heeft hij het in
een halve dag rond.


 


Dus ga ik een pak kopen, meteen, zolang Katja
nog met de nieuwe docent bezig is. Het treft dat alle zomerkleren in de
uitverkoop zijn en er blijkbaar maar weinig mannen een wit pak gekocht hebben.
Ik heb geen enkele moeite om precies te vinden wat ik wil, smetteloos wit
(houden zo!) en meteen ook de goede maat; er hoeft niets aan te worden
veranderd. Ik sms Reger om de volgende dag ergens ver weg van het centrum in
een rustig park of zo een foto te maken, zodat Katja geen argwaan kan krijgen:
ik wil het witte pak voor mijn aankomst in Australië bewaren. Het komt
eigenlijk prima uit dat het boek pas officieel na haar vertrek uitkomt en ze de
cover pas onder ogen krijgt als ik het haar zelf daar aanreik… Ik zie het al
helemaal voor me. Als ik later het resultaat van Regers’ fotowerk onder ogen
krijg, ben ik één en al bewondering: ongelofelijk knap gedaan, ik ben het
helemaal, in hetzelfde beeld opgenomen, al half op weg naar een onbekende
bestemming, zij het in een ouderwets log vliegtuig, dat er waarschijnlijk dagen
over zou doen om Australië te bereiken, maar daarom des te romantischer in mijn
ogen. Ik ga er onmiddellijk mee naar de uitgever, die er erg mee in zijn nopjes
is: geniaal noemt hij het zelfs. Maar misschien alleen maar bedoeld om me te
vriend te houden: ik merk dat ik wantrouwig geworden ben. In elk geval is dat
onderwerp afgerond; de drukproef komt er aan, zegt hij, nog een goede week dan
heb ik het thuis.


 


Het team, de club, weet nu ook van het boek:
ik vertelde Antal dat zijn tweetrapsraket een derde trap zal krijgen op 5
november. Waar haal je zo gauw een boek vandaan? vroeg hij, en natuurlijk: waar
gaat het over? Is het een uitdieping van je artikel, of gaat het over je
architectuurprojecten? Toen ik hem vertelde dat het een roman was, geloofde hij
het eerst niet en dacht dat ik hem voor de gek hield – voor hem is een
roman een verhaal voor lieve dames die niets om handen hebben: dat was zijn
eerste reactie. Zo zie je hoe hier over romans wordt gedacht: ik zei al in het
begin dat ik er in feite ook zo tegenover stond. Tot ik Katja leerde kennen,
natuurlijk. Niet dat ik nu romans lees, maar ik schrijf ze tenminste!


Ruby reageerde enthousiast: leuk zeg, daar
moeten we een feestje op bouwen natuurlijk. En daar had ik nog helemaal niet
aan gedacht. De uitgever zei wel zoiets toen ik met het omslag aan kwam zetten;
hij sprak over een officiële presentatie van het boek in de letterkundige
dependance van de stadsmediatheek, waar een speciale ruimte daarvoor is
ingericht, maar ik dacht toen dat het meer voor de distributie aan de
boekhandels bestemd was – weet ik veel! Ruby zegt dat publicaties van beroemdheden
zoals ik, altijd veel publiek trekken, met hapjes en drankjes, soms zelfs in
avondkleding, en als ik Katja er naar vraag, denkt ze ook dat het zo zal gaan,
op 5 november. Zóóó jammer dat ik er niet bij kan zijn! klaagt ze: ik had dan
mooi eens een keer mijn lange jurk aan kunnen trekken, die ongebruikt in de
kluis hangt…


 


Maar Ruby zou Ruby niet zijn als ze niet een
klein voorfeestje zou voorstellen, alleen met de leden van onze club bij haar
op kantoor waar ze er precies de juiste ruimte voor heeft, zegt ze. Iedereen op
zijn mooist, decreteert Ruby, en even kom ik in de verleiding om vast mijn
witte pak te voorschijn te halen, maar nee: er mocht eens een vlek op komen, en
afgezien daarvan bewaar ik het voor straks, daar, ver weg, uitgewuifd en al.
Het is trouwens een zomerkostuum en het zou hier vreselijk uit de toon vallen.
Dus houd ik me van de domme en ga met Katja op stap om alsnog een duur pak te
kopen. Ik loop zorgvuldig de zaak voorbij waar de verkoper zich mij
ongetwijfeld zal herinneren en daar misschien een opmerking over maken; waarom
niet hier naar binnen? vraagt Katja, en ik zeg dat dat op de terugweg altijd
nog kan – laten we nu achteraan de winkelstraat beginnen, zeg ik
opgewekt. 


Ik hoop maar dat we verderop goed zullen
slagen, en dat blijkt gelukkig ook het geval te zijn: keurig, feestelijk, en
Katja erg tevreden, wat natuurlijk het belangrijkste is. Een nieuw hemd erbij,
in een vrolijk perzik kleurtje en ik ben klaar voor ons feest – ik zie er
meer naar uit dan naar de officiële presentatie van de uitgever, maar het komt
mooi uit dat ik daar nu ook gelijk een geschikt kostuum voor heb. Alles loopt
zoals het zou moeten.


 


En het is gezellig, zo onder elkaar in Ruby’s
vriendelijke kantoor: zelfs Gregory is er dit keer. Doris is één en al glamour,
haar blonde krullen los golvend over haar schouders; Katja steekt er bijna
sober tegen af in haar klassieke olijfgroene jurk. Ruby draagt het donkerrode
ensemble dat ik nog ken uit Vladivostok: keurig en discreet. Antal draagt een
frivool strikje om de boord van zijn hemd en Stephan heeft een streepjespak aan
(en vergeten zijn schoenen te poetsen, zie ik). Eric is in een merkwaardig
soort safarikostuum gehuld, met veel zakken, tot op de bovenbenen toe –
waar heeft hij dat ooit kunnen vinden? Ongetwijfeld Australië… Hij moest
toevallig toch deze week bij NASA zijn en was dus in New York. We maken een
foto van ons met de armen om elkaar, het glas geheven: zo willen we ons zelf
blijven herinneren, schrijft Ruby er later onder als ze ons allemaal een
professionele afdruk stuurt.


 


Toespraken zijn er ook: geestig, persoonlijk,
emotioneel – het ene woord haalt het andere uit en uiteindelijk zijn we
(toch weer) zwaar in debat. We vieren nu wel je boek, zegt Antal, maar wie zegt
dat het echt bestaat? Wie heeft het gezien, laat staat gelezen? Ik, zegt Katja:
en geloof me: het is echt heel goed. En dan hebben we het weer over objectieve
en subjectieve oordelen, maar iedereen wil het graag lezen en komt zeker naar
de officiële presentatie.


De ruimte is inderdaad feestelijk: er staan
veel lichte meubels en grote planten die er een serre-achtig karakter aan geven
en ik kan me voorstellen dat Ruby bezwaar had tegen de sfeer in het
bedrijfsgebouw met zijn strak vormgegeven kantine. Hier straalt alles warmte
uit, kleurige schilderijen, dikke tapijten en ook de lampen zijn met zorg bij
het interieur gekozen. Er is een buffet met allerlei heerlijke hapjes en
drankjes en overal schone glazen zodat je niet voortdurend naar je eigen glas
hoeft te zoeken – er is duidelijk over nagedacht. 


 


Nu de toespraken zijn uitgesproken, de goede
wensen zijn meegegeven met het proosten, zie je zich groepjes vormen: Eric
praat met Katja over Australië en over zijn project, waar ze erg in
geïnteresseerd lijkt te zijn, Jim en Gregory zie ik met Ruby in druk gesprek en
omdat ik het woord ‘maanproject’ opvang, voeg ik me bij hen. Jim vertelt van
zijn ervaringen bij NASA in Australië en Gregory vult aan met wat hij er van op
de Noordpool heeft meegekregen – er is duidelijk meer aan de hand dan
NASA ons wil vertellen. Taikomega heeft Lennart en John in zijn kamp getrokken
en is bezig met een uiterst geheim project; Jim kwam er niet achter of John
daar als een soort undercover van NASA bij betrokken was, of dat het echt een
kwestie van overlopen betreft, voorzover je daarvan kunt spreken bij
samenwerkende partners – maar misschien is die samenwerking toch minder
hartelijk dan de buitenwereld aanneemt.


 


Het is in elk geval duidelijk dat het om
energie gaat – Lennart is dé expert in Europa, en de combinatie met Arib
en diens nano-project in de Sahara, laat geen andere conclusie toe. Ook John
als directeur van een Australisch energiebedrijf past precies in dat plaatje.
Ken en Jason zeggen van niets te weten, maar ook dat klopt niet volgens Jim:
hij voelt gewoon dat er iets aan de hand is waar ze het westen buiten willen
houden. Maar wie is ‘ze’? En wat is hier ‘het westen’? Ruby zegt voorzichtig
dat het ook kan zijn dat ‘het westen’ ons er buiten wil houden – wie zijn
wij nu helemaal? Wij waren een ad hoc team voor het congres in Vladivostok en
zijn daarna niet meer door NASA benaderd voor andere missies: het is niet voor
niets dat het Marsproject naar later verschoven is. Het oude maanproject is
ineens naar voren geschoven; het heeft er ongetwijfeld mee te maken. En dan
volgt er een verhaal dat de grond onder mijn voeten wegslaat, alsof ik zelf in
de ruimte wordt gelanceerd – ik moet gaan zitten omdat het mij duizelt.
Luister maar.


 


Van het begin af aan wisten in elk geval Doris
en Stephan dat het congres in Vladivostok een dekmantel van Taikomega was en
dat er andere zaken aan de orde waren; NASA greep mijn aanmelding voor het
congres met beide handen aan om de meest onschuldige ingang te gebruiken die
maar denkbaar was en stelde dit team samen onder de naam van het (daar
onbekende) bedrijf, met alleen mij als NASA-medewerker en Stephan als neutrale
cijferaar. Zo kon het eigenlijke team achter de schermen zijn gang gaan en
inlichtingen verzamelen. Het is op dit punt dat ik er bij moet gaan zitten: ik
ben werkelijk heel naïef geweest. Ik wist dat het team ook informeel in de
wandelgangen actief zou zijn, maar dat er concrete acties onder de
congresdekmantel speelden, is aan mij voorbij gegaan. Ik zag het als louter
organisatorische zaken rond Taikomega om geld voor projecten binnen te halen,
maar van dubbel spel van NASA had ik geen enkel idee. Het was dubbel spel van
twee kanten, zegt Ruby, en beide partijen wisten dat van elkaar, behalve de
sprekers – Li Han, Nilsson en jij. Van John, Jason en Ken zijn wij nog
steeds niet zeker en ik geloof niet dat Joanna er iets mee te maken had. 


 


Ik zie mezelf plotseling in mijn eigen
promotiefilmpje als antiheld, die al meteen in de eerste ronde onderuit wordt
gehaald: het was allemaal onderdeel van een tevoren vastgesteld plan en mijn
zogenaamde succes interesseerde alleen de Taikomega-top in zijn afrekening met
Li Han. Doris en Stephan zijn er nu ook bij komen staan, in dit gezelschap de
enige echte beleidsmedewerkers van NASA (en misschien zelfs wel van de CIA,
denk ik ineens), Jim en Gregory behoren tot de technische diensten op de beide
polen en Ruby en Antal waren speciaal voor dit project ingehuurd. Wisten zij er
van? Ja, bekent Ruby: we waren ingelicht, maar het was in ieders belang om het
spel mee te spelen. Hoe onschuldiger jij optrad, des te gunstiger was het voor
het team om onderzoek ter plekke te verrichten. Geen onderzoek à la James Bond
maar gewoon ogen en oren gebruiken: waarnemen, en dat is precies wat we
allemaal gedaan hebben, jij incluis. 


De geheime agenda’s van mijn team worden me
steeds duidelijker en ik besef dat ik niet meer dan een figurant was in het
toneelspel dat om mij heen werd opgevoerd, zowel door NASA als Taikomega. Het
was natuurlijk ook wel een verdacht deskundig team dat ik mee kreeg op een
zogenaamd onbelangrijk congres – ze moeten mijn belangstelling voor dat
onderwerp meteen in hun strategie hebben meegenomen. Ik hoop maar dat ik de mij
toebedachte rol goed heb gespeeld of ben ik daarbij ook gestuurd? Waren zij het
die iets in mijn drankje deden om mij rustig te houden en kwamen de beelden die
ik meteen projecteerde, wel van mijn team? Ik ga nu aan alles twijfelen… Mijn
brein werkt op topsnelheid achteruit om te begrijpen.


 


Weten jullie dat Li Han dood is? vraagt Doris.
Men knikt, begrijpend, lijkt het. Waarom? vraag ik: zelfmoord? Zo wordt het
officieel gebracht, zegt Doris, en Stephan legt me uit dat Li Han een
schaakstuk was in het Taikomegaspel in Vladivostok; hij was multimiljonair,
erfgenaam van de familie die in de jaren ’20 de geprivatiseerde staatsmijnen
van China opkocht en veel geld in Taikomega investeerde. Hij was gefascineerd
door ruimtevaart, wilde China niet alleen tot wereldmacht, maar ook tot
ruimtemacht maken en stak al zijn vrije tijd in het zelf ontwerpen van
projecten. Hij had naast de hoofdvestiging van de mijnen ook een eigen
observatorium laten bouwen – goed opgezet trouwens – en heeft al
een aantal vluchten zelf meegemaakt: de laatste tijd opvallend vaak naar de
maan.


 


En dan valt het kwartje ook bij mij: men
speelt al jaren met de gedachte om op de maan naar Helium-3 te graven, een
element dat voor kernfusie beter geschikt is dan waterstof en dus veel meer en
vooral schonere energie levert – het is alleen schaars op aarde, en de
maan zit er vol mee. Lennart Nilsson was één van de eersten die met het plan
kwam om het Helium-3 van de maan direct naar andere ruimteprojecten en
–stations te transporteren en daar, buiten de aardse atmosfeer, als
brandstof te gebruiken. De reactor op de Zuidpool, die nu volgens Jim zo streng
bewaakt wordt, zou wel eens bestemd kunnen zijn als proefopstelling voor fusie
van Helium-3 in de ruimte. De mijnindustrie van Li Han, inclusief zijn
belangstelling voor de maan, passen precies in dit plaatje. Het is mijn beurt
om te knikken: maar waarom moest Li Han dood? Het gerucht gaat dat hij bij
testament al zijn aandelen aan Taikomega vermaakt heeft en daar kán enige dwang
bij gebruikt zijn, zegt Stephan: maar dat durft natuurlijk niemand zelfs maar
te suggereren.


 


Taikomega hoefde dus helemaal geen
schertsvertoning op te voeren om geld van de staat te krijgen, besef ik: het
geld lag binnen handbereik en de afgang van de amateur-ruimtevaarder op dit
eerbiedwaardige congres waar hij de ster dacht te kunnen zijn, paste precies in
de opzet. Altijd vijf zetten vooruit denken, zou Doris zeggen… Li Han en ik
waren schaakstukken in dit spel, pionnen, zeg ik; nee zegt Doris: Li Han was de
loper, in de zin van sleutel – sleutel tot miljarden en mijnen – en
jij was de toren, rechtlijnig, ongeremd, die zowel de belangen van Taikomega
als van onze eigen NASA diende. Jouw idee van een groot toneelstuk is niet eens
zo gek: alle ingrediënten van het congres speelden een rol in de afloop.
Tragisch voor Li Han, niet eens zo slecht voor jou, en ondertussen speelde de
discussie zich in de zijlijnen af tussen de energiegiganten: ze waren maar al
te blij met je side-meeting en die van Eric met zijn
gewassen en Pablo met zijn condors. Die presentaties trokken de media naar zich
toe en dienden de naam van NASA als vredelievende organisatie, met concrete
projecten waar het publiek zich in kon verplaatsen. De Taikomega-top deed
intussen ongemerkt zaken waarin miljarden rondgingen en waarbij Lennart Nilsson
de onwetende inzet was: ieder mens heeft zijn prijs en als het ook nog eens om
een wetenschappelijke uitdaging met bijbehorende roem en (wie weet) een
Nobelprijs gaat, verdwijnt elke twijfel die er nog mocht bestaan, als sneeuw
voor de zon. In hoeverre John en Arib bij de deals betrokken waren, is
onduidelijk.


 


Wat nu verder? vraag ik. Daar sta jij buiten,
zegt Doris: de partij is nog niet gewonnen of verloren en remise zal niet
geaccepteerd worden. Ik heb mijn contacten kunnen leggen in Vladivostok, tot in
de kern van de top toe en via Internet spelen we onschuldig schaak, buiten elke
verdenking om. Laat maar aan ons over. Ons? Ik kijk naar Stephan, die er een
beetje stuntelig bijstaat en het praten aan haar overlaat. ‘Luister altijd naar
diegenen die niets zeggen, die weten meer dan de veelpraters’, zei mijn vader.
Lennart was ook niet echt een groot spreker, herinner ik me, en John kan ik me
al niet eens meer voor de geest halen. Arib was natuurlijk als zwarte Afrikaan
een opvallende figuur in dit geheel, maar echt met hem gesproken heb ik ook al
niet; wel met die andere, met zijn taalproject – maar ja, taal is bij
uitstek het domein van praters, van rookgordijnen en theater, en die vind je
overal. 


Er zijn zelfs idioten die alles opschrijven
alsof het echt zo gebeurd is; ik heb geen tijd meer om mijn boek op die
hoofdstukken aan te passen, ik schreef het op zoals ik het toen beleefde maar
in de afronding kan ik er niet omheen. Alle losse eindjes moeten netjes worden
afgewerkt  zoals mijn moeder met haar breiwerk deed: het is niet het leukste
werk, zei ze, maar het moet wel gebeuren als je niet met een rafeltjes-trui
wilt lopen. Elk draadje van aanhechting of van kleurwijziging moest apart door
het oog van de naald worden gehaald (brilletje op de neus om scherper te zien)
en onzichtbaar door het eindproduct worden geleid om het geheel tot een
pasklaar eindproduct te maken. Met gebouwen gaat het in principe net zo: bij
oplevering mag geen rafeltje meer te zien zijn, en ik neem aan dat ook mijn
vader bij zijn hartoperaties geen losse draadjes liet zitten. 


 


Ik heb dus wel de pest in dat er nu ineens op
het einde van de rit een open einde in mijn boek blijft zitten: ik had graag
nog deze Helium-3 experimenten er als afgewikkeld project aan toe willen
toevoegen, maar dat zal niet meer lukken. De meest direct betrokkenen die ik
hiervoor ken, Doris en Stephan, houden de ontwikkelingen in de gaten zoals het
officieel heet. Ik brand natuurlijk van nieuwsgierigheid om te weten hoe dit
afloopt maar ik ben er van overtuigd dat het uiterst subtiel zal gebeuren en
dat het misschien wel lang zal duren voor de buitenwereld er iets van verneemt
(als dat al gebeurt). Het kan zelfs zijn dat ik hiermee al te veel uit de
school geklapt heb; eigenlijk ben ik verbaasd dat niemand mij of anderen vraagt
om hierover niets naar buiten te brengen, en ik vraag er naar. 


Het zijn vooralsnog absoluut geen geheimen,
zegt Doris, iedereen is er nu mee bezig omdat de media natuurlijk allang de
kernreactor en de bewaking op de Zuidpool gesignaleerd hebben en allemaal stuk
voor stuk raden naar het hoe en wat. De vakbladen staan er al vol mee (die heb
ik dus een tijd niet ingezien) en het is juist NASA’s strategie om zoveel
mogelijk rookgordijnen op te trekken die het echte werk aan het zicht
onttrekken. Binnen dat schimmenspel verspreiden ook alle andere betrokkenen aan
de lopende band geruchten waar de media zich dan weer op storten, zoals de
berichten over het voorgoed verdwijnen van Taikomega van de Zuidpool –
waar zouden ze heen moeten? Ik denk aan het transportverhaal van Li Han, aan de
lichtere metalen van Jason, waar zijn ze mee bezig? Gaan ze zich op de maan
vestigen? Het verhaal dat Taikomega in feite ter ziele zou zijn, komt hiermee
ineens in een heel ander daglicht te staan.


 


Onze mensen zitten overal, vervolgt Doris: de
meesten weten het niet eens van zichzelf, net als jij dit voorjaar. We weten
natuurlijk ook dat Taikomega op haar beurt allerlei media (sorry Victor, we
noemen ook mensen als jij een medium) zonder dat ze het zelf in de gaten hebben
gebruikt om deze supermatch te winnen. Zie Li Han en zijn imperium. Wat er op
het spel staat is aan de ene kant de Nobelprijs voor Lennart en zijn team, en
aan de andere kant de onschendbaarheid van de maan zoals door de Verenigde
Naties is vastgelegd. Als er eenmaal echt met mijnbouw wordt begonnen, is het
te laat en zou het wel eens tot gewapende acties kunnen komen. Vooralsnog houdt
Taikomega vol dat het absoluut niet de bedoeling is de maan te gaan
exploiteren, dat men met Helium-3 op aarde nog zeker tot het eind van de eeuw
vooruit kan, en dat is ook wel waar, maar de dood van Li Han en zijn
opzienbarende testament roepen toch wel vragen op. Dat is voorlopig alles en
als Lennart in zijn opzet slaagt om dit Helium-3 fusieproject veilig voor
elkaar te krijgen, is er inderdaad al genoeg reden om te juichen;  of het
voldoende zal zijn voor een Nobelprijs moeten ze in Europa maar uitmaken.
Helium-3 zit in gesteente dat direct zonlicht ontvangt en de atmosfeer vormt
daarvoor op aarde een barrière – op de maan daarentegen… ze maakt haar
zin niet af.


 


Ik mag het dus melden, met voor mezelf de
aantekening dat het ongetwijfeld een rookgordijn is en speciaal bedoeld om
argeloze lezers op het verkeerde been te zetten. Voor de tweede keer gebruikt
NASA (of is het toch CIA?) mij in mijn gratis aangeleverde naïviteit en
stupiditeit, voel ik. Een gevoel dat alle pretenties van succesvol schrijver
die ik net nog had, tot een absoluut nulpunt doen dalen. Dankzij deze club,
deze vrienden, ben ik beroemd geworden, krijg ik mijn congresgebouw en staan
uitgevers in de rij om mijn goedgelovigheid te publiceren, zodat ik voortaan
als om de tuin geleide sukkel de geschiedenis in zal gaan – moet ik daar
blij mee zijn? Van trots is sowieso al geen sprake meer… 


Dat alles speelt zich in mij af, naar mijn
idee minuten lang, maar voor de anderen sta ik intussen gewoon als altijd
sociaal te wezen, misschien ietwat aangeslagen, maar op het oog al weer
hersteld van de klap. Brein herstelt zich sneller dan ik zelf en stimuleert me
om ook lijfelijk weer mijn eigen oude zelf te worden, inclusief de blijkbaar
aangeboren naïviteit – het blijkt een eigenschap te zijn waarmee je
vooruit komt in het leven! Maar wil ik dat wel? Meer en meer krijg ik ineens
zin om als een reporter nu ook het naadje van de kous te achterhalen, al is het
maar om mezelf nog enigszins te rehabiliteren. In december ben ik zelf in
Australië – zou Lennart mij te woord willen staan, als collega? Ik zeg
nog niets, maar brein draagt al suggesties aan: feestweek, halve bezetting daar
op de Zuidpool… 


Katja grijpt mijn hand, alsof ze mijn
gedachten raadt. Je laat het uit je hoofd, hè? zegt ze en iedereen lacht. Ik
lach mee en wuif met een handbeweging alle muizenissen, hersenspinsels en
achterdocht van daarnet uit mijn geplaagde brein weg. Het maakt weinig uit of
ik me er in meng of niet, ik ben blijkbaar sowieso een stuk op een
schaakbord, van wie dan ook, antwoord ik: het is een vreemd gevoel om gewoon te
doen wat je wil en achteraf te horen dat dat nu net de bedoeling was. Het geeft
je aan de ene kant de vrije hand van improvisatie, aan de andere kant voel je
je gebruikt. 


 


Is dat niet het hele leven? vraagt stille
Stephan ineens filosofisch: vroeger heette het wel predestinatie,
voorbeschikking, en twijfelde men aan het bestaan van een vrije keus van individuen.
Nu is het omgekeerd en wordt de vrije keus van personen tot ragfijn spel van
waarschijnlijkheidsberekeningen en randvoorwaarden – mijn specialisatie:
zo zou elke willekeurige godheid ook gewerkt kunnen hebben.  En kijk, dat
is toch wel een verassend einde van onze bijeenkomst: de stille Stephan met
zijn rekenmodellen als God zelf – zo hadden we het nog niet bekeken. Als
je God bent, zou je je schoenen wel eens mogen poetsen, roept Doris; daar heb
ik mijn mensen voor, grapt Stephan. Ik druk ze allen aan mijn hart ten
afscheid; wat er ook allemaal achter hun handelen zit, het zijn wel stuk voor
stuk meelevende en meedenkende vrienden. En natuurlijk komen ze op de
presentatie 5 november.


 


Mijn vader weet intussen niet meer dan dat ik
een boek heb geschreven: dat heb ik hem per sms gemeld, zodra ik met de
uitgever tot een akkoord was gekomen. Het wordt tijd om hem persoonlijk op de
hoogte te stellen en ik zoek contact via het schermpje. Hij vermoedde al
zoiets, zegt hij: al die ideeën, dat artikel, je club – daar moest
volgens mij al heel veel inventariserend denkwerk en onderzoek achter zitten.
Hij komt ook, bij de presentatie: dat wil hij niet missen. En nee, ik hoef hem
niet op te halen, hij komt wel per trein en transporter: wat denk ik wel, dat
hij een oude man is?


Bij terugkomst in het centrum vind ik de
drukproef, nog met een open eind en ik sluit me even op in de mediacabine. Het
omslag zit er daarom ook nog niet omheen, zie ik: wel zo goed natuurlijk, in
verband met mijn idee van verrassing straks in Australië. Misschien
kinderachtig want ze zal het vast ook daar wel zien als het een echte
bestseller wordt, maar voor mij hoort het tot mijn kleine privé genoegens zoals
ik haar ook met die ring verraste. Voorlopig werp ik me op de indeling, het papier,
het gekozen lettertype, de bladspiegel en de witregels tussen de alinea’s
– vanwege Katja’s opmerking over de geur van het papier ruik ik er zelfs
aan: het voelt allemaal bijzonder goed en ik bericht de uitgever dat ik akkoord
ben. 


 


Het laatste hoofdstuk mail ik vandaag nog, het
vloeit als het ware vanzelf uit mijn leeglopend brein na die verrassende
laatste ontwikkelingen – de lezers zullen zich misschien bedrogen voelen
nu het eind zo heel anders is dan ik het had kunnen bedenken, maar aan de andere
kant hadden die het waarschijnlijk al veel langer door dan ikzelf: het ging
natuurlijk ook allemaal te makkelijk, dit jaar. Een lezer wil zichzelf
herkennen in de hoofdpersoon; die moet dan wel geloofwaardig zijn, zegt Katja´s
schrijfwijzer. Ik hoop echt dat ik dat nu ben: een gewone sukkel die zonder het
te weten of zelfs maar te vermoeden toevallig een jaartje de wind mee had, of
lag het toch anders? Toeval bestaat niet, zegt Doris, maar een bijzondere
samenloop van omstandigheden natuurlijk wel en het is de vraag hoe je daar mee
omgaat. Wat had ik zelf in de hand en waar ben ik geholpen of mogelijk
gemanipuleerd? De impact van het artikel, de concretisering van die discussie
in mijn meesterwerk, het congresgebouw, en straks ook nog de meer dan welwillende
ontvangst van dit boek door het publiek – had ik dat ooit in mijn eentje
voor elkaar kunnen krijgen? Heeft iemand van het team die gang van zaken
beïnvloed en met welk doel? Moet ik nog steeds achterdochtig zijn, of zijn het
nu echte vrienden? 


 


Ik wil het geloven omdat ze me dierbaar zijn
geworden, en wat zou ik verder nog voor hen kunnen betekenen? Nu toch ook weer
de openheid over het gebeuren op de Zuidpool – heb ik daar nu nog mee te
maken of niet? Ik heb absoluut geen zin om weer in iets van die aard verstrikt
te raken en zeker Katja niet. Mocht NASA het ooit in zijn hoofd krijgen ook
haar in te zetten in zijn machinaties zullen ze met een heel andere Victor te
maken krijgen – van haar moeten ze afblijven! Het wordt tijd voor een
weekje rust, voel ik, samen met degene die me het liefste is en die meer dan
enige andere persoon of instelling degene was die mij dit hele afgelopen jaar
geïnspireerd heeft bij al mijn plannen, ideeën en activiteiten. Zij heeft alles
in gang gezet en dat neemt niemand mij af: zij is mijn boek, mijn verhaal en
het hele NASA-gebeuren is daarbij in feite maar bijzaak. Met dat idee kan ik
uitstekend verder leven.


 


In de grote ontvangstruimte hang ik een papier
op het prikbord waarmee ik iedereen uitnodig voor de presentatie: de uitgever
zal er nog van opkijken hoeveel belangstelling er bestaat – 5 november
wordt hoe dan ook een goede dag. Maar eerst nog afscheid van Katja, in de
middag van 30 oktober: toch nog twee grote koffers, ondanks haar bericht dat ze
alleen maar zomerkleren mee hoeft te nemen. Boeken, verklaart ze: ik weet niet
of ik me daar zal vervelen zonder jou en of ze daar net zo’n sortering boeken
hebben als hier… Misschien wel veel meer, lach ik haar zorgen weg: daar doen ze
vast niet zo krampachtig over romans. Maar mocht je mij en je boeken echt
missen, heb ik hier nog een cadeautje voor je, en ik geef haar de drukproef,
keurig in een roze gebloemd papiertje gepakt en dichtgeplakt met een rood
hartje; Anna van de kantine kwam daar mee aanzetten toen ze zag dat ik het in
gewoon pakpapier wilde pakken – ik weet steeds zekerder dat ik de
allernaïefste man van dit werelddeel moet zijn en dat NASA geen betere had
kunnen treffen…


Nog een laatste kus en ze loopt de
vliegtuigtrap op, draait zich boven nog even om, lacht en wuift – dan pas
realiseer ik me dat ze ondanks deze herfstige late oktoberdag een stralend
witte zomerjurk aan heeft. De rok waait nog even op en dan slokt het vliegtuig
haar op. 
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Ik begin al meteen met een vraagteken –
voel ik me uitgedaagd door Victor’s succes, door zijn vasthoudendheid om alles
concreet vast te leggen zoals hij gebouwen neerzet? Natuurlijk heb ik de
drukproef die ik meekreeg nog in het vliegtuig gelezen en later ook de
afgeronde versie: het is hier ook overal te krijgen. Het omslag lacht me toe
bij elke boekwinkel: steeds weer hetzelfde vliegtuig met dezelfde bekende man
die me vriendelijke toewuift, op weg naar mij in Australië. Typisch Victor om
dat tot het laatst voor mij geheim te houden; hij heeft bekend dat expres niet
gezegd te hebben uit een soort gêne om zichzelf zo breeduit op de voorkant te
zetten, maar eigenlijk toch ook voor mij, zo van: ik kom er aan! Nu ik hier
zit, in the middle of nowhere, met een bloknoot op schoot, pen in de aanslag
en het hoofd vol zinnen, vragen en gevoelens, vraag ik me af waarom ik ineens
behoefte voel om zelf ook te gaan schrijven. Als het niet om een reactie op
Victors’ boek gaat, waarom dan wel? Ik kan van alles bedenken: A. omdat ik het
graag wil – altijd zitten lezen, nu wil ik zelf wel eens proberen te
schrijven; B. omdat het hier allemaal zo anders is dan thuis en ik die
verschillen voor mezelf helder wil krijgen; en dan tenslotte C. omdat ik veel
eenzame uren hier heb, zo midden in dit woestijnproject, bij Laverton, 600 km
van Perth, alleen met mijn team. Ze zijn attent, dat wel, maar op het
persoonlijke vlak erg op elkaar ingesteld: eerlijk gezegd voel ik me een beetje
een buitenstaander en zoek ik graag een stil plekje om wat te zitten lezen. 


 


Ik had nooit een echte voorstelling van de
woestijn; alleen beelden uit films en lesboeken, steevast met een enorme cactus
op de voorgrond, maar verder grote leegte en eenzaamheid. Zand zover het oog
reikt, in opgeruwde heuvels, hier en daar een kameel of dromedaris, geleid door
in witte gewaden gehulde nomaden, eindeloos op weg naar een klein plasje water
temidden van palmbomen: de oase. Nooit gedacht daar zelf nog eens verzeild te
raken: mijn specialisme is water, zeker geen zand. Maar nu ik hier zit, zie ik dat
ik mijn beeld moet herzien, in elk geval in dit deel van de wereld. Zand is er
volop, maar er moet toch ook een onderlaag zijn waarin al dat lage kreupelhout
wortelt; verder zijn er vooral steenformaties in allerlei rotsachtige vormen en
structuren, ook al begroeid met allerlei ruige stekelachtige planten die hun
voeding toch ook ergens vandaan moeten halen. Het verbergt zich voor mijn oog,
maar inmiddels weet ik dat zich ondergronds ware watermijnen bevinden,
voorraden die alleen maar aangeboord hoeven te worden – zijn alle
woestijnen zo? Dat zou een prachtig project kunnen zijn, een dergelijk
onderzoek wereldwijd, denk ik onwillekeurig. Dit deel van Australië heeft drie
van die grote woestijngebieden, van noord naar zuid de Great Sandy, de Gibson
en de Great Victoria desert – het is in die laatste waar ik met
mijn team en project ben gestationeerd zoals dat hier heet.


En tegen elke verwachting in is het hier ook
al niet doodstil: het zit vol geluiden, van vogels, van de wind in het
struikgewas, van de mensen in de nederzetting verderop die de hele dag wel met
iets bezig zijn en elkaar onverstaanbare woorden toeroepen in hun vreemde
taaltje en die ons team onderdak en verzorging verschaffen zolang het project
duurt. Het is een clan van de oorspronkelijke bevolking hier, aboriginals
genoemd of gewoon kortweg abo’s, die hier al sinds mensenheugenis hun
woongebied hebben en nog net zo traditioneel leven als al hun voorouders vóór
hen. Kortom: de woestijn zoals ik die deze maand heb leren kennen, zit vol
leven, geluiden en zelfs water. En tot dusver nog geen cactus gezien.


 


Maar terug naar de beginvraag, aan mezelf:
waarom zit ik hier klaar om te gaan schrijven als het geen reactie of antwoord
op Victors’ boek is? Heb ik behoefte om dingen uit te leggen, recht te zetten
zelfs; voel ik me soms in zijn tekst teveel als passief neergezet, als lezer en
praatpaal, als muze misschien, zoals ook vroeger vrouwen hun minnaars hebben
geïnspireerd? Hij schrijft dat als ik niet in zijn leven was gekomen, hij
waarschijnlijk in zijn gewone leven van alledag was doorgegaan, maar ik
betwijfel het. Als je de emoties proeft, door het hele boek heen, is het toch
vooral zijn eigen verleden dat hem stuurt en uiteindelijk dwingt om tot actie
over te gaan. Hij is natuurlijk ook veel meer een doener dan een denker,
geobsedeerd als hij is door structuren en constructies. In het begin heeft hij
dan ook erg geworsteld met de abstracties van de filosofie en de compromissen
van de politiek – voor hem leidt dat af van wat hij de essentie noemt, de
basisstructuur die meteen ‘goed’ moet zijn. Details en uitwerkingen heten bij
hem extensies die vooral niet mogen afleiden, maar juist die basisstructuur
moeten bevestigen – ik zie intussen wel wat hij bedoelt: een compromis
kan bij hem niet functioneel zijn, maar vormt altijd een verzwakking van die
basis. Hij zal de politiek dus nooit een warm hart kunnen toedragen. 


Met filosofie is het anders, vooral als de
redenering logisch vanuit de stelling, de premisse, volgt. Dat sluit helemaal
aan bij zijn fascinatie voor structuren en extensies. Het heeft toch nog wel
even geduurd voordat hij die parallel herkende: in de concrete vorm van
architectuur noemt hij extensies logisch en essentieel, maar als hij het over
zijn gedachtesprongen heeft, spreekt hij van zijpaden en vindt hij zichzelf
niet coherent. Het was daarom goed dat hij zich wat meer in filosofie verdiepte
en daar gewoon zichzelf tegen kwam. Was zijn hele actie voor opheffing van de
achterhaalde restricties op fictie en herdenkingen uiteindelijk immers niet het
logische gevolg van juist die zijpaden waar hij dacht te verdwalen en de draad
kwijt te raken? Volgens mij was die actie de meest logische extensie van alles
waar hij onderhuids mee bezig was en had hij mij (en later het Vladivostok-team)
alleen nog maar nodig als stimulans, steun en katalysator om die extensie
concreet te maken in zijn allesomvattende plan voor Ground Zero. 


 


De abo’s hier zouden zeggen: het heeft zo
moeten zijn, want ze geloven heilig in een alles en iedereen leidende macht. Je
zou dat geloof fatalistisch noemen, als ze het niet zo positief vorm zouden
geven in hun dagelijkse leven: voor wie bij alles geleid denkt te worden, moet
geen enkele keuze verwarrend zijn, je doet gewoon het eerste dat in je opkomt.
Natuurlijk gelden er wel maatschappelijke codes, maar omdat die ooit door
diezelfde hogere macht gegeven zijn – daar is iedereen vast van overtuigd
– lijkt dat geleidelijk in de genen terecht gekomen te zijn als eeuwige
waarheid, waar je geen extensies bij nodig hebt. Als het aan hen zou liggen,
zou er nooit iets veranderen: zij zien de hele woestijn in feite nog steeds als
hun rechtmatig gebied waardoor ze regelmatig in aanvaring komen met de overheid
die zich op officiële eigendomsrechten baseert. Ik blijf het merkwaardig vinden
hoe twee zo verschillende culturen, elk vanuit eigen zekerheden, toch tot
samenwerking in projecten kunnen komen. Ik denk dat westerlingen voor de abo’s
altijd vreemde buitenaardse wezens zullen blijven, zoals wij destijds aliens
zagen in sciencefiction films: niet per se gevaarlijk, maar wel
onmogelijk te doorgronden. 


Ook dieren begrijpen ze hier beter dan
‘witten’ (zoals ze ons noemen); veel verhalen over het verleden vinden via
verwijzing naar dieren plaats en in hun rituelen zie je altijd dieren
uitgebeeld, en heus niet alleen voor de jacht – soms lijkt ook de
traditionele voorouderverering diervormen aan te nemen. Ze weten echt alles van
dieren, ze kennen alle sporen in de woestijn en kunnen aan de hand van
uitwerpselen zien hoe lang geleden een dier langs kwam, of het gewond of ziek
was, hoe oud het ongeveer zal zijn en waar het zich nu waarschijnlijk bevindt.
Dat geldt nog eens extra voor kuddes, die een nog veel uitgebreider assortiment
van sporen achterlaten. Onderling spreken ze een taal waar ik geen touw aan
vast kan knopen, maar gelukkig verstaan ze intussen wel allemaal Engels, de
taal van ons, aliens, die ze in elk geval op school leren en waarmee ze
alle TV-series kunnen volgen; zouden wij dat ook niet interessant hebben
gevonden van ‘onze’ aliens? Directe beelden van het leven op een verre andere
planeet? Zo moeten ze het wel zien, denk ik, als ik ze zo aan het scherm
gekluisterd zie zitten bij de dagelijkse soaps. Voor hen is Laverton al het
eind van de wereld, de stad (zeg maar dorp) op drie kilometer afstand van hier.


 


Toch spelen ze een belangrijke rol in mijn
project, op een voor mij volkomen onverwachte manier. Zoals de Indianen, onze
eigen aboriginals, met het oor op de grond over lange afstand kuddes, paarden,
treinen konden horen (kunnen ze dat nog?), zo kunnen ze hier water horen, of
moet ik zeggen voelen? Ik heb het al vaak geprobeerd, ze hebben het me
eindeloos voor gedaan, maar ik hoor of voel niets, hoe lang ik ook in doodse
stilte mijn oor aan de grond gekluisterd houd. Ik ben er zeker van dat ze me
maar erg dom vinden – hier kan elk kind het: het moet echt al sinds
generaties in de genen zitten. Ik kan er alleen maar jaloers op zijn en er
gebruik van maken: twee van de beste ‘waterluisteraars’ heb ik al aan mijn team
toegevoegd. Van hen hoorde ik dat de woestijnen hier ondergronds vol water
zitten en dat alle meren (er zijn er nogal wat) op grote diepten onderling
verbonden zijn, zoals ook mijn watermonsters hebben uitgewezen. Je begrijpt dat
de overheid veel belangstelling heeft voor het in cultuur brengen van dit
enorme gebied. Mijn eigen project, waarvoor ik hier in november kwam, is maar
een klein onderdeel van de grotere plannen die in Canberra worden uitgebroed,
zoveel is me al wel duidelijk geworden.


 


Intussen heb ik nog geen letter op papier
gezet, ik zit voorlopig alleen nog maar te overdenken wat me er toe heeft gezet
om al in Perth, nog voor mijn vertrek naar hier, op zoek te gaan naar mooi
ongelinieerd schrijfpapier en een hele serie goed in de hand liggende pennen,
allemaal zwartschrijvend, dat vind ik het zuiverst: zwart op wit en dan ook nog
lekker dun. Ik zou het natuurlijk op mijn mobieltje kunnen doen en dan
uitprinten, zoals Victor deed, maar hier is de apparatuur zo afgestemd op het
project dat alles ook meteen in de systemen van de technische universiteit van
Perth verschijnt. Via het schermpje is het trouwens lastig je tekst te
herlezen, ik zie graag het hele verhaal voor me, zoals in een boek. Ik had een
laptop kunnen meenemen, maar ik ging er vanuit dat alles hier beschikbaar zou
zijn. Het is hier nogal primitief ingericht: in feite beschikken we voor ons
project alleen over een barak van golfplaat, die we zelf als laboratorium
hebben ingericht met onze meegebrachte spullen. 


Er zijn gelukkig aansluitingen voor water,
elektriciteit en voor Internet, maar er is nergens een bureau of tafel waar je
aan zou kunnen werken. Zelfs stoelen zijn hier een zeldzaamheid en meestal
onbetrouwbaar vanwege wankele poten en/of kapotte zittingen. Het team zou ze best
kunnen repareren, maar ze hebben zich al zo aangepast dat ze net als de abo’s
gewoon op de grond zitten. Wie ben ik dan om ze te vragen eens naar de stoelen
te kijken? Die maken toch geen deel uit van het project? Beleidsterreinen en
vakdisciplines blijken hier in de praktijk streng gescheiden te zijn: iedere
sector heeft zijn eigen reglement waar niet van afgeweken mag worden. Je kunt
van alles aan te merken hebben op de Amerikaanse samenleving, maar van dat
soort beperkingen hebben we tenminste geen last.


 


Daarom zit ik nu hier op een klein krukje dat
ze gebruiken bij het melken van de geiten, met mijn schrijfblok gewoon op
schoot, lekker koel in de ochtendwind die buiten onder het grote rieten afdak
doorwaait. Het verzoent me wat met mijn tijdelijk verweesde leven, losgemaakt
van mijn ouders, vrienden, leerlingen, collega’s, en bovenal van Victor die mij
zo vertrouwd is geworden dit afgelopen jaar. Erg jammer dat ik de
boekpresentatie begin deze maand niet heb kunnen meemaken; het moet erg leuk
geweest zijn met veel belangstelling van pers en politiek, en daardoor ook de
media natuurlijk. Ook mijn ouders en broers hebben het gezien en Tim stuurde
beelden door waardoor ik de sfeer een beetje kon proeven, maar dat is toch niet
hetzelfde als lijfelijke aanwezigheid. We moeten het hier allemaal nog maar
eens dunnetjes overdoen, met ons tweeën.


 


Over twee weken komt hij hierheen, dat wil
zeggen naar Perth, want Laverton heeft geen internationaal vliegveld. Perth is
voor iemand die uit het westen komt heel herkenbaar: in alles een westerse
stad, met eenzelfde infrastructuur, zelfde soort bouwcomplexen, zelfde
uitgaansleven met terrasjes, theaters, bioscopen, winkeltjes en vooral dezelfde
geuren. Je realiseert je dat pas als je hier terechtkomt waar een ondefinieerbare
geur van woestijn hangt, ik kan het niet anders noemen. Een mix van vreemde
kruiden waarmee hier voedsel wordt klaargemaakt en van weer andere waarmee men
zich wast en insmeert, en daarbij de alles doordringende lucht (zeg maar stank)
van het vee en de vele huisdieren die overal rondlopen. Die typische geur zit
uiteindelijk in al je kleren, in je haar, onder je nagels, en op het laatst
ruik je het zelf niet meer. Maar ik ben ervan overtuigd dat ze het in de stad
wel degelijk kunnen ruiken, net zoals ik het in het begin rook als ik naast één
van hen in de transporter zat. Ik hoop dat Victor er geen last van heeft want
ik verlang erg naar zijn stem, zijn armen en zijn lijf.


 


We zullen in elk geval de feestweek in Perth
doorbrengen: ik heb er een appartementje dat de universiteit voor me geregeld
heeft. Ze kennen hier in Australië niet echt het centrumleven zoals we dat in
het westen gewend zijn: de meeste mensen hebben net als in een hotel of als
studenten op de campus een eigen kamer in een gezamenlijk gebouw. Als bewoner
kun je tegen een all-in tarief onbeperkt gebruik maken van alle diensten en
voorzieningen die zich in de onderste lagen bevinden. De catastrofe heeft dit
werelddeel destijds niet bereikt zodat civiele hoogbouw nog steeds de meest
gebruikte vorm is voor stedelijk leven. Zodra je buiten de stad komt, zie je
ook nog opvallend veel particuliere gezinshuizen, net als in Sainte Marie, maar
in tegenstelling tot het leven daar hebben ze hier wel een 24-uurs economie
waarin iedereen zijn eigen projecten heeft. Net als bij ons wordt de nieuwe
generatie ook hier voornamelijk via IVF gekweekt op basis van vrijwillige
donaties. Door het apart wonen is er echter geen sprake van gemeenschappelijk
ouderschap zoals in onze centra, hier is gekozen voor professionele ouders in
grote opvoedcentra waar ook alle lessen worden gegeven. Die heten geen leiders
of begeleiders, maar parents, ouders als beroep dus. Je hebt science
parents voor de exacte vakken, culture parents voor de
humaniora en voor de jongere groepen ook nog care parents maar
daarbuiten hebben kinderen geloof ik geen andere volwassenen als
referentiekader. 


 


Hier, in de grote wijde buitenruimte van de
woestijn, is absoluut geen sprake van zulke veredelde doelstellingen. In
Laverton is een ouderwetse school met een meester voor de oudere en een juf
voor de jongste kinderen. Daar gaan ook de kinderen van onze abo-gemeenschap
naar toe: tweemaal per dag een half uur lopen. Ze gaan als groep, altijd
vrolijk zingend, je hoort ze al van ver aankomen. De stad zelf lijkt wel een
beetje op Sainte Marie, met dat verschil dat ze geen enkele toeristische
ambitie hebben. Het mag hier dan als stad op de kaart staan, de sfeer is er
ronduit dorps. De mensen zijn erg op zichzelf, zeggen amper gedag in het
voorbijgaan en leven vooral van landbouw en veehouderij, lijkt het. Het is een
door weer en wind gebruinde blanke bevolking, een beetje zoals je bij ons wel
in oude cowboyfilms ziet: pronte vrouwen, stoere mannen met verweerde
gezichten, die aan één woord genoeg schijnen te hebben. Grote hoeden en
halfgesloten rijlaarzen completeren dat beeld van ruige onverschillige cowboys
nog eens extra.


 


Wij zijn met ons project drie kilometer
daarbuiten bij de regionale abo-vestiging ondergebracht; ze hebben in elke
regio andere clannamen, maar voor het gemak noemen wij ze allemaal abo’s,
zoals zij ons witten noemen, zonder naar nationaliteit te vragen. Het is
in feite een grote agrarische gemeenschap waar iedereen door elkaar leeft: een
ver doorgevoerde vorm van centraal wonen zou je kunnen zeggen. Volwassenen en
kinderen lopen in en uit, baby’s deinen en dreinen in hangmatten aan de
steunpalen van de dakconstructie; moeders geven hen de borst op elk moment van
de dag lijkt het wel en ik denk dat niemand van IVF gehoord heeft. Familierelaties
zijn voor mij nog steeds onduidelijk, het lijkt nog het meest op wat sociologen
bij ons wel extended families noemen: ik zie mijn moeders’
opmerking it takes a village to raise a child hier in praktijk gebracht.
Dat village staat dan voor de gemeenschap van ongeveer twintig mensen
totaal, ons als team niet meegerekend, maar wij bemoeien ons dan ook absoluut
niet met de interne gang van zaken. Alle ruimtes lopen in elkaar over en zijn
summier ingericht met uiterst primitieve basisvoorzieningen. Gelukkig zijn er
in het lab wel aansluitingen voor apparatuur en zelfs voor resetting, maar de
abo’s zelf gebruiken in hun woonruimte alleen de TV, die magistraal in het
midden staat opgesteld. Daaromheen zitten ze op de grond, of op de kussens die
overal verspreid het enige meubilair vormen. Gebruiksvoorwerpen hangen aan
haken in de balken die het rieten dak schragen, onbereikbaar voor ratten en
ander ongedierte, wel zo handig.


 


Het zijn vooral wij witten die ventilatoren
inschakelen vanwege de zinderende hitte in dit jaargetijde en die af en toe de
elektrische kookplaten gebruiken voor ons voedsel; de abo’s koken en bakken
alles op hun houtvuurtje buiten. Zaken als schoonmaken, afwassen of stofzuigen
zijn hier onbekend: de vloer is gewoon de buitengrond, eventueel aangestampt of
met steentjes ingelegd in een traditioneel patroon – op zich wel mooi, en
zeker praktisch en goedkoop. Even met een stevige bezem er over heen en het
huishouden is gedaan. Je kunt in principe van heel weinig leven, als je hen bezig
ziet. Resetten doen ze niet: dezelfde kussens dienen tevens als slaapplaats, ze
zijn uitrolbaar zag ik en kunnen overal worden uitgespreid – wel hard, zo
op de grond, maar dat lijkt ze niet te deren. Er is hier ook maar zwak licht
van de zuidelijke spiegelsatelliet, deze plaats ligt net aan de rand van zijn
bereik, heb ik gemerkt. Je kunt zelfs af en toe een sterrenhemel zien, wat wel
weer spectaculair is. 


Zo is er dus wel een idee van avond en nacht
en ze vinden ons maar vreemd dat wij als team gewoon doorwerken, zonder van de
gastvrij aangeboden kussens gebruik te maken. Kussens, waarin vast generaties
ongedierte zich hebben genesteld, denk ik huiverig. Kleding (waarom lopen ze
toch allemaal altijd in trainingspakken?) wordt zelden gewassen of zelfs maar gewisseld,
lijkt het; zeep en shampoo vindt men hier een buitenissige luxe, die je alleen
bij speciale gelegenheden gebruikt, waarna ze alles meteen weer insmeren met
onheilwerende kleur- en geurstoffen die blijkbaar bij de rituelen horen. 


Ik ben er nu wel aan gewend, maar hoe zal
Victor reageren als ik hem hier mee naar toe neem? Is dat verstandig? Hij zal
het zeker willen zien, maar het hoeft natuurlijk niet: in de feestweek is ook
het team terug naar Perth of Adelaide en zitten alleen de vaste bewoners hier.
Hun rituele feesten lopen niet parallel met de internationale kalender maar met
bepaalde maanstanden in het voorjaar, hoorde ik; maar het kan natuurlijk zijn
dat hun jongeren, die in de grote steden werken of studeren, dan wel naar hun
familie terugkeren. Of ze ons daar bij zouden willen hebben, moet je dan maar
afwachten. 
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In het begin vroeg ik me af waarom de
universiteit ons niet in Laverton zelf heeft gezet maar in dit abo-kamp: er is
in de stad voldoende accommodatie, zag ik in het voorbijgaan. Toch ben ik
achteraf blij met deze oplossing, juist vanwege die onverwachte nieuwe
elementen die de waterluisteraars aan het project hebben toegevoegd. Ik weet
intussen ook dat ze goed betaald krijgen voor onze accommodatie en verzorging
en ik gun het ze van harte, want ze zijn vergeleken bij de witte Lavertonners
erg communicatief en hartelijk. Ik heb bij mijn bezoek aan de stad, voor
inkopen of het ophalen van post, nog nooit ook maar één seconde met iemand
gesproken over ons project: de gedachte dat ze belangstelling zouden hebben
voor onze ideeën en werkzaamheden (wat ik in het begin verwachtte) blijkt in de
praktijk nergens op gebaseerd. Terwijl je met ze spreekt gaan ze rustig door
met waar ze mee bezig waren: rommelen in lades, schrijven in notitieblokjes
– potlood achter het oor na gebruik – of  ze kijken gewoon
langs je heen naar buiten, alsof daar iets veel interessanters aan de gang is.
Wat een wonder zou zijn, gezien het aantal meldenswaardige gebeurtenissen per
jaar of zelfs per eeuw. Terwijl de twee groepen, de abo’s en de witten zo dicht
bij elkaar wonen, is er absoluut geen sprake van menging van de twee
bevolkingsgroepen: de witten zie je nooit hier in de buitenruimte en als je in
Laverton rondloopt, ontmoet je er geen enkele abo. Iedere groep heeft blijkbaar
genoeg aan zichzelf; alleen wij, het team en ik lopen door die onzichtbare
demarcatielijnen heen.


 


De abo’s om ons heen zijn tenminste altijd
vriendelijk ook al praten ze meestal tegen zichzelf, tegen voorwerpen of tegen
voor ons onzichtbare figuren, binnensmonds, in hun eigen taal. In het begin
dacht ik dat het aan mij lag en vroeg ik steeds wat ze zeiden, denkend dat ik
hen misschien slecht verstaan had. Dan keken ze wat verlegen voor zich uit en
af en toe was er ook wel iemand bereid om het gezegde in het Engels te
vertalen. Daar kon ik dan helemaal geen chocola van maken, zoals mijn moeder
zou zeggen. Zo begon ik te begrijpen dat ze in een eigen wereld leven waar wij
geen rol in vervullen. Of ze belangstelling voor het project hebben vraag ik me
af: ze kijken wel, maar stellen nooit vragen over het uiteindelijke doel. Zo is
iedereen hier in feite met zijn eigen ding bezig, hetzelfde geldt natuurlijk
ook voor ons. Een compleet universum van drie strikt gescheiden werelden op een
oppervlakte van nog geen tien vierkante kilometer… 


Ik begrijp sindsdien ook wel waarom het team
voornamelijk elkaars’ gezelschap zoekt; tegen mij zijn ze vriendelijk zoals je
tegen een opdrachtgever tegemoetkomend bent, en ze vragen me ook vaak om er gezellig
bij te komen zitten. Maar zo, in het rond op de kale grond zittend, buiten in
de open lucht, met altijd veel biergebruik en harde muziek uit hun recorders
die communicatie weinig kans geeft, vind ik er eigenlijk niets aan en ze hebben
er zich nu bij neergelegd dat ik een saaie pier ben, met het hoofd in de
boeken. Ze zijn met z’n vijven: twee jongens en drie meiden, die waterbouw als
hoofdvak hebben gekozen en met dit project extra punten kunnen krijgen. Maar of
ze net zo door het idee van het project gegrepen zijn als de jongeren in onze
kweek in New York, betwijfel ik. Ze hanteren strikte werktijden en precies
afgemeten pauzes, voor eten, voor thee – voor alles in feite – en
kunnen zonder problemen een bepaald onderdeel op een cruciaal moment stilzetten
als het werk toevallig iets uitloopt. Daar kan ik me erg over opwinden en ik
zal er ook zeker melding van maken in de beoordeling te zijner tijd.


 


Toen mijn project werd aangenomen door de
overheid in Canberra, had ik geen flauw idee van de situatie hier. Laverton zei
me niets, het was de technische universiteit van Perth die over het project zou
gaan. Ze werken voor al hun projecten samen met een in waterwerken
gespecialiseerd bedrijf, stond er in het contract, het zag er allemaal erg
degelijk uit. Eenmaal hier aangekomen, bleek het gespecialiseerde bedrijf een
ouderwetse loodgieterfirma te zijn die in de stad Perth civiele werkzaamheden
verricht, zoals aan de riolering en waterleiding van de stad. Omdat dat niet
mijn bedoeling was, kwamen we in onderling overleg tot de oplossing van een
werkgroep in het kader van de opleiding, en dat is waar we nu mee bezig zijn.
Als we op het eind voor een eventuele permanente constructie alsnog de
assistentie van loodgieters nodig hebben, blijft dat mogelijk. In eerste
instantie gaat het alleen om metingen en berekeningen, en soms voel ik me
gewoon een schooljuf die de meest elementaire zaken moet uitleggen en in hun
context plaatsen. Het zijn echt wel intelligente studenten, maar het lijkt
alsof ze daar in Perth eerst en vooral tot loodgieters worden opgeleid die zich
te weinig afvragen hoe alles in principe werkt. Ze weten alles van materialen
en buisconstructies, van afvoeren en lekkages; maar als je het hebt over andere
vormen van water, zoals damp of waterstof die andere technieken van geleiding
en beheersing mogelijk maken, zie je ze twijfelen of ze wel bij de juiste
vakgroep zijn terechtgekomen.


 


Zo verliep november met voorbereiden,
installeren en terrein verkennen. Daar waren ze wel goed in, moet ik zeggen. Ze
wisten natuurlijk beter dan ik wat ze hier aan infrastructuur en
instrumentarium konden verwachten – uiteindelijk vertrokken we met twee
vrachtwagens met mudvolle kisten gereedschap, materialen en instrumenten die we
werkelijk ook allemaal nodig blijken te hebben. De abo’s zitten hier ook niet
per toeval bleek me toen we hier eenmaal zaten: hun waterluisteraars weten
precies te vertellen waar de onderaardse stromen liggen en op welke plekken die
het dichtst aan de oppervlakte komen, zodat ze daar een bron konden slaan. Van
daaruit hebben ze het water naar hun akkers en huishouden geleid zoals ze dat
al eeuwen lang doen. Tegenwoordig gebruiken ze dan wel een pomp in plaats van
de handbediende draaisystemen van vroeger, maar verder is er weinig veranderd.
Zo kunnen ze in de woestijn ongestoord hun traditionele leven voortzetten
zonder enige ambitie om zich ooit net als witten in overvolle steden te
vestigen. Ze leven van de producten van het seizoen, melken hun vee en slachten
alleen voor eigen gebruik; ik maak me sterk dat ze het geld dat ze voor onze
verzorging krijgen, gewoon in een pot hebben zitten, ergens goed onder de grond
verstopt. Wat zouden ze nog moeten kopen of betalen? Misschien alleen een
rekening voor energie en telefoon; het onderwijs is gratis, net als de
gezondheidszorg in de medische post in Laverton. 


 


Wat doen jongelui als ze de schoolleeftijd
ontgroeid zijn? Hier zie je alleen ouderen en kinderen, net als in Sainte Marie
– misschien leuk voor een vergelijkend onderzoekje te zijner tijd: krijgt
het alsnog een bredere basis. Hier is onmogelijk werk te vinden voor de jonge
abo-generatie: in Laverton heeft men geen boodschap aan hen en in de wijde
omgeving zie je alleen verspreid gevestigde identieke nederzettingen die met
dezelfde problemen moeten worstelen. Blijven ze in de steden na hun studie,
mengen ze zich daar dan wel met andere groepen? In Perth heb ik er wel veel
gezien, maar ik heb geen idee hoe ze daar leven.


Hun werk als waterspecialisten zou best
openlijk mogen worden erkend al krijgen ze er bij dit project geen punten van
de universiteit voor; het heeft mij in elk geval veel geholpen bij het
afbakenen van mijn proefterreinen. Zodra je een beroep op hun vakkennis doet,
zijn ze meteen bereid om belangeloos mee te werken. 


Op verschillende plekken hebben we zo paaltjes
kunnen slaan die de loop van het ondergrondse water in kaart brengen: bijna tot
aan Laverton hebben we nu een goed overzicht dat straks de basis moet vormen
van het verslag dat op het eind aan de universiteit (en de overheid in
Canberra) zal worden aangeboden. Ik zal er dan ook zeker de namen van de
waterluisteraars bij zetten; zonder hen zou het allemaal veel langer geduurd
hebben, met ongetwijfeld veel metingen op basis van trial and error. Met
die kaart kunnen we verder: het is intussen eind november – in feite het
laatste weekend, morgen begint december, dat ook hier maar twee actieve weken
telt. 


De derde week is net als bij ons de algemene
feestweek waarmee het jaar eindigt (en waar Victor hier zal zijn, hiep hiep
hoera, juicht het van binnen); maar ja, dan moeten we wel deze komende twee
weken hard aanpoten met de uitwerking. Eind januari moet alles afgerond en
opgeleverd zijn – halen we dat? Het moet, besluit ik voor vandaag. Morgen
zal ik mijn team ferm toespreken en ieder een duidelijk omschreven taak geven;
dat zijn ze gewend en dat hebben ze ook graag. Op actief meedenken heb ik ze
nog niet kunnen betrappen tot dusver.


 



[bookmark: _Toc217572823][bookmark: _Toc217573074]HET TEAM


 


In feite is het zo simpel, mijn project: onze
leerlingen in New York (niet eens van een technische universiteit, maar gewoon
in de kweek) hadden het meteen door en waren laaiend enthousiast. Waarom kan ik
dat hier niet aan deze studenten overbrengen? Ligt het aan mij?


Ik begin met projectie van het verslag van het
experiment zoals dat in de buitenruimte van onze kweek werd opgesteld en neem
nogmaals het basisprincipe met ze door: een groentebed, zoals in onze proef,
kan beregend worden, maar kan ook van onderaf naar de wortels water aangeleverd
krijgen: het gaat uiteindelijk om vocht als transport van voedende stoffen, en
die komen uit de grond of worden daaraan toegevoegd. Van boven komt alleen het
zonlicht dat de fotosynthese via de bladeren onderhoudt. Zover knikt iedereen.
Volgende punt: teveel vocht doet de wortels juist rotten zodat ze geen voedsel
meer opnemen. Weer bevestiging – ook dit kan iedereen volgen. 


Hoe voer je het teveel aan vocht af? Drainage,
roept Jonathan. Wat heb je daarvoor nodig? vraag ik. Buizen, pompen, iedereen
weet nu wel een oplossing. Maar waarheen? vraag ik dan weer – stel dat
het land onder water staat door een teveel aan regen, een zondvloed desnoods.
Als overal rondom water is zover het oog reikt: hoe lang moet je dan je buizen
wel niet maken voordat je het overtollige water kwijt raakt? Water dat zonder
pompen naar boven komt is nieuw in dit gezelschap. Als ik vertel van
elektronisch transport van waterstof door hogere luchtlagen, hebben ze daar wel
van gehoord, maar de theoretische onderbouwing ontbreekt blijkbaar. Daar maken
we dus een eerste punt van tot ze allemaal het principe onder de knie hebben.
De grote installaties die er voor nodig zijn staan in gebieden waar altijd
teveel water is, dus niet in Australië, maar ik geef ze als opdracht om eens
naar de voorbeelden in China te kijken op Internet. 


 


De opvangbekkens voor die transporten staan
uiteraard dan weer in de klimatologisch meest droge plekken van de aarde; de
synthese van water- en zuurstof daar is minder ingewikkeld dan de splitsing in
het verzendingsgebied, maar toch ook interessant voor waterbouwkundige
studenten. Hoe vanuit die bekkens het verdeelsysteem verder uitgewerkt wordt
door lokale technici zal hen meer aanspreken, dat is weer bekend terrein.
Zolang dat van boven naar beneden gaat, is het simpel – ik vertel hier
ook van de Romeinse aquaducten – maar als ik ze vraag hoe je water omhoog
krijgt zonder splitsing of pompen, is het weer even stil. Dan bedenkt Bianca
zachtjes ‘damp, wolken?’ Heel goed, zeg ik: het kan ook in dampvorm. Je ziet
het in de bergen als het hard geregend heeft: wolkenformaties die uit de
verregende dalen opstijgen en als een wit kleed om de bergtoppen hangen tot de
wind ze verjaagt of ze spontaan oplossen in de atmosfeer. Uiteindelijk worden
overstromingen zo opgelost, maar daar kunnen maanden overheen gaan. 


Intussen verrot de oogst op de velden en
hebben de mensen niets te eten, nog afgezien van allerlei ongezonde situaties
die er door ontstaan: vuil, stilstaand water, is een ideale plek voor insecten
en bacteriën. Maar natuurlijk ook voor schimmels en rotting in onze
groentetuin. Het is niet voor niets dat in zwembaden allerlei desinfecterende
producten aan het water worden toegevoegd… En dan knikken ze alweer: message
understood: water mag niet stilstaan, moet stromen. 


 


Het is dus van het grootste belang om het
proces van verdamping te versnellen; hoe doe je dat? Via warmte, weet Bianca
weer. En vergroting van het verdampingsoppervlak natuurlijk: breed uitgehangen
wasgoed droogt sneller, zeker in de zon.. Nu hebben we met de zon al meteen een
enorme warmtebron te pakken, die geheel gratis overtollig water kan verdampen.
Ik leg het principe uit waarmee destijds in Afrika vervuild water op die manier
tot zuiver drinkwater werd omgevormd – er waren toen nog niet overal
waterzuiveringsinstallaties, maar er was wel volop zon. Er werd een groot doek
gespannen over de vervuilde waterput, waaronder het water door de op die plek
gefocuste zonnewarmte verdampte. Het vuil bleef in de put achter en het water
hing als damp onder de speciale doek en kon na afkoeling in bassins worden
opgevangen als zuiver drinkwater. Het hele project gaat dus eigenlijk over het
temmen van water, besluit ik: de aan- en afvoer van water als
natuurverschijnsel willen we als moderne mensen zelf kunnen regelen zoals we
dat in onze eigen woonomgeving intussen ook doen en zoals we in de loop der
tijd ook andere natuurverschijnselen aan ons dienstbaar hebben gemaakt. Zon,
wind en water zijn net zulke tembare bronnen gebleken als vee en
voedingsgewassen; vroeger onberekenbare rampen kunnen we nu als begrijpelijke
processen herkennen en daardoor in de door ons gewenste richting programmeren.
Ik heb voor een groentetuin gekozen omdat vernietiging van de oogst een
complicerende factor is in noodgebieden, maar wetenschappelijk gezien maakt het
natuurlijk niet uit hoe we dit experiment van versnelde verdamping opzetten. 


 


Het terrein dat we voor onze proef hebben
afgebakend, hebben we na de serie theoretische lessen in een groentetuin
veranderd. Voor de ondergrond had ik ondoordringbare kunststof meegenomen zodat
het water niet onmiddellijk in de woestijn wegzakt: aan de zijkanten is die
onderlaag tot kuipvorm afgewerkt waarna er een waterdicht muurtje omheen moest
worden gemetseld. Bovenop de onderlaag moeten dan uiteindelijk de plantenbedden
komen in een laag zand en aarde die dik genoeg moet zijn om stevige wortels te
vormen. Dat was allemaal concreet handwerk waar de jongelui zich met hart en
ziel op gestort hebben. Eerst moest er een decimeter van het woestijnzand
worden weg geschept, waarop de onderlaag kon worden vastgezet – dat ging
vrij snel, en vrolijk zette het team zich de volgende dag al aan het metselen
van het muurtje rondom, dat te zijner tijd het water in het ondergelopen bassin
moet binnenhouden. Als het metselwerk droog is, kan tenslotte het mengsel van
zand en aarde er in worden geschept. Met voldoening kijken we nu na drie
volledige werkdagen naar het resultaat van ons gezwoeg. We voelen ons al bijna
agrariërs en bespreken uitvoerig welke planten we er in zullen zetten. In
Laverton zijn voldoende landbouwbedrijven die ons hierover kunnen adviseren,
dus gaan we de volgende dag op stap.


 


Het was Victor die me wees op de afdekdoeken
die het bedrijf van Joanna Weldon hier in Australië fabriceert en via hem heb
ik al voor mijn vertrek naar Australië zo’n doek gevraagd. Dat speciaal
geprepareerde doek is uitermate geschikt om een ruimte min of meer af te
sluiten (hermetisch lukt nooit en hoeft ook niet) en het in een koepelvorm
boven het proefterrein te spannen. De speciale coating laat het zonlicht in
geconcentreerde vorm door: precies wat we nodig hebben. Ze heeft al een tijdje
geleden toegezegd dat te zullen opsturen. 


Zo vertrekken we nog voor het eind van de
werkdag met het hele team naar de stad, in de oude Landrover die we vanuit
Perth hebben meegekregen: Jonathan, Bianca, haar vaste vriendin Lauren, Sophie,
Richard en mijzelf aan het stuur, want dat houd ik wel zelf in de hand. Ik ben
uiteindelijk wel verantwoordelijk voor alles en iedereen op deze missie… Het is
met de wegen hier echt geen overbodige luxe om in zo’n jeepmodel te rijden: je
moet af en toe stenen omzeilen, door losgeraakte wegdelen heen manoeuvreren en,
ook al is het maar een klein stukje naar de stad, het is in dit jaargetijde te
heet om te voet met allerlei inkopen terug te zeulen. De jongelui vinden het
altijd heerlijk om even naar de bewoonde wereld te gaan, daar kan ik best
inkomen. Veel is er dan wel niet te beleven, maar het idee even uit de
dagelijkse sleur te zijn, vind ik zelf ook erg plezierig. Ik laat de meiden de
groenteplantjes uitzoeken bij landbouwbedrijf boer Piet, zoals hij zich
over de volle breedte van zijn bedrijf presenteert en ga met Jonathan en
Richard naar het postkantoor om Joanna’s pakket op te halen, dat er nu toch
echt wel moet zijn; vorige week ben ik al een keer voor niets geweest.


Het is er, en het is een enorm pak – ik
was er al bang voor; goed dat ik twee sterke jongens heb meegenomen. Dan moeten
we bij de timmerwinkel nog grote metalen staven kopen, waar het doek mee
opgespannen moet worden: ik zie dat de jongens er zin in hebben en zelf al de
juiste maten en sterktes van de staven uitzoeken. We hebben nog tijd als alles
(inclusief bevestigingsmaterialen) in de jeep is gelegd en lopen richting boer
Piet, waar we de meiden in discussie vinden met de verkoper: het is te laat om
nu nog een oogst te verwachten, beweert hij, en de meiden hebben hem blijkbaar
verteld dat dat ook helemaal niet nodig is: het gaat om een experiment met
water, leggen ze hem uit en eindelijk lijken we een belangstellend oor gevonden
te hebben. Hij wil in elk geval aan het eind van het project graag eens komen
kijken. Graag, zeggen wij, en aanvaarden de al een beetje verkommerde plantjes
die we gratis meekrijgen, in dank. Hij had ze al bijna weggegooid, zegt hij.


Omdat ik nu toch in
een goede bui ben, trakteer ik ze op een drankje in de kroeg naast het
tuincentrum, waar een groepje autochtone cowboys zit te kaarten zonder ons
verder aandacht te schenken. Het wordt erg gezellig en ik neem mijn woorden van
gisteren over hen dan ook meteen terug; ze vertellen me van hun achtergrond,
van hun projecten en plannen voor de toekomst, en ze waren helemaal onder de
indruk toen ik ze vertelde dat Victor Lacroix (‘je weet wel, van dat boek’
stootten ze elkaar aan – hij schijnt ook op TV geweest te zijn, althans
in een nieuwsflits) mijn beste vriend is en dat hij in de feestweek naar Perth
komt… Of hij ook naar het project komt, willen ze weten. Ja, dat wil ik ook nog
steeds wel weten – doe ik daar goed aan? Ongemerkt is het al etenstijd geworden,
maar niemand zeurt over teruggaan. Ik bericht ons onderkomen dat we hier
blijven eten; Richard heeft de kaart ontdekt en ziet daar stevige westerse kost
op staan, zoals hij dat noemt. OK, heb ik gezegd, die rekening mag er ook nog
wel bij in Perth – voor de rest leven we hier zo zuinig… Straks hebben we
onze eigen groentetuin, grapt Bianca nog, dan compenseren we het wel weer. Het
zijn eigenlijk erg leuke jonge mensen als je ze beter leert kennen. Hopelijk
blijft deze sfeer nog even hangen, dat zal het project goed doen. En mij, voel
ik. Ik ben van nature geen einzelgänger, ik voelde me echt
buitengesloten, maar vanaf nu wordt alles anders. Er is zelfs een
belangstellende, boer Piet – en daar drinken we dan op; de kaartcowboys
kijken even op als de naam boer Piet valt, maar dat is dan ook alles wat van
hun kant te melden valt.


 


En dan hebben de studenten ineens ook nog wel
vragen: hoe voeren we de verzamelde waterdamp af, en waarheen? Wat is de
relatie met uitgezette patronen van onderaardse wateraders, spelen die nog een
rol bij het project? Het is duidelijk dat ze nog steeds voornamelijk
praktijkgericht denken en niet meteen het schaalkarakter van dit experiment
voor ogen hebben; ik leg uit dat de overheid hogere ambities heeft en het
principe – als het werkt – grootschalig wil toepassen in
woestijngebieden. Bij de experimenten in Afrika ging het destijds nog alleen om
het zuiveren van vervuild water, maar hier wil men er ook echt grote
landbouwprojecten mee opzetten. Vandaar misschien dat ze mijn groentetuin zo
interessant vonden. De onderaardse wateraders zijn fantastisch voor het
vruchtbaar maken van die regio’s, maar de geleiding en verdeling van die
stromen als die eenmaal aangeboord gaan worden baart nog zorgen – ze zijn
immers allemaal onderling verbonden, zoals onze monsters hebben uitgewezen. En
wie weet hoever en diep die aders overal reiken! De overheid zoekt dus naar een
vorm om het water in onschadelijke vorm bovengronds te halen en het naar
opvangtanks te geleiden en dan is de dampvorm in dit woestijnklimaat één van de
mogelijkheden. 


De universiteiten van Perth en Adelaide zijn
met dat onderzoek belast en hebben mijn project daarbij betrokken, naast een
heleboel andere projecten uiteraard. Het kan dus best zijn dat ze uiteindelijk
niets hebben aan dit project en dat we in feite voor de kat zijn neus hebben
gewerkt, maar ik vertel ze dat niets in dit leven voor niets is en dat het op
één of andere manier, misschien in een heel ander verband in een heel andere
tijd of omgeving, alsnog zijn nut zal blijken te hebben. En in elk geval
krijgen jullie er punten voor, geef ik als troost mee als ik ze een beetje
teleurgesteld zie kijken; die kant van het project hebben ze blijkbaar nog niet
onder ogen gezien. Maar helaas, zo gaat het altijd en overal, zeg ik om ze op
te beuren: wat wij in de boeken leren zijn alleen de geslaagde experimenten,
maar aan elk van die geslaagde gingen honderden mislukte vooraf. Het voordeel
van dit experiment is, dat het al zijn succes bewezen heeft op de kleine schaal
van een groentetuin in een New Yorkse kweek: laten we nu maar met ons allen
zorgen dat het ook deze keer voldoende succesvol is om deel te blijven uitmaken
van het grotere project van beide universiteiten en dat daarmee jullie naam en
inbreng voor altijd in een gouden lijstje aan de wand van de
universiteitsmediatheek zal worden opgehangen! Zo kunnen ze er dan wel weer mee
leven… 


 


Het is laat als we in de jeep naar huis rijden
en alles doodstil aantreffen. Zo stil mogelijk gaan we gelijk aan de slag met
het doek en de palen om de bewoners bij hun ontwaken te verrassen, maar of het
nu door het halfdonker of door de vele biertjes komt, het doek wil nog niet
echt in model getrokken worden. Het hangt er verdrietig slap bij als we
besluiten te wachten tot we hardere en meer lawaaiige middelen kunnen
gebruiken; we hebben ook trapjes en ladders nodig, beseffen we nu. Hebben ze
die hier? Het is hier in de meest letterlijke zin allemaal laag-bij-de-gronds
en ik heb nog nooit een abo ergens op of in zien klimmen. De jongelui storten
zich op hun muziek en computerspelletjes – ieder voor zichzelf, lijkt
het, maar toch close genoeg om er van een afstand een hechte groep in te zien.


Ik benut de tijd om even snel te resetten en
daarna de gebeurtenissen van vandaag op te schrijven: alles bij elkaar een
prima dag, en ik voel behoefte om dat met Victor te delen. Zo ver weg als hij
is, klinkt hij toch dichtbij en ik laat hem de sterrennacht zien die zich boven
mijn hoofd uitstrekt. Hij is er even stil van. Zohee, zegt hij zachtjes –
dat wil ik ook wel zien. En ik zeg dat ik daar erg naar verlang. Hij ook. Tot
morgen, lief. Het verlangen trekt als een slang door mijn lijf, voel ik. Kus,
kus en nog een kus: wie verbreekt de verbinding als eerste…
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De volgende dag is iedereen, inclusief de
abo’s, bezig met het tot koepelmodel vormen van de enorme lap stof, die
gelukkig minder stug blijkt te zijn dan je op het eerste oog zou denken. En
natuurlijk hebben ze trapjes en ladders; wat dacht ik wel? Alles wordt eerst
rondom verankerd waarna het middendeel wordt opgericht: als het aan het eind
van de dag eenmaal in de gewenste vorm staat te pronken alsof het er al jaren
staat, zie ik dat het precies lijkt op Victor’ Marsproject voorzover ik dat van
de afbeelding ken, en ik stuur de foto meteen naar hem door; daar zal hij van
opkijken! In de buitenruimte van de kweek, waar de schaal veel kleiner was, zag
het er alleen nog maar als een gezellig rond tentje uit, maar hier, gespannen
over een oppervlakte van 30 x 24 meter, is het toch echt een eerbiedwaardige
koepel geworden. Blinkend in de zon vanwege de speciale coating, die alweer een
eigenaardige geur toevoegt aan de al bestaande geursymfonie van deze plek (zal
ik die ooit kwijtraken?) geeft de koepel ook de omgeving een extra accent, wat zelfs
in Laverton de aandacht zal trekken – als ze willen, kunnen ze hem van
daaruit met het blote oog zien. 


Als de kinderen uit school komen, springen en
dansen ze er om heen, klappend in hun handen, stampend met hun voeten, als in
één van hun rituelen, en even heb ik de neiging om me daar bij aan te sluiten:
hij staat er toch maar, de koepel, de kern van mijn project voor de komende
periode. Alleen dom, besef ik nu, om niet eerst de plantjes in het plantbed te
zetten – het is nu onder de koepel heter dan daarbuiten… Maar vannacht,
als het afgekoeld is, zal het opnieuw een rituele status krijgen als we met ons
allen knus onder dak onze plantjes gaan uitzetten en besproeien. Er moeten
vooral veel opnames van gemaakt worden, neem ik me voor. Dit soort illustraties
helpt een project altijd zeer bij de beoordeling.


 


In de eerste weken hebben we al grondmonsters
genomen en die gescreend op aanwezige voedingsstoffen. Aan de hand van
overzichten op Internet bepalen we nu welke van die elementen goed en welke
slecht zijn voor onze plantjes, die er toch al niet al te fleurig meer uitzien
– ze hebben echt wel iets extra’s nodig om aan te slaan. Uit Perth heb ik
een heel arsenaal geconcentreerde meststoffen meegenomen die nu allemaal stuk
voor stuk op hun relevantie moeten worden beoordeeld. Het team gooit zich met
volle overgave op die samenstellingen alsof het een competitie betreft: wie
maakt de beste mengsels in de juiste verhoudingen? Er wordt veel bij gelachen:
dit zijn voor hen natuurlijk onverwachte zijpaden van hun studie. Ik hoop dat
ze, terug in Perth, niet het beeld schetsen dat ze hier hun eigen voedsel
moesten verbouwen om in leven te blijven. Voor alle zekerheid heb ik hen dan
ook hun witte laboratoriumjassen aan laten trekken zodat alle in vrolijkheid genomen
foto’s toch duidelijk het wetenschappelijke karakter van het experiment
benadrukken.


We hebben andijvie, sla en spinazie als
bladgroenten en daarnaast wat bieten, radijs en wortelplantjes van boer Piet
meegekregen; de meeste zijn al aardig uitgelopen, wat ons een voordeel in de
tijd geeft. We maken mooie bedjes voor ze waar we per soort de optimale
voedingselementen aan toevoegen, want het moet er straks natuurlijk wel goed
uitzien op de plaatjes. ’s Nachts planten we onze zaailingen, keurig in voorbewerkte
rijtjes, en besproeien ze nog eens extra om ze de kans te geven lekker diep te
wortelen. Vervolgens wordt het irrigatiesysteem geïnstalleerd dat vanuit de
grote centrale bron voor regelmatige toevoer van water zal zorgen in de komende
week. Gemeen, omdat we weten dat aan het eind van die verwen-week de voor het
experiment noodzakelijke zondvloed een eind aan die vreugde zal maken. Helaas
pindakaas, zegt Bianca. Such is life, houdt Richard de jonge
plantjes voor. Het zijn alles bij elkaar toch wel gevoelige tiepjes, die jonge
loodgieters. 


 


En dan gaan we nog gauw een hapje eten, want
dat is er bij ingeschoten: de abo’s hebben onze maaltijd keurig afgedekt in de
koelkast gezet en de jongelui maken snel het houtvuur buiten nog even aan om
het op te warmen. We zijn intussen wel gewend aan dit voedsel, een mengsel van
voornamelijk vlees en groenten, met een plat, ongegist soort brood er bij,
waarmee het uit de pan wordt opgepakt en min of meer als beleg of vulling wordt
gegeten, zodat er geen borden of bestek bij nodig zijn. En hier buiten, rond
het houtvuur, maakt het ook niet uit of er iets op de grond valt. We zullen
weer erg aan het geciviliseerde leven moeten wennen als we weer terug zijn. Ik
denk met heimwee aan de glaasjes witte wijn met Victor, de Riesling uit de
mooie lichtgroene glazen bij Monteverdi – hier zijn alleen blikjes koel
bier of net iets te zoete frisdranken, als je niet gewoon water uit de
zuivering drinkt. 


Toch kent Australië een uitstekende
wijncultuur, fijn voor straks met Victor in Perth, ik moet dat nog uitvinden.
Deze jongelui lijken me geen kenners, maar misschien kennen ze via hun parents
wel een paar leuke restaurantjes om gezellig uit eten te gaan. Mijn vraag geeft
aanleiding tot opwerpen van suggesties, beoordelingen en notities van goede
adressen en specialiteiten. Er zijn, net als in Amerika, in principe geen vaste
lunchtijden: alle restaurants serveren hun schotels de hele dag door, maar in
de feestweek kun je voor de speciale feestdiners alleen tussen 12 en 15 uur
terecht. Wel bijtijds boeken dus, zegt Sophie, want daar komt heel Perth op af;
ik vraag naar de drie allerbeste in hun bestand en boek met mijn mobieltje
gelijk voor de eerste drie dagen – daarna zoeken we het verder zelf wel
uit, besluit ik. Met iets van spijt in hun stem leggen ze me uit dat dit soort
speciale menu’s voor hen, arme studenten, onbereikbaar is, maar dat ze wel naar
ons (Victor vooral, denk ik) zullen uitkijken in het voorbijgaan. Vraag naar
een plek op het terras, raden ze me aan.


 


Wat doen ze verder in de feestweek? vraag ik.
De studentenverenigingen blijken van alles te organiseren, van sportcompetities
tot megaconcerten met beroemde sterren, zodat er elke dag wel iets te beleven
is. En verder is het hier natuurlijk volop zomer en liggen ze graag aan het
strand of helpen er tegen betaling bij bediening of sport coaching; er zijn
allerlei goedbetaalde baantjes te krijgen in die periode, waarmee de studenten
hun financiële positie weer even op orde kunnen brengen. Terwijl de feestweek
op het Noordelijk halfrond maar tot januari duurt, gaat het hier vanzelf over
in de zomervakantie die er nog eens een maand bij optelt. Het is dan ook heel
bijzonder dat ze mij nog bijstaan in die periode, merkte ik toen ik de
afspraken met de universiteit maakte; ik had er in eerste instantie helemaal
niet bij stilgestaan. Maar omdat die weken meetellen als praktijkproject waren
er een aantal bereid om daarin te investeren – met als resultaat mijn
huidige team. Ach, zeggen ze zelf: anders hadden we in die tijd zelf naar goede
projecten moeten zoeken, dit was veel makkelijker. Niet meteen de krachtigste
motivatie, maar wel vanuit een realistisch standpunt in alle openheid gebracht.
Ik zeg ze toe de eindbeoordeling meteen te zullen geven zodra het project
afgerond is, ook al zou dat een volle week eerder zijn. Op die manier houden ze
nog een week over die ze zelf kunnen besteden; en dat motiveert dan weer om er
gezamenlijk wat extra aan te trekken, hoop ik dan maar. Want ook ik heb wel
behoefte aan een rustige laatste week om de nodige formaliteiten af te ronden
die zich ongetwijfeld nog zullen voordoen in de bureaucratie van de
universiteit – niet alleen hier trouwens: ook bij ons hebben ze daar een
handje van.


 


Als ik genoeg heb van de praktische
bespiegelingen van het project, zoek ik een romantische oude film op Internet
en nestel me met de meiden op de bank die we voor dit soort momenten van onze
koffers en handbagage in elkaar hebben geflanst. De jongens gaan demonstratief
een heel eind verderop een of ander agressief computerspelletje doen – we
horen ze tenminste af en toe opgewonden ‘schoft’ roepen terwijl wij ons op de
lieflijke zachte kant van de mensheid richten. Wat dat betreft is er tussen de
geslachten toch niet zo veel veranderd in al die eeuwen. 


Ik heb het met hen natuurlijk ook gehad over
de Amerikaanse restricties op romans en persoonlijke verhalen; die regels
gelden hier officieel ook, maar in feite houdt niemand zich er aan. Je kunt
hier overal romans kopen, gewoon in boekwinkels, en er worden zelfs volop nieuwe
geschreven. Wel gelden er richtlijnen als het over geweld en heldenverering
gaat; het filmpje dat Victor op Internet heeft gezet, met de hele discussie er
achter aan, kennen ze hier ook en ze waren verbaasd toen ik ze vertelde dat ik
die discussie geleid heb: ze hadden mij niet herkend (geen wonder natuurlijk,
want het merendeel van de tijd zat ik met mijn rug naar de recorder).


Kinderen krijgen hier in de opvoedcentra alle
sprookjes en verhalen uit de wereldliteratuur te horen; wel wordt er vanaf het begin
bij gezegd dat het geen feiten betreft en dat het alleen maar verhalen zijn die
symbolisch moeten worden opgevat. De traditionele beginzin ‘er was eens’ is
vervangen door ‘dit verhaal gaat over’ waarmee al meteen het fictieve karakter
wordt neergezet. Als ze ouder worden leren ze dat verhalen altijd een moraal of
boodschap bevatten die tijd- of plaatsgebonden is en dat je ze in die samenhang
moet zien. Zo kunnen ze uiteindelijk zelfs geschiedenis studeren aan de hand
van verhalen uit de betreffende periode, meestal aangevuld met daarbij horend
beeldmateriaal – allemaal veel minder beladen dan in Noord Amerika. Ik
vroeg me dan ook af wat ze dachten van Victors’ boek waarin die kwestie zo’n
grote rol speelt; ‘interessant wel, gaf Lauren als antwoord: gewoon om te zien
hoe er in andere landen mee wordt omgegaan. Persoonlijk vind ik het bij jullie
allemaal veel te verkrampt en daarom was ik blij te lezen dat er ondergronds
een groot draagvlak voor verandering bleek te bestaan dat alleen maar
aangeboord hoefde te worden. Maar wat ik echt mooi vond in zijn boek, was de
beschrijving van zijn ouders als emigranten uit het verwoeste Europa –
dat doet hij werkelijk beeldend; net als trouwens die situatie in Vladivostok
als één groot theater. Ja, en natuurlijk hoe hij over jou schrijft, die
romantische scène met de ring in de kapel…’ 


 


Zo zitten we zusterlijk romantisch naar ‘Breakfast
at Tiffany’s’ te kijken en huilen toch ook weer om de natte kat aan het
eind – niets zo heerlijk als gezamenlijk snotteren in het besef dat
uiteindelijk alles goed komt. Bij de jongens met hun games blijft de afloop
altijd onzeker, met hun persoonlijke scores als belangrijkste doel in het
leven. Meiden vinden dat ook wel boeiend, maar een afgerond geheel zonder
verliezers, een win-winsituatie na de nodige beproevingen (het moet wél
spannend blijven), heeft toch hun voorkeur; uiteindelijk voldoen zij daarmee
het meest aan de algemene doelstelling van conflictloze samenleving, bedenk ik
me. Het is prachtig dat mannen en vrouwen, jongens en meiden in het leven van
alledag gelijke kansen en mogelijkheden hebben, maar hun sociale instelling is
toch nog steeds een andere, waarbij genen, aanleg en hormonen onverminderd een
belangrijke rol blijven spelen. 


En alweer mis ik Victor, die dan wel niets
heeft met half verzopen katten in een ouderwets liefdesdrama, maar des te meer
met mijn tranen daarover. Hij hoeft ze niet te begrijpen, maar weet ze wel te
sussen met zijn rustgevende warmte – er gaat niets boven een inlevende
arm om je schouder in zo’n situatie. Mannen lijken nog steeds minder geneigd
tot huilen: voor mij is het net zo’n emotie als lachen, een tijdelijk versterkte
druk op een zenuw die een uitweg zoekt en je daarmee oplucht. Ik kon me dan ook
helemaal inleven in Victors’ allesomvattende huilbui toen hij eenmaal zijn boek
– in feite zijn emotionele zelf – bij de uitgever had achtergelaten
en de plotseling weggedragen emoties zich alsnog een uitweg zochten: wie niet
in kleine beetjes weet te huilen, zal onvermijdelijk op een gegeven moment
alles tegelijk moeten loslaten, als katharsis, zoals hij het zo mooi
beschrijft. Het was ook helemaal invoelbaar dat iemand hem zijn warme schouder
bood – dan wel niet lijfelijk, maar toch als menselijk gebaar even
efficiënt. Daar zal ik het ook zeker met hem over hebben. Als hij komt.
Volgende week al…en die tranen kunnen er ook nog wel bij, dat valt nu toch
niemand meer op. De film is afgelopen, en alles is goed, met tranen, warme
schouder en al. Zo hoort het, toch?
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Ik zag hem onmiddellijk in de stroom
passagiers, zijn ogen zochten mij ook tussen de dicht op elkaar staande
wachtenden bij de bagagebalie; ze hebben daar maar één doorzichtig gedeelte in
de afscheiding en iedereen probeert een glimp op te vangen van degene waarop
gewacht wordt sinds het landingsbericht. Dit soort formaliteiten duurt altijd
al lang, en zeker nu, aan het begin van de feestweek als zoveel mensen tegelijk
op stap gaan. Naast me staat een jonge vrouw uitzinnig te wuiven naar een
oudere dame, die haar nog steeds niet ontdekt heeft; om meer aandacht te
trekken, springt ze daarbij steeds op en neer en ik vrees voor mijn tenen. Als
Victor mij gespot heeft (door al dat gespring naast me?) hef ik ter begroeting
alleen even mijn duim omhoog en hij beantwoordt dat gebaar net zo, met een
brede grijns en een vette knipoog – uiteraard draagt hij zijn witte pak
waarmee hij ook op de cover van zijn boek staat. Maar niemand lijkt hem te
herkennen, zozeer is iedereen bezig zijn bagage te bemachtigen en mee te voeren
in de richting van de uitgang die zich elke keer hermetisch weer sluit: steeds
één persoon tegelijk wordt doorgelaten, erg onhandig op zo’n drukke dag. Gelukkig
mogen de vele groepen scholieren of studenten er in hun geheel door, dat
scheelt weer. Geleidelijk verplaatst de groep rondom mij zich naar die uitgang,
ook de springende wuifster naast me is weg en ik kan dichter bij het raam komen
– Victor komt even naar me toe en plaatst zijn hand tegen het glas; ik de
mijne er tegen aan, het voelt bijna echt. En dan heeft hij zijn koffer en stelt
hij zich op in de rij van inkomende passagiers: nog een kwartiertje, schat ik,
en ik ga nog even een ijsje kopen; ze hebben hier van die lekkere zelfgemaakte
Italiaanse, dat kan nog net. 


 


We zijn met de jeep teruggekomen uit Laverton
en ik rijd er nu ook in Perth en omgeving mee rond. Niemand vindt dat hier
vreemd, de scheiding stad en platteland is maar vaag en het Lavertonse
cowboytype zie je ook in Perth overal, tot in de disco’s toe, zoals mijn team
mij verzekerde. Victor zal het wel prachtig vinden, zo samen in de open jeep
met de wind lekker om ons heen; het is hier op zijn heetst in deze tijd van het
jaar. Toch zie je overal in de grote shopping malls dikke lagen sneeuw,
met dezelfde rendieren en kerstmannen die je uit vroegere Amerikaanse films
kent; iets wat overduidelijk met het oude idee van Kerstmis verweven blijft,
ook al noemt men het nog zo hardnekkig ‘feestweek’ als neutrale term voor vrije
invulling van de dagen die resteren sinds ooit alle maanden een gelijke lengte
van dertig dagen kregen. Meestal resteren er vijf dagen, maar eens in de vier
of vijf jaar (dat vergeet ik steeds) zijn dat er zes – wel geen hele week
natuurlijk, maar met de beide weekends er aan vast geplakt, wordt het toch wel
tien dagen. 


De abo’s houden zich nog steeds aan hun
maanmaanden waar alle feesten aan gekoppeld zijn; volgens mij verdelen zij die
maanden ook niet in weken, zodat het begrip feestweek ze niets zegt. Ze zullen
er echter wel rekening mee moeten houden dat alle bedrijven, scholen en
instanties dan gesloten zijn; alleen winkels, restaurants, theaters en het
overige uitgaansleven beleven ook hier in die periode gouden tijden. In het
noorden gaan we dan met de jongeren naar de bergen om te skiën en wat hoogtezon
op te doen, maar hier op het zuidelijk halfrond zoekt de jeugd naar verkoelend
water aan de kust waar ook mijn team naar toe is gegaan. Het is dubbel gek om
de ouderwetse kerstsfeer met sneeuw en al in deze hitte terug te zien, terwijl
die gewoonte in een stad als New York al bijna helemaal verdwenen is. Ik weet
ook niet wat voor spul ze gebruiken voor die sneeuw: het ziet er heel
natuurlijk uit in de etalages, maar het is vast wel giftig als je er echt mee
zou spelen, zoals kinderen bij ons wel met sneeuw doen.


 


Het ijsje is op, en daar komt Victor al naar
buiten – wat ziet hij er geweldig uit; iedereen moet wel stinkend jaloers
zijn als hij mij innig omhelst en hartstochtelijk kust zodra hij zich uit het
gangpad heeft gemanoeuvreerd. Hè, heerlijk om hem weer te voelen, te horen en
zo dichtbij te zien, zwetend en al want ja, het airconditioned gedeelte van de
reis ligt nu achter hem en de zomer steekt zijn hete armen naar ons uit als de
koffer in de jeep is gezet en we ons richting stad begeven. Leuk, zo’n jeep,
zegt hij tevreden; dacht ik wel, zeg ik.


Eerst maar naar het appartementencomplex om de
bagage weg te brengen en bij te komen; het is dan wel geen luxe hotelkamer,
maar beneden in het gebouw hebben ze lekkere jacuzzi’s en buiten zelfs een
groot golfslagbad waar Victor de reis van zich af kan spoelen. Voor mij als
bewoner is alles inclusief, voor gasten moet je net als bij ons betalen, alles
via je pasje, er komt geen levend wezen aan te pas. Wat dat betreft is hier
weinig sprake van menselijk contact maar misschien ben ik er alles bij elkaar
te kort geweest om uit te vinden waar de bewoners elkaar treffen; dat kunnen we
dan alsnog gezamenlijk uitproberen. De jacuzzi is fijn, intiem, we vinden
elkaars lijf weer terug, compleet met al onze ingebouwde reacties over en weer
– vertrouwd en nog steeds opwindend. Daarna toch nog maar even in het
golfslagbad dat door de aanwezige jongelui voortdurend in de hoogste stand wordt
gehouden totdat we bek af zijn en ons gaan kleden voor een bezoek aan de stad. 


 


Ik als gids: in het land der blinden is
eenoog koning, zou mijn vader zeggen. Ik ken hier zelf amper de weg, in het
begin ben ik eigenlijk niet verder gegaan dan de universiteit en de naaste
omgeving; daarna werd het Laverton. Nu lopen we als echte toeristen winkels te
kijken, geur op te snuiven en naar de geluiden te luisteren, zo dicht bij de
zee met zijn havens en industrie. Op het eerste het beste gezellige terrasje
strijken we neer, en jawel, ze hebben Riesling. Veel bijgepraat natuurlijk; we
hebben dan wel elke dag even contact gehad en van alles uitgewisseld, maar in
het echt is het toch zonder de droeve ondertoon van gemis. Ik vertel van de
speciale feestdiners die ik de komende dagen geboekt heb en we lopen er langs
om te zien hoe het er uit ziet en of we er (ik denk aan het verzoek van mijn
team) op het terras kunnen zitten. Dan natuurlijk van de voortgang van het
project; we hebben het achtergelaten zonder overstroming te testen omdat de
plantjes nog onvolgroeid waren, dat moet nu allemaal de volgende week, meteen
aan het begin van het nieuwe jaar. Ben je er dan nog? vraag ik en hij lacht
terug dat hij nog geen terugtocht geboekt heeft… joepie, springt het van
binnen.


 


Eric komt ook naar Australië, vertelt Victor,
maar dan naar de oostkant waar hij vrienden heeft. Hij is in januari voor zijn
project op de Zuidpool en belt me als hij hier in de buurt mocht komen. Hij
reist voortdurend van hot naar her, is ook met de overname van een bedrijf in
Japan bezig; heb ik je daarvan verteld? Hij is boordevol energie en straalt dat
ook uit, gelukkig zonder vermoeiend te zijn zoals bij andere geniale gekken
soms het geval is – ik vind hem en zijn projecten allebei even fascinerend,
moet ik zeggen. Ja, dat kan ik me indenken: vergeleken bij zijn wandelende
groeisels vallen de ondermaatse plantjes van boer Piet in het niet; ik hoop
niet dat ze bij de eerste de beste overdosis water vanzelf wegspoelen want dan
is het hele experiment gelijk over en uit. Zou Eric ook mij kunnen adviseren?
hoop ik stilletjes; uiteindelijk is hij vanuit een tuinbedrijf begonnen –
als ik me niet vergis, heeft hij dat zelfs nog. 


Leuk, Eric hier! zeg ik dan ook spontaan:
laten we hem uitnodigen, misschien versnelt dat zijn komst hierheen; ik wil hem
ook wel van alles vragen over de plantjes in mijn project. Ze zijn zo anders
dan die ik in onze kweek had… Victor zoekt al contact met zijn mobieltje maar
krijgt de automaat – hij belt wel terug, zegt hij. Ik wil ze allebei mee
hebben naar Laverton, naar het project. Desnoods rijd ik twee keer, want het
team moet natuurlijk ook mee. Of ze moeten met de trein komen. En ze kunnen in
de herberg in de stad daar, voor de abo’s vallen ze immers buiten het programma.
Ik merk dat ik het al aan het organiseren ben.


 


Hoe is Reger? vraag ik: hij heeft het zeker
druk, want ik heb niets meer van hem gehoord of gezien. Goed, zegt Victor: je
moet natuurlijk de allerhartelijkste groeten hebben. Hij komt nog wel langs van
tijd tot tijd als hij met een technische kwestie zit, wat hij natuurlijk net zo
goed aan zijn begeleiders zou kunnen vragen. Maar op één of andere manier
beschouwt hij mij toch als zijn directe vraagbaak en leermeester. Je kunt ook
goed uitleggen, zeg ik – dat zal het zijn. Maar gaat het ook sociaal
goed? Hoe zit het met zijn contacten? Hij lijkt zijn tekort op dat gebied snel
in te halen, lacht Victor: je zou hem niet herkennen, zo gebruind en sportief
als hij op de tennisbaan staat – helemaal fanatiek, met veel bewonderend
vrouwelijk schoon om hem heen. Goed zo, lach ik terug: alles gaat goed, als je
ze maar bijtijds een duwtje in de goede richting geeft; dat heb jij gedaan toen
hij diep in de put zat. En ik vertel van het systeem hier in de opvoedcentra met
professionele parents; een soort van persoonlijk ouderschap hebben
jongeren toch af en toe nodig. De groep mag dan je luie stoel zijn van waaruit
je de wereld langs ziet trekken, maar je begeleiders, ouders of parents,
schudden de kussens van tijd tot tijd even stevig op. Is zijn begeleider Max
ook tevreden? Het project loopt goed, zegt Victor, en er is zelfs al een
bedrijf dat het wil uitvoeren; alleen zit dat wel ver weg, ergens in
Californië, maar dat kan hij nu wel aan. 


Weet je trouwens dat hij het was die de foto
op het omslag van mijn boek in elkaar zette? Hij is werkelijk erg handig op dat
punt, ziet snel hoe iets logisch te verbinden is. Eerder dan ik ziet hij nieuwe
mogelijkheden bij structuren – waar ik naar voorbeelden uit het verleden
kijk, zoals bij het Pantheonproject, heeft hij futuristische ideeën. Waar hij
ze vandaan haalt, mag Joost weten; vroeger dacht ik nog wel dat hij zich daarin
verzweefde, zonder enige band met de realiteit, maar nu kan hij het rekenkundig
onderbouwen en ja, dan geloof ik er wel weer in. Of hij daarnaast nog met
poëzie bezig is zou ik je niet kunnen zeggen, maar het zit wel in hem om naast
nieuwe structuren in de bouw ook nieuwe formuleringen op andere terreinen te
vinden – daar ben ik wel jaloers op, want dat kun je niet leren, je hebt
het of je hebt het niet.
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Twee glaasjes Riesling en een lichte lunch
verder lopen we langs de haven en ademen de zeelucht in; ik vertel van de
woestijngeuren en hij ruikt aandachtig achter mijn oren om die beter te leren
kennen, maar gelukkig hebben jacuzzi en golfslagbad de laatste resten daarvan
weggespoeld. Mijn kleren van daar zal ik straks ook beneden in de wasserij
afgeven, om na de feestweek weer helemaal schoon en ontgeurd terug te gaan. Ik
vertel van de shopping malls en de kunstsneeuw, compleet met kerstmannen
en rendieren zoals we dat ook hoorden vertellen in Sainte Marie. Hij moet
lachen; zelf loopt hij niet graag door dat soort binnenstraten waar je weinig
tot niets van de gebouwen zelf ziet. Liever houdt hij het bij de buitenkant om
de totale architectuur op zich te laten inwerken. Maar de sneeuw wil hij toch
wel graag zien – mijn Scandinavische genen, zegt hij. Ze noemen het
christelijk, geeft hij als commentaar bij de etalages maar het is zo heidens
als wat: het hele kerstverhaal als geboorte van Jezus, de hoofdpersoon uit dat
geloof, is destijds alleen naar de winter van het noordelijk halfrond
verplaatst om ze daar tot het christendom te bekeren. 


In die tijd geloofden de Scandinaviërs aan een
godenwereld met donder en bliksem, net als de oude Grieken en Romeinen. Ze
vierden een midwinterfeest omdat vanaf die datum de zon geleidelijk weer
terugkwam: heel belangrijk voor het overleven van een langdurig ingesneeuwd
volk, dat in krappe huizen op elkaar zat om warm te blijven. Ze vierden dat
feest met kaarslicht, veel en vet eten en een eeuwig groene boom, die onze
grootouders nog als kerstboom kenden. De legendarische gastvrijheid van het
volk – van elk volk trouwens dat het zwaar heeft: heden ik, morgen gij,
nietwaar – schiep de figuur van de seniele dorpsgek, die op zijn slee met
rendier de huizen langs ging en overal een borrel kreeg. Bij ‘ons’ (ik bedoel
het Scandinavische Noormannenvolk waar we als Engels sprekenden van afstammen)
is dat toen de kerstman geworden, compleet met zijn slee, belgerinkel en
joho-geroep; de rode neus die hij ongetwijfeld van al die drank kreeg, is later
ten onrechte naar zijn rendier verplaatst.


 


Je ziet, het kerstkind, de geboorte van een
heiland of messias, had er absoluut niets mee te maken, maar als men de mensen
op die manier voor hun kerk kon winnen, was de deal in die periode gauw
gesloten. Het terugkerend zonlicht werd synoniem voor Christus die na de
duisternis van het heidendom betere tijden bracht en de heilige eik op het dorpsplein
werd omgebouwd tot kapelletje. Zo is het gegaan, las ik toen ik voor mijn boek
de bronnen over Christus’ geboorte bestudeerde; ik aarzelde toen of ik de
christelijke jaartelling als voorbeeld van onbewezen en elkaar zelfs
tegensprekende feiten zou nemen. Het is trouwens grappig om dan aan de hand van
wél vaststaande feiten achteraf te kunnen zien hoe het echt moet zijn gegaan:
de ster van Bethlehem waar in de verhalen sprake van is, die van veraf
zichtbaar was en de plaats van die geboorte aanwees, zou de komeet van Halley
geweest kunnen zijn die in die regio verscheen. Maar dat was niet in dat jaar
en bovendien in de zomer. Toch geldt die bij elkaar geflanste datum nog steeds
als officieel begin van onze huidige jaartelling. Het midwinterverhaal kwam er
pas bij toen het geloof zich verbreidde naar het noorden en de bekering van de
Scandinavische heidenen om aanpassingen vroeg. 


De cadeaus die de heidenen elkaar bij het
midwinterfeest gaven, werden ingepast in het verhaal van de wijzen uit het
oosten die met dure geschenken kwamen, en de seksueel getinte grappen en
grollen die ze elkaar ongetwijfeld vertelden om de lange nachten te korten,
kregen vorm in de kousen en schoenen (seksueel symbool bij uitstek, nietwaar)
die kinderen vroeger ophingen of neerzetten om cadeaus en snoepgoed in op te
vangen. Je ziet, de wortels van het feest liggen in het hoge Noorden van
Europa, de bakermat van reislustige Noormannen die de verchristelijkte versie
van hun heidense traditie ook verder uitdroegen naar Engeland en van daaruit de
oceaan over. Nu dus ook naar het Zuidelijk halfrond dat zich daarbij met
kunstsneeuw christelijk denkt te profileren… 


 


Het is dat ik dit specifieke onderdeel heb
nagezocht maar ongetwijfeld kennen ook alle andere godsdiensten deze praktische
synthese van traditionele gebruiken en religie. Verhalen, tradities en rituelen
zitten in de diepste hersenschors verankerd en oefenen van daaruit nog steeds
invloed uit: op kunst, op gevoelens, maar ook op de wetenschap, zonder dat we
ons daar bewust van zijn. Daarom is het leuk en boeiend om ze van tijd tot tijd
in concrete vorm gegoten tegen te komen, broederlijk verenigd in één volstrekt
onsamenhangend verhaal: kerstman, slee, rendier en kerstboom hebben nog een
band, maar als daar wijzen uit het oosten op hun kamelen in de woestijn
bijkomen, zou je toch vraagtekens moeten plaatsen. Sorry, maar ik moet wat
foto’s maken van deze etalages… Hier zie je hoe de corrigerende ratio het
verliest van de in principe zwakke ziel… en hij loopt van etalage naar etalage,
neemt foto’s van de ene, dan van de andere kant, liefst met ademloos kijkende
kinderen er vóór. 


 


Ik neem het verhaal maar gelijk op, want op
dit soort termen kom je zelf natuurlijk niet, het welt direct uit Victors’
enthousiasme naar boven. Hij kan het leuk vertellen en het klinkt ook
aannemelijk dat het zo gegaan is. Uit de wereldliteratuur ken ik zelf ook
standaardverhalen, modellen en modules die je in alle culturen herkent; het
verschil is dat zogenaamd heilige verhalen op den duur een onaantastbaar
karakter krijgen waardoor het aan de ene kant beter bewaard en overgedragen
blijft, zoals hier in het kerstverhaal, maar aan de andere kant ook verstart en
moeilijk naar nieuwe tijden kan worden verplaatst. Het zal voornamelijk
daardoor zijn geweest dat religiositeit zoveel van haar aantrekkingskracht is
kwijtgeraakt: als je alles letterlijk moet nemen, denk je al gauw: laat ook
eigenlijk maar zitten. Zo ging het mij in elk geval, terwijl ‘gewone’ verhalen
en fictie mij nog steeds blijven boeien omdat ik er mezelf in kan herkennen. 


Hij is goed, Victor: hij vertelt met zoveel
overtuigingskracht dat het je nooit verveelt. Zo moeten ongetwijfeld die oude
missionarissen ook gesproken hebben toen ze de heidenen met al hun angsten en
twijfels een nieuw licht wilden bieden. Nu zouden ze je opsluiten in een
inrichting voor geestelijk gestoorden als je met zulke verhalen aan kwam
zetten, maar toen moeten ze aan hun lippen gehangen hebben, zoals ik nu bij
Victor. Ik begrijp nu wel dat ook het Australische lezerspubliek zijn boek
waardeert, al speelt bij hen die kwestie over het vrijgeven van fictie en
persoonlijke verhalen veel minder dan bij ons: ze zien het meer als een
autobiografische roman, een genre dat hier blijkbaar populair is. Het kan zijn
dat het ook bij ons een trend gaat worden, als eenmaal de restricties zijn
opgeheven – wat zijn persoonlijke verhalen immers anders dan
autobiografische romans? Er kan best een explosie volgen van allerlei
getuigenissen die mensen lang (te lang) hebben opgekropt, en dan is hij toch
maar mooi de eerste. Het zal zijn eventuele volgende boeken geen kwaad doen,
hoewel ik betwijfel of hij zich nog eens aan zo’n werkstuk zal wagen.


 


Alsof hij mijn gedachten kan raden, begint hij
over zijn nieuwe bureau Lacroix en Partners, dat hij nog vóór zijn vertrek
heeft laten registreren. Er staat dan nog wel geen concreet pand tegenover,
maar op papier is de zaak rond. Wie zijn je partners? vraag ik uiteraard
nieuwsgierig. Dat zal je verbazen, zegt hij: ik heb Eric, Ellen en zelfs Stephan
voorlopig als zodanig laten registreren – die laatste heb ik gewoon
weggekocht van NASA, met zijn volledige instemming trouwens. Hij blijft nog wel
klusjes voor hen uitvoeren, maar dan in eigen beheer, vanuit zijn eigen bureau
waarvoor hij domicilie kiest in mijn pand, zo’n soort constructie hebben de
juristen er voor gevonden. Het was in feite alleen de kring van architecten die
bezwaar maakte omdat in principe alle partners over een zelfde kwalificatie als
architect moeten beschikken, maar toen ik aan de hand van mijn boek kon
uitleggen wat andere disciplines kunnen toevoegen aan de ontwikkeling van
ideeën, gingen ze zonder verder bezwaar akkoord. Je ziet hoe beroemdheid kan
werken! 


Het wordt werkelijk een heel nieuw
architectenbureau, zo ongeveer als Marcel Murakami zijn adviesbureau voor
Taikomega heeft samengesteld. Misschien moet ook ik nog een kunstenaar aan dat
bestand toevoegen maar voorlopig was dit genoeg voor de registratie. Later
misschien ook Reger… wie weet! Het enthousiasme straalt van hem af, hij gebaart
druk terwijl we in de richting van de TU teruglopen. En ik weet dat hij althans
voorlopig voor het schrijverschap verloren zal zijn. Ik zeg nog maar niets van
mijn eerste vingeroefeningen op dat terrein; uiteindelijk heeft hij mij ook
nooit wat gezegd, totdat het zo goed als afgerond was.
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We hebben de stad intussen goed verkend en de
restaurants die ik vanuit Laverton geboekt heb gelokaliseerd – inderdaad
trendy etablissementen, gelukkig allemaal met terras en omdat we bijtijds zijn,
krijgen we er een mooie plek toegewezen, althans de eerste dag. Goed om te
weten, we kunnen later nog even langs de twee volgende lopen en dat vastleggen:
de meiden hadden gelijk, het mag dan binnen in het restaurant airconditioned
zijn, hier buiten in de schaduw van de enorme parasols, met het klein briesje
dat er altijd wel is in plaatsen aan zee, zit je veel lekkerder. Net als bij
Monteverdi of terras 46, denk ik tevreden.


Wie schetst mijn verbazing als Bianca op ons
afstapt om onze bestelling op te nemen: er was hier een vacature in de
bediening, lacht ze, en ik wist natuurlijk wanneer jullie hier zouden komen.
Lauren heeft pech, die staat vanmiddag in de keuken maar misschien dat je
straks nog even… Natuurlijk, zeg ik: ik zal zo gauw ik kan nog even langs de
keuken lopen; wat een verrassing! En ik leg Victor uit wat er zo verrassend aan
deze ontmoeting is, en hij leeft helemaal mee. We houden van haar, zegt Bianca
tegen Victor; ik ook, zegt hij en ineens is het volop feestweek in mijn hoofd. 


Bij het feestmenu hoort bij elk gerecht een al
even speciale wijn; we hoeven dus niet te kiezen, wel zo makkelijk: het hele
diner staat vast en het ziet er zo op papier heerlijk uit en we laten ons alle
vijf gangen welgevallen. Als het de volgende dagen ook zo overdadig is, hoeven
we drie dagen verder nergens anders iets te eten. Of te drinken… water genoeg
uit fonteintjes op alle hoeken van de straten, en uitrusten kun je overal op de
banken in de parken of aan de haven. Op het eind lopen we nog even langs Lauren
en bedanken haar en haar collega’s voor de voortreffelijke maaltijd; heel wat
anders dan in Laverton, zegt ze. Goed om te weten dat Australië ook deze
kwaliteit kan bieden, zeg ik. Ze glimt van genoegen bij die complimenten, maar
dan moet ze snel weer aan het werk. 


Je zit goed bij die jongelui, constateert
Victor: leuke, open jonge mensen zo te zien. En ik vertel van mijn
buitenstaandergevoel in het begin en hoe dat geleidelijk veranderde: ze zijn
vooral praktisch, willen het hoe en waarom van alles weten, maar als ze eenmaal
overtuigd zijn, heb je prima werkers aan ze. Dan vergeten ze zelfs hun strikt
afgebakende werktijden wel eens… Dat vindt Victor dan weer vreemd, zulke
vakbondsrestanten in een overigens liberale 24-uurs economie: daar zouden ze
wat aan moeten doen, zegt hij. Laat maar, zeg ik: volgende maand zijn we hier
weg…


 


Intussen heeft Eric zich gemeld: eind van de
week zou hij naar Perth kunnen komen, maar waarom komen wij niet naar Sydney
waar hij in een prima centrum zit? Ruimte genoeg hier, zegt hij – en
waarom zou je geen gebruik maken van de gelegenheid om ook hier eens een kijkje
te nemen? Het is werkelijk een erg interessante stad, ook bouwtechnisch… Er
zijn genoeg vluchten van Perth naar Sydney en vice versa, een kwestie van twee uurtjes
en je bent er! Ik hoor en zie Victor willen, en hij laat het van mij afhangen,
zegt hij. Wie ben ik dan om dat tegen te houden? Waarom niet even over en weer
naar Sydney, en wellicht ook verder in die regio? Wie weet hoe lang het duurt
voordat we weer in dit deel van de wereld zijn, en Perth hebben we nu wel
gezien – jammer van onze feestboekingen in de restaurants, maar althans
één van die twee kunnen we nog meemaken, want we vliegen pas tegen achttien
uur. De andere zeggen we af; misschien doen we er een late boeker nog een
plezier mee. Ik mail mijn team hierover, zodat ze verder niet naar ons hoeven
uit te kijken; ik ben op tijd terug om hen weer mee te nemen naar Laverton en
voor de rest houden we contact via onze mobieltjes. Dan pakken we onze koffers
en vervoegen ons op het intussen bekende vliegveld. 


 


Eric haalt ons op – het is goed hem weer
te zien, altijd positief, vrolijk, veelzijdig en in alles geïnteresseerd. Hij
lacht als Victor hem nog eens de achtergronden van de wintersneeuw in de hete
zomerwinkels uitlegt; hij vertelt hoe hij al geprobeerd heeft wat van die
sneeuwstof mee te pikken in het voorbijgaan, gewoon om het thuis te analyseren
en te zien of er voeding in zit voor zijn experimentele gewassen, en hoe er
toen blijkbaar meteen een stil alarm afging zodat hij door bewakers
aangesproken werd over zijn bedoelingen. Toen hij over planten op Mars begon,
lieten ze hem hoofdschuddend gaan; gelukkig mocht hij het afgebroken stukje
houden, hij laat het triomfantelijk zien. Waarschijnlijk allemaal gif, denkt
hij zelf, maar je weet nooit. Uiteindelijk geldt CO2 ook als gif, en zie hoe ze
daar van smullen!


Ik feliciteer hem met zijn partnerschap in
Victors’ architectenbureau; ja, leuk hè? reageert hij: dat ik het toch zo ver
gebracht heb… Ik wil er een klein stukje laboratorium hebben, het hoeft niet
groot te zijn, het mag (graag zelfs) in de kelder; het is altijd goed als
architecten ook zelf bepaalde experimenten kunnen uitvoeren, dacht ik zo, en
daar zou ik me dan ook nog nuttig bij kunnen maken. Testen van materialen,
verbindingen, dat zie ik wel zitten. Dan hoef je dat allemaal niet uit te
besteden, te duur en afgezien daarvan neemt het ook nog eens te veel tijd. 


Hoe ik het denk te combineren met mijn andere
werkzaamheden? Canada loopt ook zonder mij wel goed, en die afstand is trouwens
niet groot – nog even en we hebben ook ons eigen vliegtuig, nietwaar
Victor? De proeven in het NASA-lab op de Zuidpool zijn zo goed als afgerond,
die kunnen verder net zo goed in Canada verder uitgewerkt worden. In feite is
dat precies wat ik daar volgende maand ga doen, die afronding en afwikkeling
van het project. NASA 1 neemt het verder in beheer en dan heb ik er alleen nog
maar zijdelings mee te maken, ik hoef er dan niet meer constant met mijn neus
bovenop te zitten. Je ziet: tijd te over om me op mijn partnerschap te storten;
Victor zal nog wel eens genoeg van me krijgen…Iets dat Victor onmiddellijk
bestrijdt. 


 


Eerst gaan we een mooi pand ontwerpen en
neerzetten, zegt hij, en daar denken we allemaal over mee. Waar? vraag ik: heb
je daar al een besluit over genomen? Zelfs dat nog niet, zucht Victor. New York
is duur, maar daarbuiten is het saai; of het moet toch maar Boston zijn… Ik ben
er nog niet uit, we leven op dit moment nog uitsluitend virtueel en dat voelt wel
prettig: het laat zoveel mogelijkheden open. Eric vindt het overal wel best,
hij houdt van reizen en van andere plekken op aarde zien. Voor Ellen en Stephan
zal New York het handigst zijn: Ellen omdat ze als bouwkundig expert niet
makkelijk vervangen kan worden in de gemeenteraad en Stephan vanwege zijn
zijdelingse betrokkenheid bij NASA. Het komt hem (en NASA) goed uit dat hij in
zijn records nu aan een onschuldig architectenbureau gekoppeld wordt; wat hij
daar verder uitspookt, geldt als privé activiteit. 


Victor en Ellen zullen gezamenlijk het
bouwkundig beleid bepalen op basis van Eric’s experimenten en Stephans’
berekeningen – dat klinkt betrouwbaar en solide, verder hoef je niet te
gaan met je introductie in de bouwwereld, zeker niet als je het grote
congresgebouw op Ground Zero op je naam hebt staan. Er staat nog altijd geen
steen van op elkaar, meldt Victor: de archeologen zijn nog steeds bezig en
hebben al uitstel gevraagd. De actiegroepen hebben zich teruggetrokken nu de
winter is ingetreden en de verdere discussie zich binnenskamers afspeelt. Het
blijft het eerste grote project van zijn nieuwe bureau, en hij zal het er
gedurende de hele bouw en afwerking nog druk genoeg mee krijgen, maar vanaf de
dag dat het plan geaccordeerd werd, krijgt hij al betaald wat een basisinkomen
biedt. We kijken in de mediatheek van het centrum naar mogelijke plaatsen in
New York en maken een lijstje van mogelijkheden en aanvaardbare alternatieven:
spannend.


 


Het is een prettig centrum waarin we verzeild
zijn geraakt: Eric zit er vaker als hij in Australië moet zijn en heeft er dus
al veel vrienden, wat het voor ons ook makkelijker maakt om contact te leggen.
Men weet er van Victor – ook hier wordt zijn boek gepromoot via de
boekwinkels en de media maar op straat merk je er niets van; niemand die zijn
kant opkijkt, of op hem afkomt, zoals we in New York gewend waren na zijn
TV-optredens. Wel zo rustig, hoewel het de verkoop natuurlijk zou stimuleren.
En heeft hij dat geld niet nodig voor zijn dure plek in New York? Veel te blij
dat ze me gewoon voorbij lopen, zegt hij.


Sydney is een mooie stad, en natuurlijk moeten
we het beroemde operagebouw zien; het is werkelijk fantastisch, zowel van
buiten als van binnen. Maar ook de stad zelf is de moeite waard, hoewel het
midden in de zomer vrij leeg is: de bewoners vieren hun feestweek blijkbaar met
een zomerse vakantie. Het geeft ruimte aan terrasjes, bankjes met prachtig
uitzicht over de haven met al zijn bedrijvigheid: jachten met vrolijke mensen
aan boord bepalen het beeld. Niemand lijkt van plan om uit te varen, alles ligt
aan de kade en van over de reling kijken de passagiers naar het gedoe op de
kade, zoals wij naar hen kijken. Heerlijk om gedachteloos de vlucht van de
meeuwen te volgen die achter elk opgeworpen stukje voedsel aan gaan, nu eens
hoog in de lucht, dan weer in duikvlucht scherend over het water – water
dat spiegelt, klotst en bruist, echt mijn element; het boeit mij altijd, in
welke vorm ik het ook tegenkom. Het is alsof het tegen me spreekt, me aankijkt,
met zijn aan- en afstromende bewegingen, even verleidelijk als verraderlijk: groen
is het lied van de zee, las ik ooit ergens als regel in een gedicht,
en ja het is een eeuwig lied dat zichzelf met kleurwisselingen begeleidt. Maar
kom, we lopen verder: het gesprek van Victor en Eric is gewoon aan mij voor bij
gegaan, realiseer ik me, maar het schijnt ze niet te deren.


 


We hebben ons zelf ook hier op een speciaal
feestmenu getrakteerd, met Eric ditmaal; ook al zo’n  uitgebreid diner en
al even rijkelijk met wijn besproeid. De Australische wijnen smaken prima, goed
dat ze die kunst destijds van Europa hebben afgekeken, net als ons eigen
Californië. Ik voel me wat rozig, moet ik zeggen en wil het liefst ergens even
resetten; gewoon vergeten voordat we vertrokken. Ik ga dus terug naar het
centrum en laat de mannen alleen achter bij het sportpark waar ze een balletje
willen slaan zoals ze het noemen.


Ik moet weggesoesd zijn in de mediacabine,
want ineens staat er een bewoonster voor me, die vraagt of alles in orde is; ik
moet lachen en verwijs naar de speciale feestdiners hier, met alle drank er om
heen – vooral in dit warme weer blijk ik er toch niet goed tegen te
kunnen. Maar ik ben weer helemaal fris en dank de bewoonster voor haar bezorgde
belangstelling. We raken in gesprek bij thee en taart (ja, ook dat nog!) in de
grote open ruimte met uitzicht op het park en, als Eric en Victor terugkomen
van hun tennismatch, zijn Ingrid en ik al dikke vriendinnen, met veel
gemeenschappelijke interesses. Zij is cultural parent in het
opvoedcentrum van deze buurt en doceert er literatuur en geschiedenis. Ze is
helemaal thuis in de wereld van verhalen, poëzie en theater – niet alleen
de Engelstalige, maar zelfs de ingewikkelde Chinese en Japanse tradities en
varianten  kent ze goed en als ik haar vraag naar de cultuur van de abo’s
komt ze met een oud studieverslag aanzetten dat ik mee mag nemen; ik heb er nog
wel een paar van staan, zegt ze. Ik blij natuurlijk: goed voor ons contact ter
plekke in de woestijn. 


 


Het mogen dan allemaal aparte clans zijn, zegt
Ingrid, hun cultuur en tradities hebben wel een gemeenschappelijke oorsprong
die ze allemaal met zich mee dragen. Lees het en je zult begrijpen waarom ze
doen zoals ze doen en reageren zoals ze reageren. De wisselwerking met onze
westerse cultuur is boeiend; in de woestijn kunnen ze zich nog als aparte groep
handhaven maar hier in de steden hebben ze een merkwaardige vorm van aanpassing
ontwikkeld: in feite de kunst van niet-aanpassen. Aan de buitenkant lijkt het
of ze volkomen geïntegreerd zijn, ze doen met alles mee, studeren en werken
precies als wij witten, maar eenmaal thuis, terug in de woestijn achter hun
voordeur (voorzover ze die hebben) leggen ze dat laagje net zo snel weer af en
leven weer als vanouds, zonder enige overgang. Je zult het zien als je terug
bent: studenten zullen naar hun ouders zijn teruggekeerd vanwege de vakantie,
maar lijken in niets meer op hoe ze hier rondlopen en functioneren. Twee
compleet afzonderlijke werelden die nergens mengen, elkaar waarschijnlijk niet
eens raken: natuurlijk erg interessant voor antropologen en sociologen. Er is
dan ook al veel onderzoek naar verricht en nog meer over geschreven, door
iedereen die er een eigen theorie over heeft. Hun verhalen vertonen nergens een
parallel met andere culturen, zoals dat wel het geval is met alle andere,
inclusief de Chinese en Japanse die meestal over voor ons invoelbare emoties en
relaties gaan. Als je ze leest, begrijp je dat hun brein heel anders
geconditioneerd moet zijn en dat onze witte westerse logica daar absoluut als
bizar moet overkomen. 


 


Victor is uiteraard meteen geboeid vanwege
zijn filosofie over extensies: half genetisch bepaald, half cultureel
verworven, is zijn mening, maar Ingrid twijfelt of dat wat je cultureel noemt,
in feite niet ook genetisch is geworden in al die duizenden jaren. In elk geval
heeft zij er dagelijks mee te maken in haar lessen, waar abo’s en witten gewoon
samenwerken en leren. Ze leven dan wel niet allemaal in centra, maar komen elke
dag naar de leslokalen en doen met alles mee. Ze halen precies dezelfde
beoordelingen, zijn ook even geïnteresseerd en ijverig, voeren in perfecte
harmonie projecten uit, maar als je aan het eind van de rit ziet wat ze met hun
opleiding doen, vraag je je af waarop de keuzes gebaseerd zijn. En dan spreek
ik nog niet eens van mijn eigen gebied, zegt ze, want literatuur en
geschiedenis zijn natuurlijk maar beperkte onderdelen waar weinig carrière op
te bouwen is, maar ook in de technische richting sta je af en toe voor complete
verrassingen. 


Een abo die uitblinkt in elektronica zal
bijvoorbeeld eerder voor een traditioneel beroep van boer of bakker kiezen dan
dat hij een eigen bedrijf in elektronica begint, terwijl de overheid toch juist
zogenaamde achterstandsgroepen alle faciliteiten biedt. Het is volgens mij ook
een volkomen verkeerde definitie, want van achterstand is eigenlijk geen
sprake, ook in hun eigen visie niet. Er valt ook niet over te praten in de
oudergesprekken: gewoon geen zin, niet leuk, spreekt me niet aan – ze
kunnen het prima verwoorden, kennen alle voordelen, maar nee, ze doen het toch
maar niet. Heel veel agrarische bedrijven in de buitenruimte zijn dus van
afgestudeerde abo’s, die hun diploma’s keurig ingelijst aan de muur hebben
hangen. Het is alsof ze ergens een gen hebben dat zich verzet tegen een beroep
dat niet binnen hun traditie valt: een vage angst voor ‘moderniteit’ die je bij
alle laat emanciperende groepen ziet. 


 


Het is een kwestie van twee, drie generaties,
meent Victor; dat dachten we ook, zegt Ingrid, maar het beleid is al lang voor
de catastrofe ingezet, dus langzamerhand is het al de vijfde of zesde
generatie: ze dragen een onzichtbare beschermlaag om zich heen die de witte
cultuur buitensluit. Toch maken ze graag gebruik van witte voorzieningen, zoals
onderwijs, gezondheidszorg, vervoer, brengt Eric in. Ja, ze zijn absoluut niet
gek, weten wat verstandig is, maar gevoelsmatig schrikken ze er blijkbaar voor
terug om zelf actief te moeten zijn in die sectoren en het tot een echt beroep
met persoonlijke verantwoordelijkheid te maken; het groepsdenken leeft nog
sterk in die gemeenschappen. Van mijn leerlingen hoor ik dat ze thuis meer
geloven in oude natuurkrachten en middeltjes dan in de witte medische zorg;
mijn science-collega’s laten hen dan die oude middeltjes ontleden en
leren hen de eventuele werkzame bestanddelen daarvan te herkennen in onze
moderne geneeswijzen – dan zijn ze echt stomverbaasd te zien dat er in
principe geen verschillen bestaan. Misschien is dat op den duur de goede
invalshoek: niet om hun geloof in eigen kunnen onderuit te halen, maar juist om
hen te leren zien dat ook hun natuurkracht niets geheimzinnigs inhoudt, maar
gewoon op bruikbare techniek en materialen is terug te voeren. Net als de
witte. 


In onze cultuur heerst de taal van de
wetenschap, die eerlijk gezegd ook soms het karakter van abracadabra heeft,
maar die iedereen zich door studie eigen kan maken, terwijl in hun
vooroudercultuur onbegrijpelijkheid van formuleringen juist een bewijs van
grote wijsheid en succesvolle werking lijkt te zijn. Onwillekeurig denk ik aan
de onverstaanbare binnensmonds sprekende abo’s in ‘onze’ woestijn, op dat
moment onbereikbaar voor mijn witte wereld van praktische vragen en bezigheden.
Mijn eerste gevoel van parallelle werelden die elkaar alleen in het praktische
raken, voel ik bevestigd: ze zien ons als buitenaardse wezens en
absoluut niet als soortgenoten of gelijken. Geen kwestie van hoger of lager in
de samenleving, maar gewoon wezenlijk verschillend. Zouden ze ons bestuderen
zoals witte sociologen dat met hun cultuur doen, of zelf maar onderling over
ons praten, zoals wij nu? Ik vraag het me af: wonderlijk eigenlijk. Ik neem me
voor om daar straks in Laverton eens met hen over te beginnen; eerst maar eens
Ingrid’s studie goed doorlezen om beter beslagen ten ijs te komen.


 


Hoe zit het met de witte gemeenschappen in het
binnenland die toch ook nog het liefst leven zoals alle generaties voor hen,
vraag ik nog – ik denk aan de stedelijke cowboy-Lavertonners. Integreren
die jongeren wél makkelijk in deze stedelijke omgeving? Soms wel, soms niet, is
het antwoord. Als ze hier een sociaal netwerk opbouwen tijdens hun studie, gaat
alles prima, maar als dat niet lukt, hebben ze het moeilijk: in een stad kun je
erg eenzaam zijn als je niet voor centraal wonen kiest. De meesten wonen na hun
studie in appartementen, waar je langs elkaar heen leeft als je er zelf geen
werk van maakt. Maar ze zijn vaak erg praktisch ingesteld en weten dat er thuis
weinig werk voor hen is. Het is de categorie die uiteindelijk kiest voor
traditioneel gezinswonen in één van de buitenwijken van de stad, een vorm van
gedeelde eenzaamheid die zwaar op partners en eventuele kinderen kan drukken.
Die kinderen zullen alleen al om aan die druk te ontsnappen een solide
vriendennetwerk opbouwen dat hen tot positief meelevende stadsbewoners maakt.
In feite is het ook hier een evolutionaire en emancipatoire kwestie van jezelf
kunnen losmaken van inbedding in de groep waarin je via natuurlijke geboorte
terecht kwam. Keuzes die vroeger voor je gemaakt werden (tot zelfs de keuze van
een vaste levenspartner toe), moet je steeds meer zelf doen wat tot
persoonlijke verantwoordelijkheid leidt. Daar moet je mee leren omgaan, want
het kan in eerste instantie erg bedreigend zijn: je kunt niemand de schuld
geven voor eigen falen, geen ouders, geen godheid, misschien nog wel een
tegenpartij, maar daarvoor moet je dan weer leren ageren en pareren, wat ook
niet iedereen van nature kan. Dit proces van individualisering is nu een eeuw
oud, zeg vier of vijf generaties, en de laatste cohorten zijn nu geleidelijk
ook zo ver. Maar in het geval van de abo’s speelt natuurlijk mee dat ze IVF
afwijzen, waardoor er ook genetisch geen menging van bevolkingsgroepen
plaatsvindt; de nieuwste generaties witten hebben die stap wel gezet en laten
de opvoedcentra verder voor die tijdrovende en conditionerende taken zorgen. De
abo’s noemen dat eenvormige staatsopvoeding, maar onderkennen volgens mij te
weinig dat hun zogenaamd persoonlijke aanpak in de praktijk minstens zo
eenvormig is.


 


We hebben al pratend de centrale huiskamer met
zijn thee en taart verlaten en zijn naar buiten gelopen, waar het intussen
voldoende afgekoeld is om nog even door het grote park achter het centrum te
wandelen. Het is het laatste beeld dat ik van Sydney bij me draag: Victor,
Eric, Ingrid en ik zelf, in onze lichtste zomerkleding tussen het zonovergoten
groen van het stadspark, en al pratend maak ik toch nog maar wat foto’s om dit
beeld ook voor later vast te leggen. Ik stuur het gelijk met één beweging door
naar mijn ouders, zodat ze even wat anders zien dan de woestijnbeelden van de
vorige week.


 


We gaan al bijna weer terug naar Perth, het
was maar een korte trip. Fijn dat Eric wel met ons meegaat en zelfs mijn
project wil bekijken: met een jeep door de woestijn lijkt hem groots, zoals hij
zegt. Victor weet nog steeds niet of hij na de feestweek nog blijft, hij
aarzelt, verlangt natuurlijk ook terug naar zijn nieuwe leven en nieuwe
projecten; ik heb er alle begrip voor, en toch… Eric wordt de tweede week van
januari op de Zuidpoolbasis verwacht om zijn project over te dragen en het
maakt hem niet uit of hij vanaf Sydney of vanaf Perth daarheen vliegt; de basis
ligt in feite dichter bij Perth, zodat de vlucht korter zal zijn. Daar staat
dan wel de extra vlucht van Sydney naar Perth tegenover, maar NASA betaalt,
lacht hij vrolijk als we het eens worden. Ingrid en ik wisselen nog adressen en
mailnummers uit en beloven elkaar regelmatig contact. 
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Al met al is de feestweek ten einde: Victor en
Eric zijn het laatste weekend nog mee geweest heen en weer naar Laverton, in de
jeep – wel een hele rit alles bij elkaar, maar nuttig om Eric er bij te
hebben: de planten waren enorm gegroeid, hebben stevige wortels ontwikkeld en
kunnen nu volgens Eric wel een stootje hebben. Het is een primaire leefvorm die
niet al zijn functies en organen nodig heeft om rampen te doorstaan, dus een
zondvloed zal hen geen schade doen, mits die situatie niet langer dan 48 uur
duurt. Ik bedenk me dat dat dan tegelijk het ijkpunt zal moeten zijn van het
experiment: binnen 48 uur! Mooi concreet technisch meetmoment voor mijn team
dat graag alles in streefgetallen vertaald ziet. Mag ik je als adviseur noemen
in het eindverslag? vraag ik Eric. Zeer vereerd, zegt hij: ik ben erg benieuwd
hoe het verloopt, stuur het me maar toe. 


 


Daarna hebben we Victor naar het vliegveld
gebracht – triest natuurlijk, maar onvermijdelijk. Net zo onvermijdelijk
was het dat ineens mijn hand die van Eric vond, dat hij zijn arm om me heen
sloeg en me troostte. Dat we samen gingen lunchen, dat hij me naar mijn
appartement bracht en dat we daar seks hadden; ik had het zelf niet kunnen
bedenken, maar het ging allemaal zo natuurlijk en vanzelf dat we nog lang
intiem naast elkaar lagen te strelen, kussen en genieten, zonder enig spijt of
schuldgevoel. Gewoon twee blije kinderen… Sneu voor mijn lezers, die misschien
een lange romantische aanloop naar deze affaire verwachtten; ze zagen het
immers vast wel aankomen, nog vér voor mij; ik heb het zelf altijd meteen door
als het die kant op gaat in een roman, maar hand op mijn hart: dit is me
volkomen ontgaan, terwijl ik er toch steeds zelf bij was. Maar om iedereen gerust
te stellen: het is maar voor eventjes, morgen vertrek ik met mijn team naar ons
project weer terug naar de emotieloze woestijn en als we terugkomen, zal Eric
op de Zuidpoolbasis zitten…


Hij helpt ons met inpakken van leeftocht en
materialen, geeft nog een paar adviezen mee en neemt dan hartelijk afscheid van
iedereen, uitbundig zoals hij nu eenmaal is, en daardoor valt het niet op dat
hij mij langer en intiemer kust dan gebruikelijk bij louter vriendschap. In de
spiegel zie ik hem nog staan wuiven tot aan de eerste bocht in de weg: dat
beeld blijft me de volgende dagen bij, naast dat van de wuivende Victor op het
boekomslag – ik ga een collectie wuivende minnaars aanleggen, lacht mijn
lijf van binnenuit en ik heb vrede met de wereld, mijn team en eigenlijk alles.



 


Aan het eind van elke dag heb ik van nu af aan
twee mails en twee intieme gesprekken – ik merk dat dat mij makkelijk
afgaat; Eric weet natuurlijk van Victor, maar Victor niet van mij en Eric.
Heeft het zin om het hem te vertellen? Ik besluit van niet; ik zal er nooit
over liegen als hij me er direct naar vraagt, maar waarom zou ik er zelf over
beginnen, wie is daarmee gebaat? We zijn allemaal volwassen vrije mensen,
zonder claims op elkaars’ leven en liefdes; je kunt ook van beide ouders evenveel
houden, dus waarom niet van twee dierbare vrienden die ook nog eens van elkaar
houden. Te mooi om waar te zijn, zegt mijn ongeruste brein, maar voorlopig is
het waar, roept mijn lijf, tegendraads als altijd. En zou het mij schokken als
Victor een affaire zou hebben, bijvoorbeeld met Ellen, nu zijn dagelijkse
officiële partner? Kan ik dan nog met die Ellen door één deur? Zou ik jaloers
zijn? Hoe ik het me ook probeer voor te stellen, ik kan er niets verkeerds in
zien zolang onze persoonlijke relatie gewoon dezelfde blijft. En als dat niet
meer zo zou zijn, is dat niet anders dan hoe iedere intense liefde op den duur
zijn greep verliest. Eenmaal gesleten of verloren, kan liefde niet gereanimeerd
worden – such is life, zou Richard zeggen. Natuurlijk erg verdrietig,
maar we komen er altijd wonderbaarlijk snel weer overheen als zich andere,
nieuwe opwindingen aandienen: zo is het leven nu ook wel weer. Het lichaam
vergeet snel en is van nature overspeliger dan we ons zelf willen toegeven.


Uiteindelijk heb ik al meer relaties gehad met
breder gedeelde partners en Victor ongetwijfeld ook; Karen in ons centrum
vertelde me dat zij net zo verliefd op hem is geweest en dat het nu toch tot
het niveau van goede vrienden is gestabiliseerd. Ik begreep ook heel goed wat hij
in haar heeft gezien: rechtlijnig, zonder compromissen, eerlijk en betrokken
bij al het goede in de wereld – maar niet al te zeer begiftigd met gevoel
voor relativering, humor en zelfspot, breekt mijn brein dan toch nog even
venijnig in. Nee, dat is waar, daar heeft brein helemaal gelijk in: ze is nogal
zwaar op de hand: waar ze zelf trouwens de meeste last van heeft; ze vertelde
me dat ze regelmatig geneeskrachtige baden bezoekt voor haar vastzittende
spieren, wervels en andere verbindingen. Bij mij zit niets vast dat losgeweekt
moet worden, brein en lijf werken over het algemeen heerlijk soepel samen. Dus
vooral luchtig en lichtvoetig blijven, geef ik mezelf als advies en dat kost me
deze dagen geen enkele moeite. Het project loopt goed, het team is prima, en
dan ook nog twee toegewijde minnaars in de achterwacht en de wijde woestijn
rondom om dat in mijn eentje te vieren! 


Hoe verklaar ik het aan mijn team dat ik zo
vrolijk ben nu mijn lief vertrokken is, dat ik nergens tegen op zie en alles
wat ze voorstellen meteen als uiterst waardevol omarm? Zo’n docent hebben ze
nog nooit gehad, het geeft een beetje een sound of music-gevoel (als je
dat wat zegt) of I feel pretty uit de oude musical West Side story: een
groot geluksgevoel dat je het liefst met de hele wereld zou willen delen,
uitzinnig uitdragen tot over de bergen verderop – het zou verfilmd moeten
worden! Zingend loop ik rond, geef instructies, doe voor, spring in, lach mee
als er iets toch nog mislukt (geeft niets, laat maar liggen, ruimen we straks
wel op) en betrap mezelf op kleine danspasjes tussendoor, op de maat van de
muziek in mijn hoofd. Nog steeds verliefd? vraagt Bianca; opnieuw verliefd?
vraagt Lauren, en ik zeg: dubbel en dwars, en dat is niet eens gelogen.


 


Het project is nu zondvloedrijp – het
bassin moet onder water worden gezet en ik heb met de abo’s overlegd welke bron
we daarvoor het beste kunnen gebruiken; ik wil uiteindelijk hun watertoevoer
niet met mijn dijkdoorbraak in gevaar brengen. Zo wordt een compleet nieuwe
bron aangeboord: het team staat er met zijn neus bovenop om te zien hoe dat
gaat: goed zo. Ik neem foto’s om het voor het verslag vast te leggen; stel dat
ik ooit eens de grote woestijnen van Amerika tot project ga maken… al deze
details moet ik ook in mijn eigen dossier bewaren en thuis verder uitwerken.
Vervolgens is het natuurlijk een fluitje van een cent om de boel rijkelijk
onder water te zetten; dan moet de waterdichtheid van de onderliggende
constructie gecontroleerd worden zodat er niets weg lekt, en kunnen we aan de
bouw van de afzuiginstallatie beginnen. Hiervoor hebben we wel een pomp nodig
om de gevormde damp van onder de koepel via flexibele buizen naar het grote
bekken verderop te leiden; we hadden het naar het meer kunnen doen, maar omdat
ik precies wil meten hoeveel er neergeslagen en gewonnen is, hebben we een
geprefabriceerd bekken laten overkomen uit Perth. Het was te groot voor
transport met onze jeep, maar omdat het met zijn panelen in de lengte
opvouwbaar is, paste het wel in een goederenwagon van de trein. Het moest
alleen nog van het station in Laverton naar onze standplaats komen maar daar
had Jonathan een oplossing voor gevonden: gewoon op een geïmproviseerde houten
kar aan een sleepkabel achter de jeep. Met een aantal oude wielen – waar
de abo’s die zo snel vandaan wisten te halen is me een raadsel – en een
paar stevige planken is zo’n kar gauw in elkaar gezet en zodra we een seintje
kregen van de stationschef dat het pak was aangekomen, hebben we het
triomfantelijk binnen gehaald.


 


Het bouwpakket wordt nu in elkaar gezet door
alle leden van het team; Sophie leest de instructies punt voor punt voor,
terwijl de rest puzzelt, vloekt (ja ook) en dan ineens weer hard eureka
roept. En weer leg ik vast, inclusief het gevloek, gestuntel en het
eindresultaat, waarop we allemaal erg trots zijn. Het wordt een leuk verslag
straks bij de eindbeoordeling. Ik laat ook de studenten zelf momenten
vastleggen die we elke dag na afloop van de werkzaamheden op de pc tot één
geheel maken. Daarnaast de berekeningen, de hoeveelheden, alles keurig
gerubriceerd zodat ze ook leren volgens een bepaald schema te werken en te
rapporteren – allemaal onderdeel van het project, met voor elk onderdeel
aparte beoordelingen op het eind.


Eén ding begrijp ik niet, Katja, zegt Richard:
we moesten toch alles zonder pomp doen? We hadden anders net zo goed meteen
naar het bekken kunnen doorsluizen, zonder het gedoe met die koepel… En hoe had
je dan de vervuiling opgelost? vraag ik: de eerste dag gaat dat nog wel, maar
na drie dagen in de hitte is het water ernstig verontreinigd en kan je het niet
zonder meer naar drinkwaterbekkens doorgeleiden. Alleen het uit damp
neergeslagen water is schoon en meteen voor consumptie geschikt, dat is het
basisprincipe van dit experiment. De verrotting van de wortels en dus het
verloren gaan van de oogst is een tweede element van het project, maar daarom
niet minder interessant. Het kan nu niet zonder de pomp omdat de damp in het
echt zou moeten afkoelen om uit zichzelf neer te slaan; dat is een kwestie die
de overheid zal moeten oplossen als ze er ooit grootschalig mee aan de slag wil
gaan. Maar het kan ook zijn dat ze er een standaard split and send-installatie
aan willen koppelen voor afvoer over grotere afstanden door de hoogste
luchtlagen; dan wordt de oplossing weer anders, maar dat betreft alles bij
elkaar de uitwerking van dit experiment in de burelen van de ambtenaren. Wij
hoeven alleen de opzet, werkwijze en de resultaten van dit proefproject maar
aan te leveren – meer staat er niet in het contract.


 


Zijn er dan van die grote koepels? wil Lauren
weten: tot hoever kan je daarmee gaan? Het hoeft niet van dit soort materiaal
te zijn, reageer ik: elk soort schild kan in principe zo werken, zelfs een
volledig elektronisch schild maar dat is mijn terrein niet meer, dat hoort bij
de elektronica. Ik houd hun voor dat het een fantastische uitdaging is om die
twee disciplines voor dit soort projecten in de toekomst te koppelen –
hopelijk krijgt die interdisciplinaire aanpak ook aan de TU in Perth voldoende aandacht.
Mooi ook om het als bijvak te kiezen als dat aan de orde komt. En ik vertel van
mijn ideeën over onderaardse waterreservoirs over de hele wereld, onder alle
woestijnen, en hoe die megaprojecten de studie waterbouw ver boven het
loodgietersniveau kunnen uittillen. Ik merk dat dit hen wel aanspreekt:
hopelijk pakken ze dit ooit op in hun verdere carrière en blijven ze niet
hangen in het laag-bij-de-grondse pomp- en buizenwerk waar ze hier voor
klaargestoomd lijken te worden.


Dan praten we nog lang door over
interdisciplinariteit in het algemeen, het strenge opdelen in vakken en
sectoren van de wetenschap waardoor onderlinge beïnvloeding en terugkoppeling
verhinderd wordt. Ik vertel van Victors’ nieuwe bureau, met Eric de plantenman
en Stephan de rekenaar als partners in de architectuur; een samenwerking waar
Victor veel van verwacht. En dan natuurlijk ook nog even over kunstenaars als
meedenkers over technische kwesties. Die ideeën lijken aan deze universiteit
nog weinig ingang te vinden: jammer, vinden we.


 


We eindigen onze bespiegelingen met de kunst
van de abo’s: merkwaardige schilderingen met natuurlijke verfstoffen en
daardoor vrijwel altijd in dezelfde tinten opgezet. Het zijn eigenlijk
landkaarten, of geschiedenisboeken, vertelt Jonathan: elk onderdeel op de
afbeelding staat ergens voor, een veldslag van vroeger, een vindplaats van
materialen of grondstoffen, en de verbindende lijnen – vaak in stippels
– geven de route aan die er heen leidt. Je zou het ook een schatkaart
kunnen noemen: ze lezen dergelijke afbeeldingen als handleiding, wegwijzer,
maar ook als monument van voorbije gebeurtenissen. Tegenwoordig worden ze ook
wel in serie vervaardigd in grote ateliers in de steden want toeristen zijn er
gek op en dat levert al snel een behoorlijk inkomen op. Maar de eigenlijke
functie en betekenis is alles behalve decoratief zoals witten ze beschouwen. Je
zult geen abo tegenkomen die zoiets ophangt, evenmin als wij een boek tegen de
muur zouden spijkeren. Op Internet zoeken we dan nog een overzicht van die schilderkunst
op, en inderdaad spreken die mij erg aan: het lijkt op de patronen die ze ook
hier met steentjes in de grond maken, zeg ik en dat klopt, want elke vorm en
elke lijn betekent iets en smeekt ofwel zegen af of jaagt boze geesten weg uit
huis – ook hier zijn het eigenlijk opschriften en verbodsborden die ook
bij ons geen wandversieringen zijn. En ik denk aan de gesprekken over hun
cultuur die ik nog met hen wil hebben. Morgen maar, we moeten toch twee dagen
wachten tot we gaan pompen en overhevelen. 


Eerst maar eens mijn eigen dagboeknotities
opschrijven die niet voor de ogen en oren van team of projectbegeleiders in
Perth bestemd zijn en ik loop naar buiten met mijn intussen vertrouwde
melkkrukje. Het team weet het al en lacht: ze gaat even lekker met Victor
babbelen, weten ze. En schrijven, vult Bianca aan: we hebben het wel gezien, je
schrijft zeker ook een boek? Komen wij daar ook in?
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De eerste week van januari zit er op: morgen
gaan we het afzuigen en opvangen uitvoeren. Het klinkt simpel, maar omdat alles
gemeten, gewogen en getemperatuurd moet worden, zijn we er toch zeker een hele
dag zoet mee. Als eenmaal alles in het bekken is terechtgekomen en de
hoeveelheden water van begin tot eindpunt berekend zijn (en hopelijk kloppen
met de prognoses), moet alleen nog de kwaliteit van het gezuiverde water worden
beproefd: dat moet de meest zuivere vorm van drinkwater hebben. Dan hebben we
nog een week voor de planten en hun wortels – dat moet kunnen lukken,
zodat we in dat weekend alles rond hebben en we er mee naar de TU kunnen. Dat
wordt dan het laatste deel van hun inbreng en activiteit: zij zullen het aan
hun begeleiders moeten presenteren, toelichten, uitleggen en eventuele vragen
beantwoorden. Daarom moeten ze stevig in hun schoenen staan en, net zoals later
bij hun eigen projecten, voorbereid zijn op lastige strikvragen die inventieve
begeleiders altijd wel achter de hand hebben. We oefenen er ook elke dag op,
zodat ze het net zo in hun brein en vingers hebben als ik zelf. Mijn aandeel bestaat
daarna in het beoordelen van hun vaardigheden en inbreng ter plekke tijdens het
project; ieder van hen krijgt op elk onderdeel aparte cijfers die allemaal
meetellen straks bij de eindbeoordeling. 


 


Daarmee is het voor de universiteit en de
studenten afgerond; ik moet er dan alleen nog mee naar de overheid in Canberra
die me de opdracht heeft gegeven. Daar zal ik op mijn beurt aan de tand worden
gevoeld en zal ik het project misschien ook wel tegen allerlei aantijgingen
moeten verdedigen: ik heb geen idee hoe dat hier gaat. In Noord Amerika
onderhandel je met een uitvoerend bedrijf, hier zal de overheid het van mij
overnemen als ze ooit tot uitvoering op grotere schaal wil overgaan. Maar ik
heb het hele pakket in principe al klaar en wie er mee aan de gang wil, kan het
zo uit de kast pakken. Het zal met een zucht van opluchting zijn dat ik het
overdraag – in het klein werkt het, is alles wat ik er over kan zeggen,
zowel in de buitenruimte van de New Yorkse kweek, als hopelijk hier in de
woestijn. Of het op grotere schaal ook functioneert, is mijn zaak niet meer,
hoewel ik er natuurlijk wel benieuwd naar ben. In mijn record zal altijd
deze aantekening blijven staan, zodat eventueel succes op mij en mijn volgende
projecten zal terugslaan – net als trouwens een mislukking, maar dat kan
nu haast niet meer gebeuren.


 


Even contact met Victor: hij ook al druk,
vanaf het moment dat hij weer voet in New York zette: het wordt toch New York,
zijn kantoor, hij seint me de plek door die ik straks op de Geo wel zal opzoeken.
Het betreft een al bestaand pand dat met een paar ingrepen geschikt gemaakt kan
worden, dat scheelt een bouwplan en bovenal veel bouwtijd: goed voor de zaak!
Ik vertel van het team, hoe goed ze zijn, van de abo-kunst met zijn
achterliggende betekenissen voor praktisch gebruik. Ik zal hem morgen
voorbeelden sturen als ik toch achter de pc zit, zal hij leuk vinden. En ja,
daar meldt Eric zich: morgen gaat hij naar de Zuidpool, van waaruit het contact
moeilijk zo niet onmogelijk zal worden. Misschien wel goed om de plotseling
opgewekte stormen in mijn lijf tot bedaren te brengen; de eerste tekenen van
gezond verstand beginnen hun plaats in het bestuurscentrum boven al weer in te
nemen, voel ik. Eind van de maand zijn we allemaal weer terug in New York, dan
kijken we er allemaal anders tegen aan. Ik heb het ook eigenlijk wel gehad met
dit deel van de wereld: het zal fijn zijn weer gewoon met de jongeren in de
kweek te werken. Eigenlijk kan ik daar nog het meest naar uitkijken, realiseer
ik me. Ik heb zin in een stevige borrel, onderin mijn bagage zit nog een restje
whisky en met een paar ijsblokjes is het precies wat ik op dit moment nodig
heb. Tot gauw, New York! Ik ga nog lekker wat lezen – de stapel boeken
die ik van thuis meenam heb ik nog lang niet uit. Het is goed dat ik voor alle
zekerheid een zaklamp heb meegenomen want zo laat op de dag is het licht hier
werkelijk allerbelabberdst.


 


De jongelui zijn in hun element nu ze
eindelijk mogen werken met hun pompen en buizen; ik bemoei me er niet eens mee,
zo vanzelf gaat alles. Wel heb ik het opvangbekken van een volstrekt schone
toplaag voorzien omdat straks de zuiverheid van het drinkwater gemeten zal
moeten worden. Ik heb er zelfs de oude koepel van het project in de kweek
overheen laten zetten zodat er geen bladeren, stof of insecten in kunnen komen.
Goed dat ik dat nog heb laten nasturen! Kwantiteit en kwaliteit van water en
damp onder de koepel zijn drie maal per dag gemeten en bepaald de afgelopen dagen
– het stilstaande water is zo goed als verdwenen, de dampdichtheid is
hoog en compenseert vrijwel volledig het verlies aan vloeibaar water. Het
verschil valt voldoende te verklaren vanuit het gebruik door de planten die
zich natuurlijk van onder en van boven volgezogen hebben en zelfs al wat gele
bladeren vertonen (de sla vooral, zie ik). De provisorische bak heeft nergens
gelekt, zelfs niet langs de zijkanten. Tot zover gaat alles goed. Wat nog aan
stilstaand water aan de randen van de bak rest, blijkt uiteraard sterk vermengd
met zand en chemische bestanddelen uit de meststoffen die we bij het uitzetten
hebben toegevoegd en er hebben zich zelfs al schimmels en bacteriën in gevormd,
alles binnen 48 uur. Onze grote ventilatoren staan op het bovenste deel van de
afvoerbuis gericht zodat de afgezogen damp sneller tot water zal condenseren;
voor het in werking stellen wachten we op het invallen van de avondschemer
zodat we ook de natuurlijke afkoeling kunnen gebruiken. 


 


Er hangt een feestelijke spanning wanneer we
met ons eten op schoot zitten te wachten tot het goede moment daar is; de abo’s
zijn er ook bij komen zitten, ze willen nu eindelijk wel eens het resultaat
zien van twee maanden onbegrijpelijke activiteiten. Ik heb ze verteld wat de
bedoeling is, wat we verwachten en waarvoor het experiment moet dienen, maar
voor alle zekerheid heeft het team in Laverton wat vuurwerk ingekocht om het
project toch ook voor zichzelf spectaculair af te sluiten. Het komt goed uit
dat het vakantie is en er ook veel abo-jongeren uit de stad zijn overgekomen:
zij hebben zich de laatste weken erg geïnteresseerd getoond en ook steeds
geholpen met technische zaken. En van de Lavertonners is boer Piet er ook bij,
met zijn zoon, die zelfs een paar vrienden heeft meegenomen. Alles bij elkaar
dus een ruim publiek, dat – misschien wel voor het eerst – als
goede vrienden rond het houtvuurtje zit en zich de voortdurend aangedragen
hapjes graag laat welgevallen. Intussen gaat het team rond met speciaal
ingekochte flessen rosé uit de regio: niet te zwaar want we moeten wel helder
blijven allemaal. De jongens hebben voor muziek gezorgd, ook al met een voor
iedereen acceptabele zachte ondertoon die de zo voorzichtig gestarte
communicatie vriendelijk ondersteunt en stimuleert. Ik zei het al: ze zijn in
feite erg gevoelig en sociaal; ik zal ze waarachtig nog gaan missen.


 


Als het zover is, knippen we eerst van
binnenuit een gat aan de bovenste kant van de koepel, waarop Sophie en Richard
vanaf trappen aan de buitenkant de afvoerbuis bevestigen met het speciale tape
dat we vorige week bij boer Piet hebben gekocht. Hij wist precies wat daarvoor
nodig is; dat is het voordeel als je met een geïnteresseerde spreekt, een ander
had vast niet zo actief meegedacht. Maar alles loopt perfect, en de spanning is
nu zo… ja, hoe zal ik het noemen… gezellig opgefokt, dat bij elk nieuw klein
succesje (gat geknipt, buis bevestigd, plakband gelukt, etc.) een spontaan
gejuich opstijgt. En ik neem van alles foto’s, ook van het juichende publiek,
al is het maar voor mezelf. De ventilatoren worden aangezet, op volle kracht,
wat de muziek tijdelijk overstijgt, maar de spanning wordt er alleen maar
groter door – iedereen houdt nu zijn adem in en wacht tot Jonathan de
pomp in werking zet. 


Lauren en Bianca staan al klaar bij het
opvangbekken om te zorgen dat er niets verloren gaat van de nu snel gevormde
stroom – eerst nog maar een dun straaltje, maar het begint al aan te
zwellen en de omstanders klappen spontaan in hun handen, voorzover ze dat
kunnen met hun glas in de hand waarmee ze naar het bekken lopen om zelf te
proeven of het echt drinkwater is. Maar eerst moeten we meten en bepalen,
kwantiteit en kwaliteit. Dus neemt iedereen nog maar een glaasje rosé, want als
er iéts snel verdampt, is het wel de wijn in je glas op een gezellige avond…


 


Het team meet eerst de hoeveelheid water in
een snelle globale berekening. Dan gaat een buisje mee naar het lab om daar op
kwaliteit beoordeeld te worden; en een tweede, en daarna nog voor alle
zekerheid een derde, want wetenschap gaat niet over één nacht ijs, zoals ze
zelf zeggen. Speciaal voor het publiek hebben ze hun laboratoriumjassen aan
gedaan, zodat alles er heel gewichtig uit ziet. Als ik de metingen en
bepalingen kom controleren, kan ik niet anders dan vaststellen dat het perfect
zuiver drinkwater is en dan mag iedereen er van proeven en drinken. Dan knalt
plotseling het eerste vuurwerk vanachter de grote koepel en tooit de avondlucht
zich met de prachtigste figuren en kleuren; daar tussendoor hoor je niet eens
het knallen van de champagneflessen, die het team als verrassing in de koelbox
heeft klaargezet.


Kijk, zulke woestijnfilms zie je zelden op het
witte doek, maar hier, in de Great Victoria desert, is het levende
werkelijkheid waar nu meer bewoners van Laverton op afkomen. Er worden
natuurlijk veel foto’s en films van deze feestelijke afsluiting van het project
gemaakt: we feliciteren en kussen elkaar, zelfs van boer Piet krijg ik twee
welgemeende klapzoenen op mijn wangen, vergezeld van een enthousiast ‘goed zo
meissie’. Zoon en vrienden houden het maar bij een handdruk, net als de
jongeren van de abo’s; ik ben erg verrast dat ze de hele avond bij elkaar
hebben gezeten en het onderling goed schenen te kunnen vinden; wie weet groeit
er toch nog iets moois uit deze slotmanifestatie


 


De abo’s zijn snel met het overhevelen van het
drinkwater naar hun containers, praktisch en direct als altijd. De groentetuin
mogen ze ook hebben, zeg ik hun, inclusief de ondergrond en het muurtje, als ze
daar prijs op stellen. En gelukkig willen ze dat, anders hadden we dat ook nog
moeten afbreken en opruimen. De TU zal ook niet zitten wachten op deze
omvangrijke materialen in de opslag, neem ik aan. Ik ben wel gehecht aan mijn
kleine New Yorkse koepeltje maar toch laat ik dat hier ook maar achter; wat
moet ik er verder in de kweek mee? We hebben de beelden en de verslagen, dat
moet genoeg zijn. De grote koepel met zijn speciale coating moet terug naar
Joanna, zoals overeengekomen. Er zit dan wel een gat in het midden maar daar
weten ze in het bedrijf wel een oplossing voor, meldt ze. Ze vraagt niet meer
dan dat we er in het eindverslag melding van maken zodat haar bedrijf bij de
universiteit wordt gepromoot en dat zeg ik uiteraard toe. 


Het opvouwbare opslagbekken gaat net zoals het
gekomen is weer terug; eerst op het karretje achter de jeep naar het station en
dan met alle andere materialen en instrumenten per trein terug naar Perth, waar
het vervoerbedrijf van de TU er zich verder over ontfermt. Straks nog, als de
abo’s slapen en de Lavertonners verdwenen zijn, zullen we het geïmproviseerde
lab ontmantelen en alles in de speciale kisten terugzetten, net als de pomp en
het buizenmateriaal; ook die kisten gaan per trein weer terug, het wordt nog
wel een paar keer heen en weer rijden naar het station voordat we ook zelf in
de jeep kunnen stappen. 


Terwijl het team bezig is, in perfecte
vrolijke harmonie na deze geslaagde voorstelling, maak ik het eindverslag af,
verwerk de laatste meetresultaten en eindig dan met een nawoord over de sociale
component van dit project – niet alleen van het team, maar ook van de
contacten met en tussen abo’s en Lavertonners. En natuurlijk ook een opmerking
over de vriendelijke altijd klaar staande assistentie van de gemeenschap hier;
de inbreng van de waterluisteraars komt zelfs met nadruk terug in de
aanbevelingen voor verder onderzoek, waar elk experiment toch altijd weer mee
eindigt. 
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‘s Morgens is alles opgeruimd, ingepakt en op
transport gesteld; rest alleen nog het afscheid van onze gastheren en gastvrouwen.
We willen hen nadrukkelijk bedanken voor al hun goede zorgen, assistentie en
(toch ook maar) belangstelling, zeker op het eind. Net als we het kringetje
rond gegaan zijn, vraag ik hen alsnog naar hun historie, hun verhaal, hun
schilderijen, kortom alles wat ik me had voorgenomen nog eens met hen te
bespreken. En of je een emmer leeg gooit: daar komen de verhalen, misschien ook
omdat nu de jongeren uit de stad er bij zijn die er een goed samenhangend
geheel van kunnen maken. Geen sprake van dat we nu al meteen kunnen vertrekken,
er ontstaat een algemene activiteit onder onze gastheren die ons van alles
willen laten zien. Uit grote kisten, achterin de enorme leefruimte, komen
schilderijen, althans in onze visie: voor hen zijn het inderdaad boeken over hun
voorgeslacht, historische gebeurtenissen, reiskaarten zelfs. Met hun vingers
wijzen ze de plaatsen aan waar het verhaal bij hoort, en brengen zo letterlijk
en beeldend tegelijk de geschiedenis van hun clan in kaart – als je het
eenmaal door hebt, lees je het schilderij werkelijk als een boek. Ik vind ze
prachtig, maar ze zijn niet te koop helaas: ze staan voor hun eigenheid, hun
afstamming, hun band met voorouders en uiteindelijk voor hun trots op wie ze
zijn in tijd en ruimte, hier en nu. 


Ook de jongeren uit de stad tornen niet aan
deze traditie; ze weten wel dat er in de steden speciaal voor toeristen dit
werk door abo’s gemaakt en verkocht wordt, maar dat zijn dan kopieën van
bestaande of zelfs helemaal zelfbedachte geschiedenissen (ze gebruiken de woorden
story en history door elkaar, voor hen is dat blijkbaar
hetzelfde) – maar de magie waar de clan zijn kracht uitput, die troost en
inspireert, zit daar niet in, dat is gewoon handel. Niets tegen die handel
trouwens want ze zijn wel praktisch, en als iets geld opbrengt, waarom niet?
Maar dat heeft niets te maken met een eigen schildercultuur, zoals de toeristen
denken. Het toeristische product is een kwestie van mode, zoals kleding die
morgen weer op iets heel anders gericht kan zijn. De magie van het eigen
verhaal is eeuwig en loopt tot de oneindigheid van alle generaties door.
Iedereen, jong en oud, gelooft zonder uitzondering in die magie, en wat de
buitenwereld er van denkt laat ze in principe helemaal koud, merk ik in de
gesprekken.


 


In elk geval is het een bijzonder interessante
gemeenschap; ik heb Ingrids’ verslag nog niet eens gelezen, maar ik voel
precies aan wat ze in ons gesprek bedoelde. Een volk dat zich in rechte lijn
verbonden weet en voelt met verleden, heden en toekomst, op elk gebied, elk moment
van de dag. Niet-kruisende lijnen, parallel tot in het oneindige, moeten wel
haast meer zekerheid geven dan witte traditionele religievormen die stam, volk,
natie of familie in hun omarming juist willen binden. De abo-verhalen mogen dan
heilig zijn, ze zijn het alleen in de eigen lijn; niet zoals Maria in de kapel
in Sainte Marie, die zich voor wie het maar wil als doorgeefluik naar het
hogere opstelt met alle boodschappen van heinde en ver om haar welwillende
beeltenis gehangen. Is het een kwestie van eigen voorouders tegenover geloof in
iets onbenoembaars; van gevoelsmatig dieper versus ondefinieerbaar hoger? Het
is de wetenschapper in mij die eerder naar verschillen zoekt dan naar
overeenkomsten; wat maakt het uiteindelijk uit? Ieder gelooft op zijn eigen
manier en put daar kracht uit; het vaste geloof in je zelf van de moderne
westerse mens mist immers ook een objectieve wetenschappelijke basis, maar
werkt in de praktijk precies zo stimulerend.


 


Als ik Victor dit later vertel, moet hij
lachen om het idee dat schilderkunst als boek of verhaal best als ondermijnende
activiteit beschouwd had kunnen worden in restrictief Amerika; koop alsnog zo’n
schilderij, zegt hij: dat wil ik graag een ereplaats geven in mijn
congresgebouw, het maakt niet uit van welke clan of stam, mits het verhaal er
maar bij geleverd wordt. Het is vast ook in Perth te krijgen. Ik vraag de abo’s
naar een betrouwbaar adres, waar ze nog ‘echte’ kopieën maken, compleet met het
bijbehorende verhaal. Na enig over en weer van suggesties krijg ik twee
adressen mee – leuk om dat uit te zoeken. En dan vertrekken we, met
alleen nog maar onze persoonlijke bagage in de jeep. Ze hebben erg genoten van
dit project, verzekert het team mij. Ik ook, zeg ik. En dat is ook zo, al
probeer ik me nu al voor te stellen hoe ik dit mini-mini-experiment straks in
Canberra moet verdedigen. Hoe verhoudt het zich ten opzichte van de grote
projecten die de overheid in de zin heeft? Ik zie me zelf al met mijn koepeltje
over de onmetelijke woestijnen van dit werelddeel aan de slag gaan, met buizen
en pompen desnoods; maar uiteindelijk hebben ze mij zelf gevraagd hierheen te
komen om mijn project te herhalen en in deze omgeving uit te testen. In plaats
van me te verdedigen kan ik beter meteen vanaf het begin belangstelling tonen
voor hun ideeën daarover, want dat is toch wat me het meest fascineert, besluit
ik mijn gedachte-exercitie. Eerst maar eens de TU-presentatie goed afronden
zodat de jongelui alsnog een laatste stuk vakantie kunnen gaan genieten. 


 


Ik heb erg veel aandacht besteed aan de
persoonlijke beoordeling; aan de hand van mijn dagelijkse notities kan ik me
alles nog duidelijk voor de geest halen en ze nu achteraf ook in de context van
het totale project plaatsen. Bianca met haar spontane invallen, haar sociale
kwaliteiten ook bij de miniconflicten onderling die er toch van tijd tot tijd
wel geweest zijn; Lauren, de altijd behulpzame maar niet echt briljante stille
figuur op de achtergrond, Sophie die het liefst met de jongens meedoet als het
op prestaties en krachtmeting aankomt en die (daardoor?) ook altijd het eerst
met praktische oplossingen komt; en dan Jonathan en Richard, die elkaar na het
werk altijd vinden in hun agressieve computerspelletjes, maar ook de eersten
waren die met de abo-kinderen een balletje gingen trappen. Voor de
beoordelingscommissie tellen uiteraard de praktische componenten (het meten en
wegen, de correcte wijze van pompen en aansluitingen) het zwaarst, maar ik kan
het toch niet laten om juist die sociale kwaliteiten nog eens extra te
onderstrepen – hopelijk zit er iemand in die commissie die dat net als ik
op de juiste waarde weet te schatten. Van mij hebben ze in elk geval allemaal
een dikke voldoende gekregen.


 


We weten intussen ook tijd en plaats waar de
commissie haar eindoordeel zal uitspreken; ik beloof er bij te zullen zijn; het
kan nog net voordat ik naar Canberra ga en van daaruit terugvlieg naar New
York. Het worden nog een paar dagen van laatste aankopen, bagage pakken en
eventueel vooruit sturen, en dan is mijn Australische avontuur afgesloten.
Mocht er later echt op grote schaal iets worden uitgewerkt, zal ik maar al te
nieuwsgierig zijn om een kijkje te komen nemen: ik voel nu al heimwee naar de
woestijn. Niet naar Perth of Sydney: steden ken ik ook in Amerika, maar de geheimzinnige
structuur van ondergronds water naast een op het oog volkomen droog gebied
boeit me heel erg. Net als zijn bewoners, dit volk van parallel levende
openhartigheid, even vanzelfsprekend aanwezig in hun territorium als de
planten, dieren, water en zon daar, die ze naar hun hand weten te zetten en ook
nog eens in kaart brengen compleet met hun eigen historie en levensloop. Een
volkomen uitgebalanceerd samengaan van mens en natuur, in harmonieuze
acceptatie zonder claims of verwijten jegens elkaar… Als ergens sprake is van
een conflictloze samenleving is het hier wel – of idealiseer ik de
situatie hier nu teveel? Nog steeds niet Ingrids’ verslag gelezen, dat moet dan
maar in het vliegtuig, terug naar huis.


 


Het eindoordeel van de commissie valt gelukkig
heel positief uit – niet in de laatste plaats vanwege het goed
vormgegeven verslag met de duidelijke illustraties, vertrouwt één van de
commissieleden me in de wandelgangen toe. Ik dacht al dat zoiets aan zou slaan:
zeker bij technische vakken blijft dat onderdeel altijd te zakelijk en
schetsmatig van opzet, terwijl toch tijdens elk project in de marge van de
echte werkzaamheden wel gekke en vrolijke dingen gebeuren die het verslag een
iets luchtiger en prettiger leesbare toets kunnen geven. De foto’s van onze
uitbundige eindviering met de buren geven een veel beter idee van het slagen
van het project dan de droge cijfers en tabellen – die uiteraard niet
mogen ontbreken, geen enkel misverstand daarover. In elk geval zal zo’n verslag
langer in de archieven (of misschien zelfs wel in de bureaus) bewaard blijven
dan de droge saaie opsommingen van andere projecten, hoe ingenieus die ook
geweest mogen zijn. Ook alle leden van het team krijgen deze feestuitvoering
mee, met daaronder de beoordeling in schoonschrift opgetekend en met een
speciaal zegel afgesloten; dat doen ze vast niet met alle andere verslagen,
denk ik tevreden. Goed en zorgvuldig vormgegeven werk roept als vanzelf
identieke reacties op: ik zie in gedachten de commissieleden al bezig met deze
schrijfoefening, puntje van de tong tussen de tanden in opperste ijver en
toewijding. Precies zoals ze hun studenten graag hebben!


Mooi dat ik dat verslag ook voor Canberra
meeneem; daar krijgen ze uiteraard ook wel een meer officiële versie, op basis
van de vraagstellingen uit hun programma, maar dit mogen ze er best bij hebben
om te zien hoe het in de praktijk gegaan is. Ook hier heb ik de inbreng van de
waterluisteraars een grote plaats gegeven – ze moeten echt weten welke
deskundigheden ze zelf in huis hebben. 


 


Het wordt nog aanpoten in Perth: de jongelui
en ik nemen feestelijk afscheid van elkaar, ik neem ze mee naar het dure
restaurant waar ze zelf geen geld voor zeiden te hebben en waar Bianca en
Lauren in de feestweek bedienden. De rekening heeft de TU trouwens zonder ook
maar één opmerking gewoon betaald, wel zo sportief van ze. We zitten heerlijk
op het terras en laten het hele project nog eens aan ons voorbij gaan: ze
hebben er veel geleerd, zeggen ze. Natuurlijk van het project, maar meer nog
van alle overwegingen en overdenkingen daar omheen, van het waarom je iets doet
en niet zozeer van het hoe; verder van de contacten onderling – je 
bent in de woestijn toch wel erg op elkaar aangewezen – en met de abo’s
en hun verhalen. Net als ik komen ze er graag nog eens terug en ik heb ze dan
ook moeten beloven dat als het ooit tot een superproject komt, zij daar bij
betrokken mogen zijn. Alleen als je tegen die tijd afgestudeerd bent, zeg ik
streng, want zulke projecten zijn geen experiment of studieproject meer maar
moeten van onder tot boven gegarandeerd professioneel zijn. En dat doen ze niet
met louter loodgieters, zeg ik er nog maar eens bij om ze tot meer
wetenschappelijke carrières te bewegen. Message understood, zeggen ze.
Die komen er wel, weet ik.


 


Dan op zoek naar de adressen van abo-ateliers:
net iets achteraf van de supermalls vind ik de eerste en ik raak
verdwaald in de voorraad die ze er gedienstig voor me uitstallen: steeds weer
nieuwe vellen stippels, velden, pijlen en andere aanwijzingen in hun
aardkleuren van oker via rood en wit tot diepzwart. Allemaal verschillend, maar
op het eind duizelt me en wordt de keus alleen maar moeilijker. Ik vraag naar
de verhalen: misschien dat die meer aanknopingspunten bieden. En inderdaad: nu
komen er grote boeken waarin de mondeling overgeleverde verhalen in het Engels
opgetekend zijn, met de bijbehorende afbeeldingen. Goed geslaagde afdrukken,
kan ik nu intussen beoordelen, nadat ik zoveel originelen onder ogen heb gekregen.
Dan wordt de keus gauw beslist: het uitvoerigste, dikste boek met de mooiste
verhalen neem ik mee. Het wordt keurig voor me ingepakt, maar niet voordat ik
van het mooiste verhaal een originele afbeelding heb uitgezocht voor
Victors’  Ground Zero-gebouw, zoals hij gevraagd heeft. Het is een verhaal
van totale vernietiging en daarop een geleidelijk herstel dat uiteindelijk
mooier was dan het ooit tevoren geweest was: kijk dat is een verhaal waar hij
wat mee zal kunnen. Ik heb voor de allergrootste afmeting van de kopie gekozen
vanwege de speciale plaats die het in het gebouw zal krijgen. Het kost nog al
wat moeite om het zonder kreukels opgerold te krijgen tot hanteerbare
proporties met een passende koker er om heen en vervolgens zorgvuldig in papier
en daarna in stootvrij kunststof verpakt. Ik aarzel of ik het bij mijn
persoonlijke bagage zal houden of het met andere grotere stukken vooruit te
zenden, maar uiteindelijk houd ik het liever bij me. Je weet nooit wat er
onderweg mee kan gebeuren.


 


Zo is het de laatste dag van de week geworden:
morgen begint het weekend en zal ik vanuit Canberra terug vliegen. De laatste
afspraak is dus met de overheid in Canberra waar ik om 15 uur verwacht wordt.
Het wordt een prettig, ontspannen gesprek. Zij, van hun kant, beginnen
ongevraagd met hun ideeën van toepassing van de in mijn experiment ontwikkelde
principes: in grote lijnen is men uit op irrigatieprojecten in de grote
woestijnen vanuit het ondergrondse water. Dat land kan, eenmaal in cultuur
gebracht, niet zonder verdere waterbeheersing vanwege het tropische klimaat in
die regio: de waterdamp moet worden opgevangen om niet naar alle uithoeken van
het continent te verwaaien en daar ongebruikt op te lossen. In de nachtelijke
kou die het gebied eigen is, kan het dan weer neerdalen, zodat een regelmatige
cyclus in werking wordt gesteld. Allerlei projecten van dampbeheersing worden
daartoe uitgetest en ook het mijne valt in die serie. Ik zeg dat ik wel
benieuwd ben naar alle andere projecten en die zal ik dan ook meekrijgen, voor
zover ze intussen uitgevoerd en beoordeeld zijn. Er staan er nog drie op de rol
die in de loop van dit jaar beurtelings onder supervisie van Adelaide en Perth
zullen worden uitgevoerd. Mijn project was nummer vier van de eerste reeks en
tot dusver het meest geslaagde, zegt de woordvoerder van de commissie al
meteen; dat geeft een ontspannen begin van de beoordeling. 


 


Het bezwaar van de koepelafmeting die nodig
zal zijn voor realisering van het project op grotere schaal kunnen ze
ondervangen door gebruik te maken van – zoals ik al dacht –
elektronische koepels of schilden over grotere afstand: dat hoeft geen bezwaar
te zijn. Een ander project heeft de heersende windtypes in kaart gebracht met
concrete voorstellen om die te temmen tot nuttig gebruik, waarmee eveneens
gebiedsbegrenzing bereikt kan worden. Ik knik: interessant, en ik ben
nieuwsgierig naar de andere voorstellen. Misschien is het toch allemaal minder
futuristisch dan ik in eerste instantie dacht en zullen er geen jaren overheen
gaan voordat men er professioneel mee aan de slag gaat. Ik trek de stoute
schoenen aan en zeg dat ik zo gegrepen ben door de woestijn en zijn bewoners,
dat ik – mocht het ooit van een werkelijk overheidsproject van die omvang
komen – ik daar heel graag als persoon bij betrokken zal willen zijn, ook
als er niet voor mijn project gekozen zal worden. Ze kijken elkaar aan en ik
voel dat mijn aanbod in elk geval ergens in die hoofden genoteerd is.


De eigenlijke beoordeling verloopt vervolgens
soepel: zij stellen precies de juiste vragen. Van sommige ben ik er zelf ook
nog niet helemaal uit, en dat zeg ik ook eerlijk. De sfeer is van dien aard,
dat ze ook zelf nuttige suggesties geven om hiermee verder te gaan, mocht het
ooit nog eens ergens anders toegepast worden: uiteraard in dank aanvaard. Na
nog wat heen en weer gepraat over verschil van aanpak en uitvoering van
projecten in Australië en Noord Amerika kan ik met de beoordeling ‘zeer goed’
op een geslaagde kennismaking met Australië terug kijken.


 


Nog twee uur voor mijn vliegtuig vertrekt; ik
verzamel mijn handbagage plus de enorme koker voor het kunstwerk (de rest is al
vooruit gezonden en wacht op mij in het depot in New York) en roep een taxi op.
Het is nog steeds heerlijk zomers en ik denk met spijt aan de winterse temperaturen
die ik tegemoet vlieg; wel een jasje bij de hand gehouden natuurlijk, hoewel
Victor me zal ophalen.
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Als ik in de rij voor de incheckbalie sta, heb
ik hem nog niet eens in de gaten: te druk met mijn pasjes, papieren en
reservering, alles nog op het laatst in de handtas gepropt. En dan nog die
onhandige koker die ik al zoekend en graaiend met mijn lijf in evenwicht houd…
Maar zodra ik door alle controles heen ben, zie ik hem voor me uitlopen: het is
Eric, en de vrouw waar hij zijn arm om heeft geslagen, lijkt verdomd veel op
Doris… Even slaat mijn hart een slag over, dan neemt brein het weer over en
dirigeert me beheerst en rustig in hun richting. ‘Hallo, wat een verrassing!’,
zeg ik, als ik na die ellenlange gang door het luchthavencomplex naast hen
neerplof. Zeg dat wel, roept Eric verrast en hij kust me hartelijk op beide
wangen en dan begroet Doris me ook al zo uitbundig. De idiote gedachte dat ze
iets samen zouden hebben, valt gelijk van mijn ineens opgeluchte schouders af:
het zijn gewoon goede vrienden die toevallig samen reizen, ook al hebben ze zo
te zien plaatsen naast elkaar geboekt. Zou ik ook doen, nietwaar? Jammer dat we
elkaar niet eerder zagen, dan hadden we met ons drieën bij elkaar kunnen
zitten, zegt Doris – ik zie dat ik zeker vier rijen verder naar achteren
zit. Maar misschien wil iemand ruilen, dat bekijken we in het vliegtuig wel,
besluiten we.


 


Vertel, zegt Eric: hoe is het project
afgelopen? En dan vertel ik, voluit, want na de beoordeling net deze middag,
zit alles er nog vers in. Dus daarom vlieg je vanuit Canberra, begrijpt Doris.
Geen seconde aan gedacht, zegt Eric. Ik herinner me uit Victors’ boek dat het
Doris was die zei dat toeval niet bestaat maar laat die gedachte voorlopig
verwaaien uit vreugde over dit onverwachte gezelschap op die lange vlucht.
Later zal ik er nog wel aan terugdenken maar zover ben ik nog niet, hier op de
luchthaven van Canberra. Nu mogen jullie vertellen, bied ik aan: hoe liepen
jullie elkaar tegen het lijf? De korte blik van contact tussen hun ogen ontgaat
me niet, maar ook daar schenk ik op dat moment geen aandacht aan: vreemd hoe je
horende doof en ziende blind kunt zijn als je in een opgewekte stemming bent.
Naïef als ik ben roep ik al meteen dat het vast om Eric’s NASA-project gaat, en
dan fluistert Doris me zachtjes in dat die naam niet hardop gezegd mag worden
– noem het maar baywatch, bedenkt ze ter plaatse, of zo lijkt het.
OK, dat begrijp ik: je hoeft medewachtenden in deze ruimte niet tot ongewenste
belangstelling uit te nodigen; ze zitten dan wel te lezen of te
kruiswoordpuzzelen maar dat hoeft spontane bereidheid tot afleiding niet in de
weg te staan. Sorry, zeg ik. Er is weinig over te vertellen, zegt Eric: in
feite is het afgerond in dit deel van de wereld en wordt de verdere uitwerking
naar Canada verplaatst. Ik heb dan wel geen ‘zeer goed’ als beoordeling
gekregen maar de resultaten zijn van dien aard dat ze het in eigen beheer gaan
overnemen. Ik blijf dan alleen maar adviseur, wel zo rustig.


 


Maar ik kan me niet voorstellen dat hij dit
innovatieve project zomaar aan een andere instantie kan overdragen; het
enthousiasme waarmee hij er steeds over vertelt, de volgende stappen die hij
met zijn zevenmijlslaarzen wil zetten om de evolutie in te halen en voorbij te
streven – kan hij dat zomaar inruilen voor een partnerschap op een
architectenbureau? Dat zeg ik hem ook; weer die korte blik tussen hen beiden,
waarna Doris het woord neemt en uitlegt wat baywatch onder zo’n
partnerschap verstaat. Prima juist, dat architectenbureau als onverdachte
hoofdfunctie, begrijp ik, net zoals Stephan er als financiële specialist is
binnengehaald. In de westerse wereld zitten overal NASA-mensen als partners
ingekapseld in keurige bureaus en bedrijven, ook zonder dat bestuur of leiding
van die organisaties er van weten. Het is in ieders’ belang dat die formule
ongehinderd in stand blijft; het bedrijf lijdt er geen schade door omdat de
persoonlijke inzet van de betreffende partner daar onverminderd nummer één
staat, terwijl andersom eventuele risicovolle NASA-activiteiten een wettelijke
dekmantel krijgen door er een bedrijfskarakter aan te geven. Het klinkt
ongelofelijk, maar zo werkt het in de praktijk, vertelt Doris. 


Ik ben stil, omdat ik het oneerlijk vind
tegenover Victor en dat voelen ze allebei wel aan: we houden van Victor en we
zitten er ook om hem te beschermen, neemt Eric het gesprek over. Beschermen?
Waartegen? De wereld zit anders in elkaar dan je geneigd bent te denken, zegt
Doris: er spelen zaken waar we je helaas op dit moment niet meer van kunnen
zeggen, maar neem van ons aan dat het belangrijk is dat Victor hier buiten
blijft. Het liefst jij ook, maar daar heeft het toeval nu anders over beslist.
Ik weet dat het moeilijk is, maar je moet ons echt vertrouwen en hoe meer je
weet, hoe gevaarlijker het voor ons allen wordt. 


 


Intussen zijn we ingestapt en inderdaad was er
iemand bereid om van plaats te wisselen: daar ging mijn fijne raamplaatsje.
Maar omdat ik met dit onverwachte gezelschap toch meer op de binnen- dan op de
buitenwereld gericht zal zijn, maakt dat ook niet meer uit, en de ander is er
gelukkig mee. Brein had zo alle tijd om de informatie op een rijtje te zetten
en komt nu met allerlei verwarrende en verontrustende vragen: zat Eric’s
project van ondergrondse CO2-opslag in Australië of op de Zuidpool? En wat
heeft hij verder met NASA? Ja, Doris is 100% NASA, die kan ik me zelfs wel als
geheim CIA-agente op de Zuidpool voorstellen; mijn vraag naar haar project
heeft ze al meteen in het begin lachend afgedaan met ‘vraag maar niets’. Het
gaat dus vast over die Zweedse geleerde met zijn reactor, waarover bij de
reünie sprake was, concludeert brein… maar wat hebben Eric’s planten daar dan
weer mee te maken? En Victor’s nieuwe bureau, met die twee Trojaanse
NASA-paarden als toegewijde partners en/of beschermheren? Brein en ik komen er
voorlopig niet uit en ik strek zuchtend mijn benen en gesp mijn gordel vast.


 


Ondanks alles moet ik zeggen dat het een erg
gezellige reis is met die twee; we hebben het over van alles, de plannen van de
Australische overheid met de woestijnen, de abo’s met hun waterkennis en hun
verhalen in schilderijen – we bekijken het boek dat ik ook als handbagage
heb meegenomen, de grote goed dichtgeplakte rol, door Eric boven in het
bagagerek gelegd, houd ik nog even geheim. Dat is voor Victor zeg ik, voor
Ground Zero. En dan hebben we het daar weer over. Zo verloopt de reis
geanimeerd en zijn we thuis voor we er erg in hebben.


Victor is er en zet grote ogen op als hij ons
met z’n drieën naar buiten ziet komen; we lachen dat Australië alles bij elkaar
maar een klein werelddeel is waar je elkaar niet makkelijk kunt ontlopen, en
Victor zet Doris en Eric bij NASA af waar ze eerst verslag moeten uitbrengen.
Dan rijden we met ons tweeën naar een fijn hotel waar we in alle rust even
kunnen bijpraten en alles wat daar verder bij komt kijken. Het is pas dan dat
de woestijn van me afvalt. Ik ben weer thuis. Meer dan Victor heb ik eigenlijk
niet nodig. Het is pas de volgende dag dat alle onopgeloste vragen weer naar
boven komen.


 


Ja, de beelden van Erics’ plantentuin bij de
presentatie in Vladivostok kwamen uit Australië, zegt Victor, misschien dat de
perfecte apparatuur van NASA een rol gespeeld heeft bij de verdere
berekeningen. Op zichzelf is het maar een klein eindje naar de Zuidpool, zeker
vanuit Perth of Adelaide. Morgen komt hij naar het bureau, zegt Victor: dan zal
ik hem er naar vragen; volgens mij moet er een simpele verklaring voor zijn,
maar wat maakt het uit? De band met NASA, denk ik meteen – sinds gisteren
zie ik in alle vriendelijkheid camouflage voor andere doeleinden… Victors’
bureau een dekmantel voor NASA-activiteiten – Lacroix en Partners of
Baywatch & Co? Als achterdocht eenmaal gezaaid is, komt het nooit meer echt
goed, voel ik, en ik begrijp nu ook dat het voor Victor in dit stadium beter is
om niet op dat spoor gezet te worden: hij is erg gelukkig met zijn nieuwe
bureau en medewerkers. Het is al erg genoeg dat ik door het virus aangetast
ben.


 


Voorlopig is iedereen druk: de partners met
het bureau en ik met het weer opnemen van de begeleiding in de kweek. Mijn
vervanger heeft een verslag opgesteld van de behandelde onderwerpen, de in gang
gezette projecten en de plannen die daar eventueel uit kunnen voortvloeien
– als suggestie, zoals hij zich haast te zeggen. Een eerste rondgang door
de buitenruimte en gesprekken met de jongeren daar geven me alle vertrouwen dat
zijn aanpak prima is geweest en dat ik er rustig verder mee kan gaan.
Natuurlijk is iedereen benieuwd naar de ervaringen en resultaten in Laverton en
ik reserveer gelijk een middag om verslag uit te brengen: leuk met al dat
beeldmateriaal! Philip, mijn vervanger zit er ook bij, zodat ik ook gelijk
officieel afscheid van hem kan nemen; hij houdt zich beschikbaar om indien
nodig opnieuw in te vallen, een geruststellende gedachte. Later belt Reger dat
hij er ook graag bij geweest zou zijn; daar heb ik nu even niet aan gedacht.
Dat moet dan maar een keer een privé sessie worden, uiteindelijk wil ik ook van
hem van alles weten.


 


Victor is erg blij met het schilderijverhaal
dat het transport gelukkig goed heeft doorstaan. De begeleidende tekst laat hij
op hetzelfde formaat afdrukken zodat de twee bladen naast elkaar geplaatst
kunnen worden, direct aan het eind van de entree van het congresgebouw.
Iedereen die het gebouw betreedt, zal er onmiddellijk naar toe worden getrokken
en het verhaal – niet langer dan twaalf regels – in samenhang met
het beeld op zich laten inwerken. Beter dan arrogante borstbeelden of (net iets
te) zwaar aangezette symboliek, vinden we allemaal. Victor meldt dat het
stadsbestuur tien procent van de totaalsom heeft uitgetrokken voor een passend
kunstwerk in het gebouw, terwijl ik het bij wijze van spreken voor een appel en
een ei heb gekocht; moeten we misschien een schenking doen aan een museum voor
dit soort kunst? Ik beloof het uit te zoeken: misschien dat Ingrid me een goede
suggestie kan doen.


 


Van nu af aan kan ik mijn boek (zoals ik het
gemakshalve maar noem) ook weer gewoon op de pc gaan schrijven. Met enige spijt
neem ik afscheid van het mooie witte papier van de bloknoot en van mijn fijne
zwart schrijvende pennetjes, alles netjes in een box van mijn kluis opgeborgen.
Er is hier in de buurt vast wel een shop die mijn geschreven tekst in druk naar
de pc kan overzetten, zodat ik daar mee verder kan. Ik neem me voor om net
zoals ik dat in Laverton deed, aan het eind van elke dag even mijn ideeën van
mij af te schrijven. Nu eerst even over de reis, de aankomst en de
re-integratie in mijn gewone leven, met uiteraard alle nieuwe componenten die
nu ineens aan de orde zijn en er ongetwijfeld nog bij zullen komen. Saai is
mijn leven nooit geweest, maar dit laatste jaar zijn de gebeurtenissen toch wel
kwadratisch toegenomen, als ik de balans opmaak. Ik vertrouw daarbij maar op
brein dat er intussen wel aan gewend is op afroep de nodige energiestoffen aan
te leveren. 


 


En als ik toch langs die pc-shop ga, moet ik
ze gelijk eens vragen mijn laptopje na te kijken; toen ik hem gisteren
opstartte, verschenen er ineens allerlei vraagtekens die vliegensvlug van
linksboven naar rechtsonder over het scherm scheerden. Het duurde maar een
fractie van een seconde, maar toch vreemd: kan het zijn dat mijn server met een
speciale actie bezig is, of is er een algemene storing? Ik heb het ding ruim
drie maanden niet gebruikt, misschien dat het daar aan ligt.
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Maar nog voordat ik met mijn bloknoot en
laptopje naar de pc-shop ben gegaan, staat ineens Doris voor me, in de
buitenruimte waar ik bezig ben een nieuwe installatie voor de kassen aan te
leggen. Hallo, zegt ze: ik was in de buurt en wil weten of je tijd hebt om
ergens met mij een kopje koffie te gaan drinken of te winkelen, of wat je maar
wilt. Als het maar in een gezellig roezemoezige publieke sfeer is. En dan voel
in ineens iets kouds in me naar boven stijgen, van mijn voeten uit: is er iets
aan de hand, iets ergs, met Eric misschien? vraag ik. Ik verwacht nu echt van
alles. Nee, lacht ze: gelukkig niet, maar het is goed dat we even een aantal
dingen doornemen. Ik kan niet bellen of sms-en want niet alleen mijn lijnen
worden afgeluisterd, maar de jouwe nu ook, heb ik gemerkt. Het was misschien
niet zo verstandig om zo demonstratief samen te reizen: wij weten dat het
zuiver toeval was, maar daar hebben zij natuurlijk andere gedachten over. Zij?
vraag ik: wie?


Heb je nu tijd? Zullen we nu meteen even gaan,
of maken we een afspraak voor later op de dag? vraagt Doris, en ik voel dat ik
te overstuur, of liever te ‘bevroren’ ben om nu gewoon met de jongeren over de
nieuwe installatie te praten en ik overleg met de technisch assistent om het
even van mij over te nemen: vriendin met privé problemen, voer ik ter
verklaring aan. Gauw mijn jas aan – het is buiten nog een graadje kouder
dan in mezelf – en dan gaan we op pad, op haar verzoek eerst maar een
modezaak in. We moeten een ontspannen zusterlijke indruk maken, zo keurend
langs de rekken met kleding, af en toe een prijskaartje bekijkend; Doris past
zelfs een elegante donkere smoking aan en blikt tevreden in de spiegel. Ja,
alles staat haar natuurlijk perfect, en alsof het niets kost, laat ze het
gelijk inpakken. Dat geeft ons alvast een prima winkelend imago, precies waar
ze op uit is. Intussen vertelt ze me wel waar het allemaal om draait; je weet
van de kwestie Nilsson, zegt ze: Helium3 op de basis op de Zuidpool en ik knik,
want ik had al zo’n idee. De zaken staan op scherp, gaat ze verder en ik vraag
me af wat dat inhoudt en wat ik er mee te maken heb.


 


Intussen zijn we met onze (haar) pakjes
neergestreken in de koffiebar van dit modepaleis en nemen er gezellig wat van
hun heerlijke taartjes bij; het kost me geen enkele moeite om te doen of het
een volkomen normaal onderonsje van twee winkelende vrouwen betreft, zo
overtuigend is Doris in haar rol. Ook de kille angsten die me thuis bevingen, zijn
verdwenen; brein blijkt al evenzeer beïnvloedbaar door haar acteertalent en
heeft zijn alarmfase ingetrokken. Ze zijn niet gek, begint ze: ‘ze’ zijn
Taikomega-agenten die zich intussen als NASA-medewerkers presenteren. Het
verhaal dat tijdens Victors’ congres in Vladivostok werd verspreid over de op
stapel staande overname van de Zuidpoolbasis door NASA, was een verhullend
scherm dat voor de buitenwereld werd opgetrokken door Taikomega, lees: de
Chinese overheid. Er werden ook echt contracten opgemaakt en getekend: voor
diezelfde buitenwereld door de directe NASA- en Taikomega-top, maar in feite
betrof het de directie van NASA die van de overheid carte blanche had gekregen
voor die spectaculaire handeling en zo het spel meespeelde. De echte top van
NASA kan niet anders zijn dan het departement van Defensie en Veiligheid en, in
zaken als deze, uiteindelijk de president zelf. Ik kan hier niet verder ingaan
op het hoe en waarom van die constructie, maar neem van mij aan dat het
diplomatie op het hoogste niveau betreft – van twee kanten trouwens. Het
enige dat nu telt is dat het beeld van die overdracht op ieders’ netvlies
staat. Dus ook van Lennart Nilsson en zijn team. Zij (en de rest van de wereld)
weten niet beter dan dat ze voor NASA aan het werk zijn.


 


Het belang van Taikomega hierbij, zal je
vragen: ik knik. De Chinese maffia heeft zich meester gemaakt van het oude
Taikomega, tot in de regering toe. Daar zit het geld waarmee China zich op de
internationale kaart kan zetten, via een spraakmakend project als dat van
Nilsson en de zijnen. De Chinese overheid is hard bezig deze maffia te
bestrijden, maar dat gebeurt uiteraard niet in alle openheid – geen
toernooi in de zin die Victor er aan toedacht, maar over en weer via alle
beproefde middelen, inclusief corruptie, intimidatie en chantage. Het is NASA
(en op de achtergrond de Verenigde Staten zelf) die de Chinese overheid bij die
strijd alle mogelijke assistentie verleent en zich nu medeverantwoordelijk
heeft gemaakt voor het Zuidpoolproject. Niet zozeer vanwege de glorie die dit
project ongetwijfeld met zich mee zal brengen, als wel vanuit de vrees dat de
maffia via een exploitatiemonopolie van Helium-3 op de maan de
energievoorziening van de mensheid in handen zal krijgen. Het is een harde
strijd, met alle denkbare vuile middelen, maar dan op zijn Chinees met veel
diepe buigingen. 


 


In naam is het nu dus NASA die dat project
uitvoert, maar de totale afsluiting waarin het plaatsvindt, niet alleen gebied
technisch, maar ook via alle communicatiemiddelen, zoals mijn en jouw
mobieltje, mijn en jouw pc, is het werk van die Chinese maffia binnen
Taikomega. In naam werken ze op de Zuidpool voor NASA, maar in werkelijkheid
voor de in hun departement van defensie geïnfiltreerde maffia. Ben ik tot zover
duidelijk? Intussen werkt ze haar lipstick bij in haar handspiegeltje; ze kijkt
vast naar het publiek achter haar, denk ik ineens. Ik vertel van mijn laptop
met zijn bliksemsnelle vraagtekens; niet meer gebruiken, zegt Doris. We hadden
er niet op gerekend en zeker ook nooit de bedoeling gehad om jou hierbij te
betrekken, maar het toeval heeft anders beslist. Nu moet ik je waarschuwen voor
mogelijke gevolgen: je laptop is maar één van de ongemakken waar je mee te
maken kunt krijgen, dus wees voorzichtig en betrek op jouw beurt niemand
hierbij – ook Victor niet, want dat maakt het alleen maar ingewikkelder
voor ons. Ons? Zit Eric hier ook bij? Ze knikt: ja, vanaf het begin; en op één
of andere manier voel ik me verraden. Loopt hij gevaar? Loopt zij gevaar?
Altijd, zegt ze: dat zijn we gewend. Maar zolang we levend meer waard zijn dan
dood, zal ons niets gebeuren. Je moet ze altijd vóór blijven, of op zijn minst
die indruk wekken. Ons voordeel is dat wij slimmer zijn; zij mogen dan geld en
geweld als instrument hanteren, wij gebruiken andere middelen, die zij niet al
te best beheersen.


 


Ik weet, besluit ze, dat het veel gevraagd is
om dit gesprek te vergeten en er verder met niemand over te praten; mocht
iemand ons samen gezien hebben, vertel dan maar dat we zo gezellig kunnen winkelen
– dat hebben ze tenslotte met eigen ogen kunnen zien. Het is ons voordeel
dat de maffia alleen uit mannen bestaat die vrouwen nooit echt serieus nemen.
Dat zal ze nog eens opbreken. Ze hebben zelfs geen idee – en dan stopt ze
haar verhaal: ik ben al bezig teveel te vertellen, lacht ze. Weet alleen maar
dat een vrouwennetwerk voor hen te oninteressant is om er echt achter aan te
gaan, dat geeft ook jou een plezierige lage status in hun hiërarchie. Het beste
wat je nu kunt doen om toch te blijven communiceren, is je laptop en mobieltje
louter en alleen gebruiken voor niemendalletjes, berichten aan je familie (daar
bedoel ik niets minderwaardigs mee) maar die voor hen het beeld van vrouwelijke
babbelzucht bevestigen. Schrijf je eigen overdenkingen en verslagen, van welke
aard dan ook, alleen op papier en eventueel op de speciaal beveiligde
installatie van jullie mediatheek; ook daar kan je voor een beveiligd domein
kiezen. En breng vooral je laptop naar de reparatie, dat zal ze geruststellen.
Vergeet het liefst alles wat ik je heb verteld en doe zo normaal mogelijk, dat
is het beste. Ze blijven in principe geen dode sporen volgen en dat zal je snel
zijn als je je gewoon gedraagt. Ik verwacht eigenlijk dat je over een week al
weer uit hun aandachtslijstje bent verwijderd. Je kunt me ook gewoon bellen of
mailen, aarzel niet als je je bedreigd voelt; hier heb je een code die je kunt
gebruiken. En ze kust me hartelijk ten afscheid. 


 


Als ik later de code bekijk die ze me bij het
afscheid in de hand heeft gedrukt, moet ik lachen, ondanks de ernst van de
situatie: het lijkt wel een simpel boodschappenlijstje! ‘Cadeau voor … (vul
maar in)’ staat voor ‘graag contact over’ en dan kan je uit een heel
assortiment van artikelen kiezen, die allemaal iets anders betekenen. Er zit
een bepaalde logica achter, die waarschijnlijk alleen voor vrouwen opgaat en
die dus niet zo moeilijk te onthouden is. Het zelfde geldt voor de namen van glossy’s
en tijdschriften op dit lijstje: ze verwijzen allemaal naar plaats en tijd voor
eventuele afspraken aan de hand van de mediacodering in het colofon. Die hoef
je dus al helemaal niet uit je hoofd te leren, dat kan je zonder op te vallen
in elke winkel even opzoeken. En zo nog een aantal van dit soort vrij eenvoudig
te coderen berichten die ik thuis nog eens na zal lezen. Ik stop het kladje
diep in mijn tas en check, in navolging van Doris, mijn make-up en eventuele
achterwacht ook maar even in mijn spiegeltje. Ik voel nu al dat ik de komende
tijd vast heel achterdochtig ga worden en dat ik het spiegeltje vaker zal
gebruiken dan vroeger. Hopelijk zoekt Victor daar niets achter! 


 


Tegelijk voel ik me nu ook merkwaardig
ontspannen en bereid het spel mee te spelen; als het zo simpel is als Doris het
voorstelt, heb ik geen enkel bezwaar tegen een rol als intermediair voor welke
geheime dienst dan ook. Ik betreur het eigenlijk dat ik over een week al weer
uit het bestand geschrapt zal zijn. Al die verhalen die ik gelezen heb over
dappere koeriersters in de grote wereldoorlogen hebben mijn fantasie intussen
aan het werk gezet en brein daarboven stuurt er zijn eigen hulptroepen al op
af: adrenaline, dopamine – nu ik weet dat het mijn vrouwelijkheid is waar
ik me aan vast mag (moet!) klampen, en alleen mijn intuïtie hoef te volgen,
lijkt het beroep van Doris als geheim agente mij ineens op het lijf geschreven.
Ik recht mijn rug als ik de koffiebar verlaat en dan koop ik toch ook nog maar
een nieuwe winterjas, al is het maar om dat nieuwe zelfbeeld te bevestigen.
Vrouwelijk gedrag zal mijn gezondheid ten goede komen, dus wat let me? Het is
trouwens een beeldige jas, te duur misschien, maar voor het goede doel mag je
best wat over hebben – toch? (Bij overlezen moet ik lachen om die
vraagtekens, die ondanks alles toch om bevestiging van mijn zelfbewuste gevoelens
vragen en in feite mijn vrouwelijke zwakheid verraden… Zou Doris ook zo denken,
praten, schrijven?).


 


Van Eric hoor ik niets meer en ik durf hem ook
niet te bellen nu ik met Doris gesproken heb; ik sms dus maar gewoon Victor
(vooral geen breuk met oude gewoontes, zei Doris) voor straks in de kroeg, of
in de sauna – wat hij wil. Even bijpraten als gewoonlijk, niets
bijzonders. Meestal is hij het die daar het initiatief toe neemt, maar soms doe
ik dat ook wel. Zie hoe ik al bezig ben met oefenen in gewoon doen! Zodra je
moet nadenken over routine zaken, krijgt elke handeling meteen iets verkrampts.
Het wordt de kroeg, om 22 uur, zie ik. Dit bericht komt gewoon door op mijn
mobieltje, als ze afluisteren weten ze nog niets. Door al dat gedoe met de verbouwing
komt er ook niet veel van onze dagelijkse lunches dus is het heel normaal dat
we elkaar in de kroeg treffen. Ik zeg niets over Doris of Eric, neem ik me
voor; we zullen het vooral over het bureau hebben en als Eric daarbij ter
sprake komt, is daar niets vreemds aan. Want ik ben natuurlijk wel erg
nieuwsgierig naar zijn bijdrage en functie in het Baywatch-Lacroix-geheel dat
zich intussen aan mij geopenbaard heeft, en ik wil hem ook gewoon als vriend
niet kwijtraken. 


 


Eerst maar eens terug naar de kweek, zien hoe
het daar gegaan is; gelukkig stelt niemand vragen over Doris’ privé problemen
die ik als excuus voor mijn absentie heb aangevoerd, en ik had er nog wel zo’n
goed verhaal over voorbereid onderweg. De laptop naar de shop gebracht zoals
geprogrammeerd, de bloknoot en fijnschrijvers maar weer uit de kluis gehaald,
want ik wil al dat bizarre nieuws van vandaag toch wel ergens optekenen. In de
mediatheek staan tenminste keurige bureaus en lekkere stoelen waar je
uitgebreid kunt zitten schrijven – ik voel (heel even maar) een licht
heimwee naar de maanverlichte avonden in de woestijn, met dit zelfde bloknoot
op mijn melkkrukje: dat had toch ook wel iets. Tegelijk vraag ik me af hoe
waterdicht mijn kluis eigenlijk is: is het een veilige bergplaats voor mijn
aantekeningen? Moet ik nu in code gaan schrijven, of in elk geval in bedekte
termen, voor het geval dat ‘ze’ er mee op de loop gaan? De kilte van vanmiddag
komt langzaam terug in mijn lijf, en ik ga eerst het briefje van Doris
versnipperen en die snippers dan ook nog eens over vier verschillende
papierbakken verspreiden: dat zal ze in elk geval een tijdje bezighouden,
mochten ze er belangstelling voor hebben. Stom dat ik het zo open en bloot ben
gaan zitten lezen daar terwijl zij het me nog wel zo onopvallend in de hand had
gedrukt. Mooi type koerierster ben ik… 


De in Laverton volgeschreven bladen uit mijn
bloknoot scheur ik af en houd ik apart in een mapje waar ik ook de foto’s uit
Sainte Marie bewaar; als ik een nieuwe laptop heb, zal ik daar die pagina’s via
de scan op overzetten zodat ik er mee verder kan, maar misschien moet ik daar
eerst nog het bewuste weekje mee wachten. 


 


En wat staat er nu helemaal in dat verslag uit
Laverton, waar ze eventueel wat aan zouden kunnen hebben? Mijn gevoelens voor
Victor, voor Eric, mijn ideeën over het project – zouden ze dat
interessant vinden? Ze kunnen zelf zien dat mijn ontmoeting op het vliegveld
van Canberra zuiver toeval was – of denken ze daar anders over? Dat mapje
moet ik toch maar goed bewaken; zou de mediathecaris het gek vinden als ik hem
vraag het zolang in de grote centrale kluis te bewaren? In elk geval kan ik
voorlopig even niet verder aan mijn boek werken, het vraagtekenvirus wijst op
een poging tot kraken zodat ze je teksten kunnen lezen, zei Doris, en dat kan
ook zo weer op je nieuwe laptop opduiken. Aan de andere kant moet ik juist
gewoon doen zoals ik me altijd gedraag. Mijn aanvankelijke overmoed begint me
te verlaten nu ik me voor dit soort praktische problemen geplaatst zie.
Misschien moet ik maar gewoon wachten tot het sein weer op veilig staat en me
tot die tijd alleen met mijn lessen en mezelf bezig houden. Vervelend die
beperkingen ineens, er spookt van alles door mijn hoofd dat ik aan het papier
zou willen toevertrouwen (toepasselijke term in dit geval!) maar mijn hand
aarzelt zodra de pen het papier raakt.


 


Als ik later bij de pc-shop binnenloop, hoor
ik dat een akelig virus mijn laptop in zijn greep houdt en dat ze het niet weg
kunnen krijgen; het is ook onwaarschijnlijk dat ze de opgeslagen gegevens
zullen kunnen isoleren en bewaren. Gelukkig heb ik voor alle projecten en
lessen back-ups gemaakt, dus maakt het zoveel niet uit, maar ik maak er toch
maar een triest verhaal van om mijn beeld van door het virusnoodlot getroffen
gebruikster nog eens duidelijk neer te zetten, mocht er ooit door iemand
navraag naar gedaan worden. De verkoper staat al klaar om me een geheel nieuw
probleemloos ander exemplaar aan te bieden (werkelijk een koopje) als er ineens
een Chinees uitziende man binnenkomt die zich netjes afwachtend, maar naar mijn
idee toch nét iets te belangstellend naast ons opstelt. Ik vraag mijn oude
laptop terug en zeg dat ik toch een second opinion wil alvorens een
nieuwe te kopen. De verkoper schudt meewarig zijn hoofd over zoveel domheid:
tegen dit virus is weinig te doen, dame, zegt hij, maar niets staat u in de weg
om het elders te proberen. En ik verbeeld het me niet, de Chinees lacht
vergenoegd. Ga ik nu alle Chinezen wantrouwen? Of alleen die met een slappe
hoed en een onopvallende regenjas, zoals deze levende persiflage van het oude
prototype? Of zie ik spoken? Lachen Chinezen niet altijd vriendelijk, om niets?
En die regenjas is ook geen overbodige luxe vandaag… Voor alle zekerheid toch
maar de oude laptop naar de volgende shop gebracht. We zullen er naar kijken,
zegt de bediende. Ik ben benieuwd, zeg ik. En dat meen ik.
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Wat zit jij nou te doen? vraagt Victor als hij
zijn regenjas (zie je wel, hij ook al: niets vreemds aan een regenjas vandaag)
over de stoel naast hem hangt: sinds wanneer schrijf jij met pen en papier?
Laptop stuk? Ik heb bloknoot en pen toch maar meegenomen, juist om het tot een
heel gewoon verschijnsel bij mij te maken, zodat niemand daar wat achter kan
zoeken. Ik vertel van het virus, van de second opinion die ik gevraagd
heb en ben zelf verbaasd over het gemak waarmee dit verhaal zichzelf in alle
eenvoud vertelt na alles wat ik er vandaag omheen beleefd heb. Ik zal
uiteindelijk een nieuwe moeten kopen, zucht ik, maar ik wacht even dit resultaat
af. En dan vertel ik van de pc in Laverton, die op de centrale in Perth zat en
waar ik dus liever niet voor privé-aantekeningen gebruik van maakte. Wat voor
privé? plaagt hij: poëzie, overdenkingen in de woestijn, of misschien zelfs een
roman? Ach, van alles, wuif ik weg: in feite allerlei zaken waar de TU in Perth
niets mee te maken heeft; en alweer bewonder ik het gemak waarmee ik de
waarheid vertel zonder ook maar iets van ‘zijpaden’ of ‘extensies’ prijs te
geven. Maar ik heb mezelf wel verwend, ga ik verder, met de beste
fijnschrijvers en het mooiste schrijfpapier dat er in Perth te krijgen is. En
vandaag met een nieuwe jas, merkt Victor op: wat een mooie! En hij bekijkt
goedkeurend mijn nieuwste aankoop. Nu voel ik hoe moeilijk het is om niet te
vertellen dat ik met Doris gewinkeld heb – hij zou het misschien niet
eens vreemd vinden; maar wat als iemand uit zijn vriendenkring (Ellen
bijvoorbeeld) ons daar samen gezien heeft en er één dezer dagen achteloos naar
verwijst? Is iets niet vertellen ook liegen? Laat ik maar wachten tot ik van de
lijst ben geschrapt, besluit ik en werp me helemaal op de bouwtekeningen die
Victor tevoorschijn heeft gehaald.


 


Ik ben inmiddels wel in het gebouw geweest,
meteen al de volgende dag na mijn aankomst; dus kan ik me goed oriënteren in de
vrij technische vellen die nu tussen ons in liggen en, terwijl Victor bezig is
me de grootste ingrepen uit te leggen, voel ik een geniaal idee in me opkomen:
dat is het! Tekenen, niet schrijven – zoals de abo’s hun verhalen schrijven,
met lijnen, cirkels, punten en kleuren: kan ik dat ook? Een geheime code zoals
dat ook in de grote oorlogen van de vorige eeuw werd gebruikt, is dat geen idee
voor mijn aantekeningen en verslagen? Ik kan het in elk geval proberen, het is
in zekere zin al net zo’n code als die ik van Doris kreeg. Brein juicht en
springt van vreugde, maar zet ook gelijk al weer vraagtekens: kan jij tekenen?
En zo ja, wat wil je dan uitbeelden? Je gesprek met Doris, tot in de details?
Zal je het zelf na afloop nog kunnen lezen of liever decoderen? Kaarten,
plattegronden, moeten het worden, net zoals Victor’s bouwtekeningen en in feite
net zoals die van de abo’s. Je moet kunnen kaartlezen en -tekenen, en ik
besluit morgen nu eens eindelijk Ingrid’s verslag te gaan lezen. Wie weet geeft
het een verklaring van tekens die ook voor mij bruikbaar zijn. En als dat niet
zo mocht zijn, bedenk ik gewoon zelf zo’n taal, het is toch maar voor
tijdelijk, tot alles weer normaal is? Het lijkt me een fantastisch experiment,
waarmee ik mezelf ook nog eens als kunstenares kan profileren, sterk beïnvloed
door haar ervaringen in Australië, en daarmee al meteen als volkomen onschuldig
en oninteressant voor welke maffia dan ook.


 


Wat vind je er van? vraagt Victor. Heel goed,
zeg ik nadenkend, alsof ik intensief heb mee gedacht: hoe zit het met de
buitenruimte, heb je daar al over nagedacht, of laat je dat aan Eric over? Zo
breng ik heel natuurlijk Eric in beeld en ter sprake. Er is geen grote
buitenruimte, zegt Victor: daarom is die niet in kaart gebracht. Op dit moment
is het een patio met tegels en plantenpotten, een ouderwets binnenplaatsje in
feite, maar als hij zich daarover wil buigen is het mij best; het gebouw heeft
er niet echt een boodschap aan, het staat stevig genoeg van zichzelf. Hij krijgt
de hele kelder als lab voor zijn eigen experimenten, mits hij ook voor het
bureau alle nodige testen uitvoert, zo is het in het contract vastgelegd. Hoe
liggen Ellen en Eric elkaar? vraag ik – van Stephan neem ik aan dat hij
met niemand echt problemen zal hebben, op zichzelf als hij is. Ze hebben elkaar
nog maar weinig ontmoet, bekent Victor: Eric zat zoals je weet lang in het
zuiden, en Ellen heeft eerst haar project bij het slakkenhuis afgewerkt en
opgeleverd. Maar ik verwacht geen moeilijkheden op het persoonlijke vlak; jij
wel? Ik ken Ellen te weinig, zeg ik: ik zou haar graag beter willen leren
kennen; misschien kunnen we eens ergens met ons drieën lunchen? Goed idee, zegt
Victor.


 


Het is ouderwets gezellig in de Binnenkant, er
zijn veel oude bekenden die me even komen groeten en belangstellend vragen naar
het project in Australië. Ze zijn jaloers, zeggen ze, dat ik daar zo lekker in
de zon zat, en ik vraag of ze een idee hebben hoe al die zon in de woestijn op
je afkomt. Je gaat vanzelf verlangen naar een lekker regenbuitje of een heldere
vrieskou, lach ik terug – dat soort gesprekjes, doodgewoon: Doris zou
tevreden over me zijn. Als we teruglopen slaat Victor zijn arm om me heen en ik
omhels zijn middel, onder zijn jas door. Zo lopen we innig onze warmte delend,
strelend en kussend naar zijn nieuwe bureau, dat we dan officieel inwijden met
ons liefdesspel op de dikke berenvacht die uitnodigend voor de open haard ligt.
Een heerlijke plek, maar of die ooit voor deze functie daar is neergelegd? In elk
geval mag hij er nu ten eeuwigen dage blijven liggen, vinden we beiden. Het
wordt de ontvangstkamer en de kunstzinnig ontworpen open haard geeft er een
ontspannen tintje aan, ter compensatie van de overige ruimtes die vooral
technisch ingericht zijn. Ik zou Ruby vragen voor de inrichting van deze
ontvangstkamer, suggereer ik: ze heeft zelf ook haar bureau zo smaakvol
ingericht. Victor knikt: goed idee, zegt hij, maar de berenvacht moet er
blijven liggen. En dat vind ik ook: zie hoe aandoenlijk lief die beer zelfs na
zijn dood nog uit zijn ogen kijkt! Misschien moeten we hem wel ontsmetten,
bedenk ik me als ik de volgende dag weer in de buitenruimte bezig ben: wie weet
hoeveel anderen er al seksueel door zijn aangetrokken…  Maar het is fijn
om na al die tijd van onthouding weer vaker lijfelijk één te zijn, voel ik: de
kilte is weer weg, alles is goed, de bloknoot krijgt zijn functie terug, en ik
houd het bij alledaagse zaken in het persoonlijk verkeer.


 


Ingrid’s verslag is boeiend om te lezen; ik
heb me er mee teruggetrokken in de mediatheek en maak intussen aantekeningen op
mijn bloknoot, aantekeningen die vast niemand anders iets zeggen en alleen over
de historie van de abo’s lijken te gaan. Er zitten veel voorbeelden bij hoe ze
gegevens, feiten, in beelden vastleggen – op het eerste gezicht niet echt
bruikbaar voor mijn doelstellingen, maar al lezend en interpreterend zie ik wel
een manier waarop ik het zou kunnen aanpakken. Het mapje met de beschreven
pagina’s ligt nu veilig in de centrale kluis: de mediathecaris keek er niet
eens van op dat ik het hem vroeg. Nadeel is dat ik er nu ook zelf niet zonder
hem bij kan, maar ik ken de tekst intussen wel uit mijn hoofd en eventuele
aanpassingen of verbeteringen moeten dan maar helemaal op het eind
plaatsvinden. De verhaaltekeningen waar ik me nu op ga storten, kunnen gewoon
als nieuwe tekenambitie in mijn eigen kluis. Als ik eenmaal de laptop weer kan
gebruiken (heerlijk idee ineens) kan ik dan weer naar normale tekst terug
schakelen. 


Intussen experimenteer ik al de hele middag
met mijn vlakken, lijnen, cirkels en punten om de slag te pakken te krijgen, en
het ziet er inderdaad meteen al indrukwekkend uit: voor deze kunstvorm hoef je
absoluut niet natuurgetrouw te kunnen tekenen. De NASA-basis op de Zuidpool
wordt tot cirkel met stipjes rondom en van elk stipje loopt dan weer een
lijntje naar een stokje dat een mens betekent; de verschillende kleuren geven
aan of het een goede of slechte persoon is, dat zit ook in het abo-systeem:
slechtheid is van alle tijden. En zo wikkel ik het hele verhaal schematisch af,
tot het de hele bladzijde vult en de kleuren er een aantrekkelijk landschap van
maken. Ik ben zeer tevreden over dit eerste resultaat; ‘leuk’, zegt ook Arne de
mediathecaris die me zo ingespannen bezig heeft gezien. Hij is nieuw, ik
herinner me tenminste niet hem hier vóór mijn vertrek te hebben gezien. Hij
lijkt nog vrij jong, maar dat komt misschien door zijn jongensachtige
uitstraling met een rossige haardos en een flink aantal sproeten rond zijn
neus. Hij is attent en behulpzaam en wijst me op sites die zich ook op die
kunst (zoals hij het noemt) richten, zodat ik er voor ik er erg in heb, tot aan
de volgende dag mee bezig blijf en bijna vergeet te resetten. Dat kan dan nog
net even voordat de lessen beginnen – ik ben er helemaal klaar voor. Nieuwe
activiteiten zijn de beste methode om creativiteit en intelligentie zinvol
bezig te houden en te stimuleren heb ik destijds in de kweek meegekregen,
en dat voel ik in al mijn vezels.


 


Als ik die middag terugkom in de mediatheek,
heeft Arne zich al verder verdiept in de abo-sites. Er bestaat nogal wat over
dit onderwerp, en niet alleen over de kunstzinnige aspecten, zie ik tot mijn
vreugde. De verhaalkant heeft minstens evenveel wetenschappelijke studies
opgeleverd, bij elkaar genoeg om er een mensenleven mee te vullen, als je dat
zou willen. Gelukkig veel samenvattingen en – wat belangrijker is –
lijstjes van de meest voorkomende betekenissen van symbolen, getallen, vormen
en kleuren. Ik vraag Arne om een eigen domein in het centrale bestand waar ik
al die gegevens bij elkaar kan opslaan; een promotieonderzoek, zeg ik, dat ik
voorlopig nog even geheim wil houden om te voorkomen dat een ander er mee
vandoor gaat. Dat begrijpt hij. Goed onderwerp, zegt hij nog, en belooft er met
niemand over te praten. Ook voor mezelf leg ik een mapje aan met tussen de
gekopieerde abo-kunst en mijn onschuldige tekenexperimenten een aantal van die
codelijstjes; wie weet kan ik er ooit nog eens echt op promoveren! Voorlopig
dient de studie een praktisch doel, en geen ijveriger studente dan ik: diep in
de boeken gedoken, dan weer zelf aan de gang met pen en papier, teruggetrokken
in een mediacabine om zo min mogelijk bewoners nieuwsgierig te maken naar waar
ik mee bezig ben. Het excuus van promotie vormt een prima dekmantel en zolang
ze niet vragen welke instelling of professor hierbij betrokken is, is er niets
aan de hand. 


Waarom niet een echte promotie? vraagt brein
alweer: informeer eens bij de universiteit naar mogelijkheden; je vindt het toch
leuk? Misschien, zeg ik: eerst maar eens wachten tot dit geheime NASA-project
afgerond is, hopelijk met goede afloop voor ‘de goeden’.


 


Natuurlijk is ook de second opinion op
niets uitgelopen en moet ik een nieuwe laptop kopen. Ik laat er gelijk de sterkste,
modernste virusscanner en killer opzetten om dit soort dingen in het vervolg te
voorkomen, zoals de verkoper aanbeveelt. Zelfs het virus dat mijn laptop heeft
getroffen wordt hiermee uitgeschakeld, verzekert hij mij: hij heeft het
speciaal vanmorgen nog nagezocht. Ik vraag nog wel een garantie voor in elk
geval een half jaar voor zowel laptop als killer en hij is zo vol
zelfvertrouwen dat hij me die op schrift meegeeft. Mooi zo. Het zal mij
benieuwen. Geen Chinees te zien bij deze transactie trouwens.


Eenmaal thuis wijd ik de laptop in met een
lief berichtje aan mijn ouders die ik sinds mijn terugkeer alleen maar even per
mobieltje gesproken heb. Onschuldiger kan niet, denk ik. Ik schrijf ze dat ik
me gegrepen voel door de schilderkunst van de abo’s; mocht iemand dat spoor
vinden, is alle verdenking er meteen uit. Of het moet natuurlijk een echte
kenner zijn, maar dat betwijfel ik gezien het karakter van het maffiacircuit
waar Doris over sprak. Als in die kringen al aan kunst gedacht wordt, betreft het
alleen internationaal bekende werken van grote meesters, zonder enig ander
waardeoordeel dan het prijskaartje. Een volgend mailtje gaat naar Reger, die ik
belangstellend vraag naar zijn gezondheid en bezigheden. Dat ik hem graag weer
eens wil spreken als hij toevallig in New York is, in elk geval voordat hij
voorgoed naar Californië vertrekt. Dit moet even genoeg zijn om maffiosi te
vervelen en te doen afhaken, mochten ze ook deze laptop proberen te kraken. In
elk geval tot dusver geen vraagtekens zien overvliegen of andere onrust over
het scherm zien gaan.


 


Volgende dag bericht van Victor: lunch met
Ellen om 14 uur bij Monteverdi? Akkoord, sein ik terug: leuk. Ik ben van plan
om in dit kleine gezelschap wel met mijn nieuwe hobby voor de dag te komen,
uiteraard zonder codelijstjes te noemen. Zolang het gewoon om verhalen gaat, is
het intussen een vertrouwd thema en misschien heeft Victor Ellen zelfs al het
kunstwerk voor Ground Zero laten zien. 
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Ze is inderdaad erg leuk, Ellen. Rustig,
onopvallend, alert en attent – mooie eigenschappen en dan ook nog eens
verpakt in een aantrekkelijke vorm: slank, goed gekleed, een natuurlijke
uitstraling en een voorzichtige woordkeus. Niet echt opvallend, maar zo
tegenover haar vind ik het plezierig naar haar te kijken en te luisteren. We
praten natuurlijk vooral over het bureau en ze ziet er naar uit om het in april
officieel te kunnen openen, zoals de bedoeling is. Het heeft alle goodwill
van de gemeente, zegt ze, dus na het Ground Zero-project kunnen we nog veel
andere opdrachten tegemoet zien. Ze wil er zelfs nog wel een andere architect
bij halen, maar Victor wacht liever die stroom van opdrachten en projecten af,
zoals hij het relativerend formuleert. Maar zelf hebben ze als team ook nog wel
de nodige ideeën voor nieuwe projecten, zowel hier in de stad als verder weg.
Nu de economie wat beter gaat, zijn er ook steeds meer bedrijven die naar meer
representatieve huisvesting uitzien en de naam Lacroix scoort daarbij hoog. Om
die naam te behouden, zullen ze selectief moeten zijn en zich vooral op
kwaliteit van ontwerp en uitvoering moeten richten waardoor de prijs
onvermijdelijk hoger zal uitvallen dan die van de concurrentie. Maar elk
compromis is een doodklap voor die goede naam, besluit hij. Ik ken natuurlijk
die compromisloosheid van hem en vraag of Ellen die mening deelt; vanuit de
politiek kent zij immers het verschijnsel compromis als geen ander. Maar in dit
opzicht is ze het van harte eens met Victor: in het bedrijfsleven is kwaliteit
je eerste en eigenlijk enige garantie, vindt ze: dat is niet te vergelijken met
de politiek die altijd naar grootste gemene delers zoekt. Hij meldt nog dat ze
inderdaad Ruby gevraagd hebben voor de inrichting en decoratie van de
ontvangstruimte, en ik leid aan zijn knipoog af dat de berenvacht daarbij aan
de orde is gekomen… zien wat Ruby er mee doet.


 


Het is alsof ik nooit ben weggeweest. We
zitten binnen, het is per slot van rekening nog pas februari en het terras is
niet verwarmd. Alberto, de eigenaar, heeft de open haard aangestoken en draait
op de achtergrond zijn favoriete aria’s – erg gezellig allemaal. Buiten
is het ijzig koud als we weggaan, de nieuwe winterjas is beslist geen luxe met
zijn perfect afsluitende capuchon en manchetten. Nog geen sneeuw gezien dit
jaar, zegt Ellen, maar het zit in de lucht: het zou me niets verbazen als het
vandaag nog losbarst. Ik denk dat ik ook zo’n jas ga kopen als die van jou
– vind je dat erg? Ze hebben ze in veel meer kleuren, lach ik, jou staat
een blauwe vast beter dan deze groene van mij. Wacht, ik ga wel even met je
mee, ik kan je precies aanwijzen waar ze hangen. Victor is zo wijs te kiezen
voor terug naar zijn bureau en ons alleen te laten. En dan loop ik voor de
tweede keer deze week langs de rekken van het modemagazijn, dit keer met Ellen,
die na veel passen en prijzen vergelijken uiteindelijk toch voor een heel ander
model kiest; het staat haar ook beter, vinden we allebei. Vanwege haar
sneeuwvoorgevoel wil zij ook nog even langs de schoenenafdeling, zodat we
uiteindelijk toch ook nog allebei met werkelijk fantastische laarzen aan de
cappuccino in de koffiebar zitten. We praten over Victor, over partnerschap en
allerlei andere zaken waar vrouwen het onder elkaar maar over kunnen hebben, en
ik hoop eigenlijk maar dat we afgeluisterd worden.


 


De volgende dag ligt er dan Ellen’s voorvoelde
sneeuw: goed dat we nog even langs de laarzen liepen, want het is een
behoorlijk dik pak. In de hoofdstraten wordt al wel geruimd met grote schuivers,
maar voor voetgangers en zeker in de zijstraten is het toch moeilijk om elegant
of zelfverzekerd overeind te blijven. De kinderen in de kweek hebben dolle pret
in de buitenruimte en met de jongeren bestuderen we kristalvorming en
volumevergroting van water in deze spectaculaire vormen. Ik heb ze de beelden
van het Laverton-project laten zien, zodat ook de nieuwste leerlingen de
dampvorm kennen en de technisch assistent heeft een aantal leuke proefjes
voorbereid voor al deze stadia van water, tot en met theoretische vragen over
de mogelijkheid van water (in één of andere vorm) op de maan of planeten. Dat
zal ze naast het verplichte rekenwerk ook aan het fantaseren zetten –
goed voor de creativiteit. Hier zullen we zeker geen loodgieters afleveren,
zoveel weet ik zeker. We zouden misschien te zijner tijd ook eens aan een
uitwisseling van studenten kunnen denken, tussen Perth en New York; je ziet, ik
ben in gedachten alweer minstens drie blokken verder dan de les aangeeft… Maar
toch eens informeren, waterbouw kennen ze toch ook hier aan de TU; ik zal Reger
eens vragen wie ik daarvoor moet hebben. 


Ik houd van mijn vak, van de jongeren, en
zeker van de praktijkprojecten; maar mijn verblijf in Laverton heeft een
dimensie aan die liefde voor het vak toegevoegd die zich meer op
wetenschappelijk onderzoek wil richten. Om jaar op jaar dezelfde lessen te
blijven geven, steeds voor andere jongeren, zal me niet lang meer blijven
boeien, voel ik. Het was niet voor niets dat ik de beoordelingscommissie in
Canberra vroeg om bij eventuele grootscheepse uitvoering van één van de
woestijnprojecten betrokken te mogen worden. Misschien moet ik dan eerst zelf
wel met een project aan de TU beginnen; kan dat er wel bij, met mijn functie
hier? En dan heb ik het nog niet eens over het plotseling opgekomen plan om op
abo-kunst te promoveren… Ambities genoeg, in elk geval – en dat allemaal
naar aanleiding van een dik pak sneeuw vanmorgen.


 


Ellen tennist, vertelt Reger als hij tegenover
me zit: hij is plotseling binnen komen vallen en blijft een paar dagen logeren
in ons centrum. Zelf speelt hij sinds kort in de hoogste competitie mee, ver
weg in Californië, maar in zijn tijd aan de TU gaf Ellen daar les en zij was
het die hem zo enthousiast voor die sport heeft gemaakt. Hij ziet er inderdaad
goed uit, stevig, sportief, blakend van zelfvertrouwen en vol verhalen over
zijn leven in het zuiden en over zijn project, dat fantástisch loopt – je
zou het moeten zien, Katja! Het is nog al geen eind, pruttel ik zachtjes, maar
inwendig ben ik zeer tevreden dat hij zijn draai gevonden lijkt te hebben.
Vertel me van je project: heb je foto’s? En zo vindt Victor ons als hij even
later binnenkomt; onmiddellijk geboeid vraagt hij honderduit, bespreekt de
voortgang van problemen die zich blijkbaar in het verleden hebben voorgedaan,
en knikt gerustgesteld als hij de oplossingen hoort en ziet. Het is werkelijk
leuk hen zo samen over het project gebogen te zien zitten: wie weet in de
toekomst ook partners in het nieuwe bureau.


Californië is het einde volgens Reger: hij wil
er nooit meer weg. Het na de catastrofe in puin gegooide Los Angeles is
prachtig opgebouwd – hij laat Internetbeelden zien – en voor jonge
architecten is het een buitengewoon inspirerende omgeving. Er zit veel geld,
voornamelijk vanuit de Zuid-Amerikaanse filmindustrie, dat tot heel nieuwe
concepten van centraal wonen leidt: volkomen autarkische gemeenschappen, die je
je zo op Mars zou kunnen voorstellen, compleet met totale overkapping tegen
weersinvloeden, zelfvoedende circulaire ecologische systemen en kiemvrije
kweektuinen in de buitenruimte: paradise regained!


 


Victor en ik kijken elkaar aan: al die aparte,
geïsoleerde enclaves lijken ons maar niets. Reger vindt ons ongetwijfeld
ouderwets en conservatief – wat elke nieuwe generatie altijd al van de
oude vindt – en lijkt teleurgesteld dat wij zijn geloof niet blijken te
delen. Dat is toch hét recept voor een conflictloze samenleving? probeert hij
nog: alle gelijkgezinden bij elkaar… Hoe krijg je dan ooit een vruchtbare
discussie over voor en tegen? vraagt Victor. Is dat vruchtbaar? werpt Reger
tegen: er gaat zoveel tijd verloren met nietes-welles in dit leven, kostbare
tijd die je beter kunt besteden aan projecten, studeren, experimenteren,
genieten, je geest opladen, je lichaam trainen, elkaar uitdagen op elk terrein…
Laten diegenen die het er niet mee eens zijn nu ook lekker bij elkaar gaan
zitten en daar hun eigen filosofie in de praktijk brengen: uiteindelijk zal dan
de toekomst wel uitwijzen wie het bij het rechte eind heeft gehad. 


Je ziet het als competitie, begrijpt Victor:
maar wat zijn je criteria, je ijkpunten om uit te maken wie het bij het rechte
eind heeft gehad? Hoe meet je menselijk geluk: aan bezit, gezondheid,
levensverwachting, intelligentie, creativiteit, sportiviteit voor mijn part?
Zijn die criteria objectief, kun je die voor elk van die gemeenschappen
toepassen? Ik denk dat de mensheid juist door onderlinge uitwisseling van
verschillende gedachten, ideeën, gevoelens en – last but not least
– genen tot hogere ontwikkeling is gekomen, op de manier zoals Darwin het
ooit onderzocht en beschreef. Als er iets is wat ik door mijn acties voor
vrijgeven van fictie heb geleerd, is het dat de conflictloze samenleving niet
alleen onmogelijk, maar bovendien onwenselijk is, want juist in de confrontatie
van meningen kom je samen tot beter inzicht. Of niet, zegt Reger somber, en dan
is er weer oorlog.


 


Heb je oorlog als je tennist? vraag ik: of is
het zuiver een krachtmeting waarbij je voor jezelf erkent dat de ander over net
iets meer beschikt? Dat net iets meer kan je ook in figuurlijke zin zien, in de
vorm van een net iets sterker argument waarvoor je sportief je nederlaag moet
erkennen. En na afloop drink je al net precies zo een biertje samen, voegt
Victor toe. Het is vreemd dat je in wezen de oude overheidsrestricties staat te
verdedigen, terwijl iedereen nu net zo blij is dat die opgeheven zijn. Helemaal
niet, roept Reger nu een beetje boos: er is geen sprake van verbod op fictie of
verhalen. Los Angeles met zijn filmindustrie leeft van verhalen, van beelden,
kortom van zuivere fictie, en alle bedrijven profileren zich als sponsors van
kunst en literatuur, zelfs tot aan de motto’s en logo’s op hun bedrijfspanden
en briefpapier!


OK, zegt Victor, maar fictie, film en
eigenlijk alle kunst dragen het conflictmodel als geen ander uit – zie je
dat niet? Een verhaal, of dat nu een film of een boek betreft, is zonder
conflict saai en verkoopt niet. Hetzelfde geldt voor beeldende kunst: wie
waardeert er nu nog een lieflijk stilleven? Goede kunst heeft spanning als
belangrijkste ingrediënt, spanning die niet direct om stellingname vraagt, maar
wel tot beschouwen aanzet. Net als architectuur trouwens: zonder innerlijke
tegenstrijdigheid, gewicht tegenover extensie, massa tegenover opening en
ruimte, met de boog als stilzwijgend compromis… 


 


En tot slot van deze discussie, zeg ik dan
lachend: zie je nou waar we mee bezig zijn? Met gewoon het uitwisselen van
standpunten en argumenten in plaats van een partijtje tennis: we serveren onze
sterke punten, voor de één de forehand, voor de ander de backhand, en zolang we
ons aan de spelregels houden en elkaar niet de kop inslaan, is het gewoon een
kwestie van proberen de defensie van de ander te doorbreken en zijn zwakke plek
te vinden – want die heeft iedereen. Niet om te vernederen, maar juist
als uitdaging om door oefening en zelfdiscipline met betere tactiek te komen
bij een volgende confrontatie. Er is natuurlijk wel een verschil in tennissen
of argumenteren, dat geef ik je graag toe: temidden van gelijkgezinden kan je
misschien heel goed tenniskampioen worden, maar op denkniveau zal je
geleidelijk een luiheid ontwikkelen die je op zal breken als het echt nodig is.
Wat je niet gebruikt sterft af, en hersens zijn erg kwetsbaar.


Maar dat neemt niet weg dat we het heel graag
eens met eigen ogen willen zien, want alle meningsvorming begint uiteindelijk
met je open stellen voor en kennis nemen van, geven we uiteindelijk graag toe.
En dan gaan we gezellig met ons drieën nog even naar de Binnenkant.
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Mijn tekenverhalen worden in elk geval steeds
spannender: ik mail Doris dat ik op een tekenclubje ben gegaan en haar wel eens
mijn producten wil laten zien; misschien weet zij een galerie die er in
geïnteresseerd is? Prompt komt er via de glossycode een suggestie voor tijd en
plaats van ontmoeting: het museum voor hedendaagse kunst ditmaal, wel zo
passend. We treffen elkaar in de museumbibliotheek, waar ik haar mijn
tekeningen laat zien, met daarnaast de codelijstjes. Ze begrijpt meteen de
mogelijkheden en reageert enthousiast: geniaal, prachtig, we beginnen een
kunsthandel hier in New York, in direct contact met een Australische vestiging
die ons de werken per catalogus doormailt. Via die onverdachte lijn kunnen we
gecodeerde informatie doorsturen want wie zou er iets achter volkskunst zoeken?
We moeten daar ter plekke iemand vinden die deskundig en volkomen betrouwbaar
is in correcte zakelijke afhandeling, liefst een vrouw. Weet jij zo iemand? Ja,
zeg ik; Ingrid. En ik vertel van haar verslag dat mij op het spoor heeft gezet,
van de toevallige ontmoeting helemaal buiten Eric om, die ook in dat centrum
logeerde, en ze knikt bedachtzaam. Klinkt goed genoeg, zegt ze.


 


Sydney biedt een redelijke basis voor een
dergelijke vestiging, maar dat moet dan helemaal van mij uitgaan, zonder
bemoeienis of tussenkomst van wie dan ook, zeker niemand van onze club. Mooi
dat ik die belangstelling heb ontwikkeld en zelfs een galerie in New York wil
oprichten: een echte kunsthandel is me voorlopig te specialistisch, heb ik besloten.
Ingrid zal, als ze akkoord gaat, het Australische depot moeten opzetten,
inclusief de inkoop en eventueel de productie: van alle regio’s waar deze
kunstvorm te vinden is, om geen achterdocht te wekken. Het kan in eerste
instantie per mail, zolang dat werkt (ik heb verteld van de nieuwe laptop met
gegarandeerde viruskiller) en zolang het alleen en uitsluitend over kunst gaat;
er mag per pc geen woord over welke bijbedoeling dan ook passeren. Ingrid zal
ook nergens van mogen weten, mede in haar eigen belang. Mogelijk kan ik haar
ooit onder vier ogen uitvoeriger informeren, maar zeker in het begin draait
alles om het fabuleuze succes van de abo-hype hier in New York – die ik
trouwens eerst nog zelf zal moeten creëren. 


 


NASA zal me ongetwijfeld achter de schermen
financieel alle medewerking verlenen bij het opzetten van mijn galerie,
vanzelfsprekend niet direct maar via een normale bank, en voor de inrichting
zullen we Ruby (ja, waarom niet?) vragen, zodat kunstminnend New York er
onmogelijk aan voorbij kan gaan. De promotiecampagne die we samen zullen
opzetten, zal ook de laatste over de drempel sleuren, zoals Doris het
formuleert. Maar het moet wel snel, vat Doris het hele to-do-lijstje
eenvoudig samen. Over een half jaar is veel te lang, een maand is alles wat we
hebben willen we effectief zijn. Niet dat we intussen met onze handen over
elkaar kunnen zitten, want er moet nu een netwerk worden gevormd waarlangs
straks alle informatie moet lopen. Ze staat op, bergt kunst en codes in een
artistieke map en vervolgens in een doorzichtige plastic zak die ze nonchalant
aan haar arm draagt. Niemand ziet het kleine kettinkje dat de map met haar
armband verbindt – handig, bewonder ik. De simpelste dingen zijn meestal
het handigst, zegt ze: veiligheidssloten trekken de aandacht en maken de buit
des te aantrekkelijker voor mensen die kwaad in de zin hebben. 


 


Nu moeten we voor ons fatsoen nog even langs
de werkelijk afschuwelijk kitscherige objecten van de expositie van dat moment.
Met onze hoofden scheef om een slangachtige felroze constructie te bekijken
(bewonderen zou teveel gevraagd zijn) zegt Doris ineens dat het beter zou zijn
om te beginnen met een expositie van het werk van Mei Lan, je weet wel die
schilderes uit Vladivostok, waar het team zo enthousiast over was. Ik was er
toen zelf niet bij maar ik weet dat Ruby toegezegd heeft er iets mee te willen
doen. Ze wil er zelfs graag voor overkomen, herinner ik me: prachtig om de
galerie mee te openen, dat kan snel als ze tijd heeft. Dat geeft jou de tijd om
je abo-thema grondig voor te bereiden, en dan zit je ook niet vast aan die ene
kunstvorm. Ik ben zo verbouwereerd over dit voorstel dat ik meteen weer rechtop
sta: ‘maar ik wou juist…,’ begin ik. Ik weet het, zegt Doris, terwijl we naar
het volgende object lopen: voor jou is die abo-kunst in feite het enige dat je
in je galerie zou willen brengen. Maar overweeg de mogelijkheden om er een
soort ‘kunst van ver’ van te maken: daar passen dan alle originele
volksculturen in, te beginnen met de oude Chinese traditie van het werk van Mei
Lan. De galerie kan er bij wijze van spreken volgende week al staan: plek, geld
en inrichting wordt allemaal voor je geregeld, je hoeft alleen maar Mei Lan uit
te nodigen. Je kent het verwende New Yorkse publiek: het zal best een maand of
wat met je mee willen gaan in die verrassende abo-kunst, maar dan wil het toch
weer wat anders. Denk ook aan de Amazone-Indianen en de oorspronkelijke
Afrikaanse kunst… En als je er geen zin meer in hebt, kun je de intussen
succesvol geworden galerie ook weer met gemak aan een ander verkopen:
belangstelling genoeg, want geloof me: we zoeken het beste van het beste voor
je uit, waar iedereen jaloers op zal zijn.


 


Hoe verklaar ik die welwillendheid van bank en
overheid aan mijn achterban? aarzel ik. De naam van Lacroix en Partners zal
ongetwijfeld in dit verband van mond tot mond gaan binnen de beau monde
van New York – maar dat zal Victor geen schade doen, vermoed ik. Het is
wel handig je vast als student kunstgeschiedenis te laten inschrijven in de
registers van de universiteit en in je eigen omgeving rond te bazuinen dat je
een nieuw leven gaat beginnen. Ik realiseer me dat het ingrijpend is, en ik wil
je ook absoluut niet beïnvloeden op dat punt, maar denk er in elk geval over
na: je kunt altijd na verloop van tijd weer rustig terug naar de waterbouw,
want daarin is altijd emplooi. Ik knik, nog steeds min of meer sprakeloos. Zij
spreekt op luchtige toon, zoals ze altijd  praat: alsof het over een
weekendtripje naar de Caraïben gaat, af en toe een haarlok uit haar gezicht
vegend, of even naar het verklarend bordje op de muur lopend alsof ze naam en
datum van het kunstwerk bestudeert, gewoon een elegante dame in een gerenommeerd
museum. Ik vind mezelf er maar harkerig bij staan, maar ook dat is een passend
beeld in deze context van een kunst die de mijne niet is. We zijn op en top
naturel! Als we afscheid nemen – kus, kus – zegt ze nog dat Victor
ongetwijfeld voor een geschikt pand zal willen bemiddelen bij de overheid: laat
hem maar, accepteer dat in dank, dat regelt zich vervolgens zelf wel (vanzelf?
NASA-infiltratie in de bouwcommissie?) Het kan ook Ellen zijn, met haar
contacten daar, bedenk ik. OK, zegt ze, geef ik door.


 


Inderdaad, het lijkt of toeval niet bestaat
– was ik zelf al niet bezig met ideeën over promoveren op dit onderwerp?
Wilde ik zelf al niet naar de universiteit om me daarover te informeren? Actie
één wordt dus Victor vertellen over mijn kunstzinnige aspiraties. Hij is één en
al enthousiasme: dat je me dat niet eerder hebt verteld! Ik neem me zelf
kwalijk dat we het voortdurend over mijn bureau hebben gehad en dat jouw
ambities daarbij in de verdrukking zijn gekomen: sorry. Ik laat hem zien hoe ver
ik al ben, vertel van Arne en Internet, van de combinatie verhaal en beeld
zoals ik het grote kunstwerk voor Ground Zero uitzocht en van de studie die ik
intussen al gemaakt heb van de betekenis van kleuren, stippen en lijnen. Van
Ingrid in Sydney die de verbindende figuur zou kunnen zijn, Eric misschien
zolang hij nog naar Australië heen en weer reist (bedenk ik ter plekke). Hij
moedigt me aan om me zo snel mogelijk in te schrijven aan de universiteit en
Philip weer te vragen voor de lessen in de kweek; hij is er nu goed ingewerkt
en heeft misschien nog niets anders gevonden. 


Hoe zit het met geschikte panden in het
culturele uitgaanscentrum? vraag ik onschuldig als een pasgeboren lam: het moet
wel een zekere standing hebben en vooral in de loop liggen… Laat dat maar aan
mij over, zegt Victor en hij legt beschermend zijn arm om me heen. We zitten in
Monteverdi, dicht bij de open haard; buiten ligt nog steeds wat sneeuw, op
straat tot vuile modder geperst, maar in de kale bomen en op de daklijsten nog
schilderachtig ongerept. Everything going my way, voel ik.


 


Meteen Philip gevraagd of hij nog beschikbaar
is, want daarmee valt of staat het hele plan; gelukkig heeft hij nog niet
beslist over een vaste aanstelling die hem is aangeboden: dat kan altijd nog,
zegt hij, en ik vond het erg plezierig werken met jullie jongeren. Zo nodig kan
hij morgen al beginnen: wel fijn, want de voorjaarsbeoordeling komt er aan en
het zijn per slot van rekening allemaal projecten die hij begeleid heeft. Ik
licht het bestuur van de kweek hier over in: ze zijn verbaasd, maar ook wel
gewend dat waterbouwers er snel weer vandoor gaan, en dat ik zelf voor
vervanging zorg is dan natuurlijk meegenomen. Dat mijn directe toekomstplannen
ineens een heel ander karakter hebben gekregen, accepteren ze met ongeloof
– de waterbouw is jou op het lijf geschreven, is het commentaar: wat moet
je met kunst? Niets is voor eeuwig, stel ik ze (en in feite mijzelf) gerust:
beschouw het als een tijdelijke fascinatie, afwijking als je wilt, maar het project
in Australië heeft ook mijn waterbouwkant verstevigd, maak je geen zorgen.


 


En dan naar de universiteit om me in te
schrijven voor kunstgeschiedenis; een hele vragenlijst, uiteraard over
projecten die je denkt uit te voeren of al uitgevoerd hebt, je motivatie voor
juist deze studie, speciale interesses, dat soort dingen. Het kost me ruim twee
uur om het zo volledig mogelijk in te vullen; vooral het uit te voeren project
moet zorgvuldig worden verwoord, want daarvoor zal een begeleider moeten worden
aangewezen. Over promotie zeg ik nog maar even niets; wel over de recente
maatschappelijke discussie over het vrijgeven van fictie en verhaal en mijn
ontdekking van de verhaaltechniek van de abo’s in hun kunst. Van mijn
belangstelling voor volkskunst die daaruit ontstaan is en mijn intenties om (op
termijn, schrijf ik) een galerie op dat gebied te openen. Ook de mogelijkheid
om na voltooien van de studie lessen kunsthistorie te geven kruis ik aan:
waarom niet? Een knappe jongen die mij met zo’n prachtig aanmeldingsformulier
inschrijving kan weigeren, denk ik tevreden als ik mijn pen weer opberg en het
allemaal nog eens nalees.


 


Bij het inleveren krijg ik alle gegevens over
de studierichting in een stevige map mee naar huis en ik nestel me in de
mediatheek om me er in te verdiepen. Arne is tevreden over mijn nieuwe ambities
en ik vertel hem dat ik me intussen ook op andere volkskunst wil storten, als
het maar ver weg is: het zijn juist de analfabetische culturen die het beeld
als informatie gebruiken en het boeit me om daar parallellen in te ontdekken,
leg ik hem uit. En, lief als hij is, zet hij zich meteen aan een inventarisatie
van wat er allemaal over geschreven en gepubliceerd is. Ja, je bent student of
je bent het niet… ik voel me al helemaal ingeschreven. Ik zal nu ook colleges
moeten gaan volgen en ik zoek vast de meest in aanmerking komende uit.
Tentamens ook, zie ik. Dat is wat anders dan bij waterbouw, waar je louter op
je project wordt beoordeeld en de daarvoor benodigde theoretische kennis
tijdens het traject opdoet.


Er is een cyclus over de Maya’s en zelfs over
de oude Vikingculturen en hun invloed op de Inuit – stof genoeg dus om
diep in te duiken.


 


Mailtje van Ellen, die van Victor gehoord
heeft… leuk, vindt ook zij: lekker veelzijdig om zo ineens helemaal over te
schakelen. Beetje jaloers ook, schrijft ze. Ze heeft intussen wel het grote
kunstwerk plus het verhaal voor het Ground Zeroproject gezien, en begrijpt
helemaal wat me zo boeit. We zullen meteen werk maken van een geschikt pand,
besluit ze haar bericht: maak je geen zorgen, het wordt prachtig. Zorgen? Ik
niet. En ineens zit ik op mijn intussen onafscheidelijke bloknoot alvast een
plattegrond voor mijn galerie te tekenen; ik zit er al zo in, dat het idee van
mantelorganisatie al helemaal geen rol meer speelt bij alle overwegingen: goed
zo, zou Doris zeggen.


 


Je gelooft het niet, zegt Victor opgewonden
als hij mij in de mediatheek heeft gevonden: ik was vanmorgen bij de
bouwcommissie voor het H&H-project (zo blijft hij het noemen, de rest van
de stad spreekt gewoon van Ground Zero) en en passant vroeg ik naar een
geschikt pand voor een galerie – en wat denk je? Op de beste stand, hier
vlak bij in de grote winkelstraat, is net gisteren een pand vrijgekomen waar
een internationale investeringsfirma zijn oog op had laten vallen, maar waar ze
zich op het laatste moment van hebben teruggetrokken. Of het zo heeft moeten
zijn!... Hij is nog bezig zijn jas uit te trekken als hij zijn documententas
voor me op de grote tafel gooit: kijk zelf maar, hier zijn de foto’s, van
binnen en van buiten, midden in de straat, je weet wel, waar vorig jaar nog de
tijdschriftenwinkel zat en nu een trendy art & design instituut is
gevestigd. Dat instituut wil uitbreiden, maar heeft hier te weinig ruimte en
gaat dus weg; het heeft niet openlijk te koop gestaan, omdat de
investeringsgroep er zelf plannen mee had: het is een ongelofelijk gunstig
toeval dat je juist gisteren met je plannen kwam en ik vanmorgen een afspraak
met de commissie had. 


En samen kijken we naar de foto’s: inderdaad
ongelofelijk, zeg ik: wat is de prijs? Het zal wel hartstikke duur zijn. Valt
mee, zegt Victor: in elk geval heb ik het nummer van de
investeringsmaatschappij, ze wachten op je bericht. Het komt goed uit dat ze
ook zelf bankfaciliteiten bieden, dan kun je zowel de overdracht als de
financiering in één keer met hen regelen. Ik zou maar snel toehappen als ik jou
was, want ongetwijfeld zullen er meer gegadigden komen als het in de open
verkoop komt. Ik ben maar zo vrij geweest om een optie te nemen tot morgenochtend:
langer zat er niet in.


 


Ik probeer zo onverwacht blij mogelijk te
zijn: een paar enthousiaste kreten van opwinding en ongeloof volgen vanzelf als
ik alle documentatie gezien heb: werkelijk fantastisch ziet het er uit. Ik
herinner me wel de tijdschriftenwinkel waar ik vaak ben binnengelopen, maar het
designinstituut zegt me niets: toen moet ik waarschijnlijk al in Perth gezeten
hebben. Dat is dan wel heel snel uit zijn krachten gegroeid, zeg ik nog.
Misschien paste het ook niet zo goed in een winkelgebied, meent Victor; het
richtte zich meer op verantwoorde bedrijfsinrichting en daar loop je als privé
persoon niet zo makkelijk binnen. Voor een galerie ligt dat anders, dat vraagt
juist om passanten. Ik ga er meteen werk van maken, besluit ik, geef dat nummer
maar en ik maak een afspraak: het blijkt nog diezelfde dag te kunnen, wat me
niet verbaast.


Alles loopt nu zoals het moet lopen en ik
begrijp nu ook waarom de mensheid vroeger in voorbeschikking geloofde:
waarschijnlijk was er ook toen al wel in de familiekring zonder het te weten of
te willen een soort Doris bezig, die ze dan voor het gemak maar Maria noemden
en vereerden. Voor mijn vrienden hier moet het allemaal ongelofelijk toevallig
lijken, terwijl in elk geval Victor toch kan weten dat volgens Doris toeval
niet bestaat. Voortaan zal ook ik heel anders tegen toeval aankijken en overal
een onzichtbare hand vermoeden, die ergens belang bij heeft: niet dat dat het
minder angstig maakt (misschien eerder meer), maar in elk geval niets
bovennatuurlijks. Zo wordt het ook heel begrijpelijk dat juist morgen Ruby even
langs komt, als ze toch bij Victor moet zijn om over de inrichting en decoratie
van zijn ontvangstruimte te praten. Het is die schijn van louter toeval die
mensen het idee geeft dat er ‘ergens’ misschien wel zegen op rust en die
voorkomt dat ze zich echt vragen gaan stellen. 


 


Zou ik het allemaal ook zo voor zoete koek
geslikt hebben? vraag ik me af – waarschijnlijk wel, zegt brein: juist
jij, met je hang naar romantische verhalen met een pakkend slot aan het eind,
waarbij alles toch nét weer goed komt… Zie Victor’s promotiefilmpje over helden
en hun onheldhaftige afgang, geen beschermengel die over hen blijkt te waken,
het is ons vast geloof in zoiets vaags als de voorzienigheid dat ons naar de
juiste oplossingen op het juiste moment doet verlangen, terwijl alles om ons
heen van het tegendeel getuigt – zonder Doris tenminste. Ik heb mijn
galerie zo goed als in mijn zak, compleet met financiering en pico bello
inrichting, zonder dat het me waarschijnlijk een cent gaat kosten. Ik teken
zonder het goed te lezen het contract met de investeringsmensen in hun kantoor
ergens in het grote bedrijvencentrum van de stad en ze wensen me alle succes
met mijn onderneming (dat woord gebruiken ze!) als ze me naar de uitgang
begeleiden. Hun namen ben ik nu al vergeten, net als hun gezichten. Nu moet ik
eerst het nummer van die Mei Lan hebben; volgens Doris heeft Ruby dat en kan ik
er morgen naar vragen, ze zal het bij zich hebben, verzekert ze me.
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Ja, en dan de universiteit: het voelt heerlijk
om me aan het begin van een compleet nieuwe carrière te bevinden, met jongeren
die nog een heel leven voor zich hebben en toch ook met veel ouderen die zich
na hun pensionering nog graag in iets heel anders willen verdiepen. De sfeer
van opgewekte leergierigheid die zulke instellingen eigen is, hangt in alle
gangen en lokalen aan de muren als opwekking tot onderzoek, kennisname of juist
tot tegenspraak of ingrijpen. Al rondwandelend ben ik als vanzelf bij de afdeling
waterbouw terechtgekomen en ik bedenk me dat ik nog zou vragen naar de
mogelijkheid van uitwisseling van studenten met Australië; maar eerst vervolg
ik mijn tocht naar de afdeling letteren en geschiedenis waar ik een afspraak
heb met de decaan.


Het blijkt een stevige vrouw te zijn van in de
vijftig en zeer praktisch ingesteld te oordelen naar haar commentaar als ze
mijn formulier tevoorschijn haalt. Geen woord over motivatie of bevlogen
verwijzingen naar de maatschappelijke discussie over fictie, maar meteen direct
op het onderdeel galerie af. Het doet haar zichtbaar goed dat mijn project zo
concreet is; dat moet bij kunstgeschiedenis vast wel eens anders zijn. Ik
vertel haar van het sluiten van het contract, van het pand, de inrichting (denk
vooral aan de belichting, geeft ze mee) en van het soort werk dat ik denk te
gaan exposeren. Toch ook verkopen, hè? vraagt ze meteen: je moet er wel van
kunnen leven als je daarnaast ook nog een volledige studie wil volgen. Ja,
natuurlijk wil ik verkopen, zeg ik ter geruststelling. Maar mijn achtergrond is
eigenlijk erg technisch – waterbouw – en van de schone kunsten weet
ik nog te weinig, afgezien dan van literatuur en poëzie, waar ik altijd mijn
vrije tijd mee gevuld heb. Ze knikt: toch is literatuur een goede basis, zegt
ze, beter dan een geschiedenisstudie, wat misschien velen zullen denken. De tot
feiten beperkte kennis van geschiedenis, zoals we die de laatste jaren over ons
heen hebben gekregen, heeft alle emotie, gevoel en kunst bewust buitengesloten,
terwijl fictie en poëzie dat element juist hebben hooggehouden. Wanneer kun je
beginnen? Morgen, zeg ik. Goed, zegt ze en begint een lijst in te vullen.


 


Ze beveelt me colleges aan die direct nuttig
zijn voor mijn functie als galeriehoudster: niet allemaal even kunstgericht
moet ik zeggen, zoals boekhouden en beveiligingstechnieken, maar uiteraard erg
belangrijk. Ik wist niet dat je die onderdelen ook universitair kon volgen. Dan
vooral de colleges over volkskunst, zoals de Maja’s en de Vikingen die ik zelf
al had aangestreept in het programma. Ze geeft me alle bijbehorende
informatiemappen mee, waar ik de rest van de dag mee zoet zal zijn. Alle
leerstof die alleen uit kennisoverdracht bestaat, is ook op Internet te vinden,
zie ik: de overige colleges zijn interactief, zodat voorbereiding vereist is:
vooral vragen vanuit de groep en discussie daarover. Dat lijkt me het meest
interessante deel; toch wil ik ook het grote algemene hoorcollege gaan volgen
dat op maandagochtend gegeven wordt in de grote projectiezaal, al is het maar
om heel andere mensen te ontmoeten en met nieuwe circuits kennis te maken. Mijn
nieuwe leven drapeert zich als mijn nieuwe warme winterjas behaaglijk over mijn
schouders en roept van daaruit nieuwe visies en vergezichten op die er allemaal
even verleidelijk en inspirerend uitzien. Soms weet je heel zeker dat je je
niet vergist.


Ik dank de decaan hartelijk, pak de spullen
bij elkaar en glibber met mijn cocon over de half ontdooide sneeuwribbels terug
naar huis, direct naar de mediatheek, waar ik alle nieuwe vergezichten
voorlopig tot overzichtelijke collegetijden agendeer op mijn mobieltje.
Structuur is een eerste vereiste bij de inrichting van een nieuw leven; je
automatische piloot moet zijn koers compleet wijzigen en nieuwe paden, kronkels
of voor mijn part extensies aanleggen en uitzetten waarop je ook in je nieuwe
leven weer blind kan leren varen. Start maar gelijk, brein!


 


Arne is enthousiast over mijn
besluitvaardigheid en daadkracht; hij heeft zelf uiteraard een letterenstudie
achter de rug, toegespitst op de mediatheekpraktijk. Ook daar kwamen toen
technische onderdelen bij, zoals archivering en beveiliging, handschriftkunde
om oude manuscripten te kunnen lezen, en hij laat me een paar voorbeelden van
die handschriften zien: het lijkt allemaal wel schoonschrift, kalligrafie zoals
bij oude Chinese kunst. Geen wonder, zegt Arne: de documenten die men de moeite
waard vond om te bewaren, hadden meestal een officieel karakter en werden dan
ook door specialisten geschreven. Er zijn maar heel weinig kladjes bewaard
gebleven, anders hadden we wel een ander oordeel over de schrijfkunst van onze
voorouders gehad. 


Bij je studie kunstgeschiedenis zal je vast
wel met handschriften te maken krijgen in brieven van kunstenaars die hun werk
toelichten. Interessant, omdat zij er hun ziel in blootleggen. Er zijn al heel
wat studies naar die samenhang tussen hun werk en de brieven verricht –
lijkt me ook belangrijk voor je vergelijking met die abo-kunstverhalen. Ja,
besef ik: het onderwerp is breder dan alleen de abo-historie: er zit een
fantastische promotie in aan het eind van deze studentenperiode… Lieve,
behulpzame Arne, je hebt geen idee hoe jouw enthousiasme op mij overslaat en me
steeds nieuwe vergezichten aanreikt. In mijn proefschrift zal ik je zeker apart
vermelden.


 


Maar zover zijn we nog niet: een cursus
galerie inrichten zou me nu goed uitkomen, maar die wordt er niet gegeven,
helaas, meldt de decaan mij desgevraagd. Het is jouw project zegt ze, en ik
zoek nog naar een speciale begeleider op dit terrein: het kan zijn dat die je
nu al kan helpen. Je hoort van me zodra ik de geschikte persoon daarvoor
gevonden heb! Voorlopig dus alleen het kale werk: schoonmaken, infrastructuur
nalopen en aan mijn doel aanpassen, dan komen de plafonds en muren aan de
beurt; ik bekijk offertes van ophangsystemen die ik intussen heb aangevraagd,
maar aarzel dan weer vanwege het teveel aan verschillen: hoe en wat moet ik
kiezen? Gelukkig is er Ruby, die zich helemaal vrij gemaakt lijkt te hebben
voor deze onbeduidende taak van het inrichten van een galerietje van een
vriendin; zou dat nou nergens argwaan wekken? Nee dus, merk ik: iedereen lijkt
dat heel gewoon te vinden. Je leert ook zonder universitaire studie. En ere wie
ere toekomt, na een week meldt ook de decaan me dat ze een prima begeleidster
voor mijn project heeft gevonden, Erica, en ze heeft al gelijk een afspraak
voor me gemaakt: maandag, in aansluiting op het grote algemene hoorcollege dat
zij die ochtend geeft. Komt dat even goed uit?


 


Met meer dan gewone belangstelling voeg ik me
dan ook maandagochtend in de collegebanken. Erica is een tengere vrouw met
golvend donker haar en een zachte stem waarmee ze toch tot aan de achterste
rijen goed te verstaan is; dat ligt vast ook aan de akoestiek, maar zij heeft
iets speciaals in haar stem dat je oor aangenaam streelt. Aan het eind van elke
zin gaat die stem iets naar boven, alsof ze in een voorzichtige vraag eindigt
en onwillekeurig probeer je een antwoord te formuleren: een goede manier om je
in je verhaal mee te nemen, bedenk ik me. Het thema is vandaag de vroege
Egyptische kunst en zijn banden met het overige Midden- en zelfs Verre Oosten,
en ze projecteert beelden die haar betoog illustreren en onderstrepen. Vrijwel
alles uit het Midden Oosten is sinds de catastrofe uiteraard in de originele
vorm verloren gegaan, maar gelukkig zijn er in het verleden kwalitatief goede
kopieën en afbeeldingen van gemaakt. Het college is knap opgezet, ik kan niet
anders zeggen. Ik zie om me heen mensen ijverig schrijven of het verhaal
opnemen op hun mobieltje, maar ik neem aan dat ook dit algemene hoorcollege
gewoon op Internet terug te vinden zal zijn. Dan maak ik mijn eigen notities
wel vanmiddag, bij Arne, met zijn thee en de koekjes die hij tegenwoordig zo
gezellig tussen ons in zet.


 


Na afloop neemt Erica alle tijd voor me,
luistert naar mijn motivatie, mijn plannen, mijn onbekendheid ook op dit
terrein en ze geeft aan wat haar begeleiding bij dat project zou kunnen
inhouden: inderdaad heeft ze veel ervaring met inrichten en exploiteren van
galeries, maar je begrijpt: veel te druk om er helemaal in te duiken, het
blijft mijn project en ze kan alleen tussen- en eindbeoordelingen geven. Ik ken
dat natuurlijk uit mijn eigen studie van destijds, maar vraag haar toch naar
een startbeoordeling ten aanzien van het pand en de eerste onmisbare onderdelen
van de inrichting. Niet om ze blindelings uit te voeren op haar gezag, maar
meer als leidraad bij het denken over mijn eigen wensen en bedoelingen: ik wil
graag zo spoedig mogelijk starten, geef ik te kennen, zodat het project
eigenlijk eerder het runnen en exploiteren van de onderneming betreft dan het
technische inrichten en opstarten. OK, zegt ze – als je nu tijd hebt, ga
ik even met je mee.


 


Ruby is ook blij met Erica, merk ik; gedrieën
lopen we door het pand waar de inspectie bezig is met het controleren van
leidingen en funderingen. Erica bewondert de ruimte, en vooral het licht dat
volop van boven door het matglazen dakvenster valt. Ze geeft adviezen over
spots: liefst langs rails en via afstandsbediening te regelen en te richten;
Ruby noteert en ik herken elementen die ik ook in de offertes ben tegengekomen.
Ik heb ze in mijn tas en kan straks met Ruby gelijk knopen doorhakken. Kleur
(wat ik zo graag op de muren zou willen hebben) raden ze me allebei af: liever
neutraal wit om niet te concurreren met het tentoongestelde werk. Eventueel kan
je voor een speciale expositie tijdelijk kleur gebruiken, maar dan is het
handiger er aparte folie voor te gebruiken, oordelen ze. Ik knik: ze hebben
natuurlijk gelijk. Misschien moet ik ook een kleurenstudie in mijn pakket
nemen. En ja, waarom niet gelijk ook zelf gaan schilderen? Ik draaf al gelijk
weer door in mijn beginnersopwinding… Eerst maar het timmer-, verf- en
elektronicagedeelte afhandelen: Mei Lan zit bij wijze van spreken al in het
vliegtuig, ze heeft onmiddellijk toegezegd en een pakket van haar meest
aansprekende prenten en aquarellen opgestuurd, die morgen zullen aankomen. Ruby
heeft zelfs al een folder ontworpen aan de hand van de prenten die ze meekreeg
uit Vladivostok met een prachtige wervende tekst die tegelijk een uitnodiging
bevat voor de officiële opening van mijn galerie en de vernissage van mijn
allereerste expositie, die van de beroemde Chinese kunstenares Mei Lan. En de
galerie gaat ‘van ver’ heten, dat vonden we het lekkerst in het gehoor
liggen.


 


Als Erica ons heeft verlaten gaan we gelijk
aan de slag: offertes worden vergeleken, soorten, maten en aantallen van de
diverse onderdelen vastgesteld en gelijk maar besteld. Wie niet snel kan
leveren wordt van de lijst gevoerd en – jammer dan – vervangen door
de volgende firma. Prijzen zijn op dit moment immers minder interessant, dat
geeft armslag. Zakenvrouw van het jaar kan ik ook nog worden, bedenk ik me in
die roes van zakelijke doortastendheid. Zo krijgen we het voor elkaar dat we
komend weekend al kunnen openen: vrijdag 28 februari. Die datum geeft Ruby
gelijk door aan de drukkerij die de folder verzorgt, zodat we die vanaf morgen
kunnen gaan verspreiden. Ook dat hoeven we niet zelf te doen: de drukkerij
heeft daar een eigen bezetting voor die de hele stad bedient. Alles inclusief,
gnuift Ruby: lekker toch? We hoeven alleen nog maar de beste restaurateur van
de stad te vragen de catering te doen… maar dan verzet ik me toch: dat moet
Monteverdi doen, beslis ik. Dat vindt ze ook goed: zeg maar dat ze de rekening
naar mij sturen, zegt ze terwijl ze haar jas aantrekt. Nu moet ze als de wiedeweerga
naar Victor om te voorkomen dat hij zich met zijn bureau verwaarloosd voelt:
zeg hem maar niet hoe lang ik hier ben bezig geweest, geef de eer maar aan
Erica, zegt ze: dat klinkt logischer. 


 


En dat doe ik als ik aan het eind van de dag
Victor in zijn bureau opzoek. Zie wat Ruby allemaal voor me doet! zegt hij
enthousiast, en hij laat schetsen en ontwerpen zien die ze in die resterende
twee uur toch ook nog voor hem heeft gemaakt. Erica is ook zo iemand, vertel ik
hem, en hij kan zijn oren niet geloven als ik zeg dat vrijdag de officiële
opening zal zijn: je haalt me op alle fronten in, hoe krijg je alles zo snel
voor elkaar? Gelijk knopen doorgehakt, zeg ik, en de juiste mensen aan het werk
gezet. In wezen is zo’n lege ruimte natuurlijk een heel stuk simpeler dan een
groot bureau zoals dat van jou: ik hoef maar een bureautje in een hoek en een
zitje met een artistieke palmboom, dat is al het meubilair. Een keukentje met
de basisinrichting voor koffie en thee, een design-serviesje en misschien wat glazen,
dat is alles. Verder is het een kwestie van een lichtsysteem met spots op
rails, dat kunnen ze in een uurtje aanbrengen. Hij knikt, nog maar half
overtuigd, lijkt het. Maar toch – vrijdag al de opening? Wat als er iets
mis gaat? Er gaat niets mis, lach ik, blakend van zelfvertrouwen, en hij
omhelst me: wat ben je toch fantastisch, zegt hij vol bewondering. Ik vertel
van de catering die ik aan Monteverdi wil toevertrouwen, van Mei Lan die in
feite al onderweg is, van de lading prenten die morgen al aankomt, en ik laat
hem de folder zien die Ruby heeft ontworpen: morgen al wordt hij verspreid, zeg
ik triomfantelijk en weet je hoe de galerie gaat heten? Nou? Van ver.
Simpel, maar to the point, zegt hij. En dan hebben we allebei zin in de sauna
om even stoom af te blazen.


 


Alberto van Monteverdi is vereerd met de
opdracht en gaat er iets speciaals van maken, belooft hij. Al het nodige
serviesgoed, bestek, glazen en servetten neemt hij zelf mee, inclusief een
groot tafelblad met schragen, want dat heb je daar vast nog niet zegt hij
terecht.


Al die tijd ben ik er niet toe gekomen om
zelfs maar de mail te bekijken: naast de bevestiging van de inschrijving aan de
universiteit zijn er berichten van mijn ouders, mijn broers, van Reger, Philip
– en van Eric! Nu oppassen, denk ik; maar ik zie geen vraagtekens of
andere alarmerende storingen over het scherm gaan. Zou ik al afgevoerd zijn of
wachten ze de berichten van Doris en Eric af? Voorzichtig open ik zijn bericht
en zie dat het om mijn nieuwe leven gaat: geweldig, schrijft hij, dat de
Australische woestijn je zo in zijn greep heeft gekregen! Ik kom zeker naar de
vernissage, aanstaande vrijdag (hoe weet hij dat nu weer, we hebben het vandaag
pas afgesproken – Ruby?), maar toch leuk dat hij komt; nu moet ik alleen
mijn eigen achterban en familie, inclusief Victors’ vader, nog apart
uitnodigen; misschien eerst zelfs nog in kennis stellen van die plotselinge
wending in mijn carrière. Ze weten inderdaad nog van niets, hoe zouden ze ook?
Ik heb ze niets verteld en maak dat nu goed door zo uitgebreid mogelijk te
vertellen hoe het zo gekomen is; uiteraard op de veilige manier, de weg van
kunstzinnige en literaire bevlogenheid, het toeval van een geschikt pand
waarover ik snel moest beslissen (gouden kans) en de medewerking die ik
hierbij van de universiteit krijg in het kader van mijn project. Het is handig
dat ik ze allemaal dezelfde brief kan sturen, met één knop van verzenden.
Philip vraagt om wat technische inlichtingen die ik meteen kan beantwoorden;
aan Eric mail ik alleen maar dat ik het leuk vind hem daar te zien.


 


Mijn eigen verslag, het boek zal ik maar
zeggen, houd ik voor alle zekerheid nog maar aan de bloknoot gekoppeld. Arne
moet er wel om lachen, maar ziet het als deel van mijn project over kunst en
verhalen. Het mooie papier heeft zijn goedkeuring, maar mijn handschrift vindt
hij (ik zeg het maar eerlijk) niet zo bijzonder. En daar heeft hij
natuurlijk helemaal gelijk in. Er zijn maar weinig mensen die nog een eigen
handschrift gebruiken; als de evolutie goed doorzet, hebben we straks alleen
maar tik- en grijpvingers en zijn we niet meer in staat om zelfs maar een
leesbaar boodschappenlijstje op te stellen. En zelfs dat doen we meestal per
mobieltje, realiseer ik me terwijl ik het opschrijf. Misschien in een later
stadium ook nog eens een handschriftententoonstelling? Arne zal het zeker op
prijs stellen… Hij komt ook naar de opening, heeft hij al verteld. Ik geloof
trouwens dat het hele centrum acte de présence zal komen geven; vorig
jaar hadden ze de opwinding over Victor en zijn hemelbestormende projecten, nu
ben ik het die voor reuring in de tent zorgt met mijn plotselinge opwelling in
de richting van kunst en kunsthandel. Volgend jaar is er vast wel weer iemand
anders die met een spectaculair plan komt, zo houd je een gemeenschap spannend.
Het is hier goed leven en wonen, en ik ben blij dat ik hier terechtgekomen ben.
New York is een levende en uitdagende stad, Victor een fantastische vriend en
inspirator en mijn galerie wordt vast de meest interessante van deze eeuw. Zo
zie ik het in elk geval op dit moment: zelfvertrouwen is het begin van alle
succes, kregen mijn broers en ik van onze ouders mee.
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Iedereen is er: Victor en zijn partners; Ruby,
Doris en Antal, Mei Lan natuurlijk, Philip met zijn (mijn) jongeren uit de
kweek, mijn ouders en broers, die net als Victors’ vader al gisteren zijn
gekomen om ook zijn nieuwe bureau te zien, dan Reger (met een vriendin!) en
bijna alle bewoners van het centrum, inclusief uiteraard Arne; zelfs Erica zie
ik tussen de gasten staan. Dan de New Yorkse scene, de nieuwsgierige
kunstrecensenten van de media en alle andere geïnteresseerde passanten die door
het vrolijke geroezemoes naar binnen zijn gelokt. Het past er amper in, en
Alberto’s medewerkers hebben moeite om er tussen door te laveren met hun
champagne, die volop vloeit: steeds nieuwe knallen verhogen de sfeer van
ongedwongen feestvieren waarin iedereen lijkt te delen. Arme Mei Lan komt er in
die drukte een beetje bekaaid van af, iedereen praat met elkaar en wisselt
nieuwtjes uit als op een receptie en vrijwel niemand bekijkt het geëxposeerde
werk – misschien toch geen goede gedachte om opening en vernissage ineen
te schuiven. Dus vraag ik aandacht voor het meest essentiële deel van deze
bijeenkomst, de vernissage van Mei Lan’s expositie, want wat is een galerie
zonder kunst?


 


Ik steek een volkomen geïmproviseerd verhaal
af over alles wat me hiertoe heeft gedreven: Australië dat mij de ogen opende
voor het verhaal in de kunst, of kunst met een verhaal, en ik geef vast aan
waar de volgende tentoonstelling over zal gaan: de abo-kunst. Dat ik met het
werk van Mei Lan begin, berust op een toezegging die ik (zeg ik maar voor het
gemak, liever geen verwijzing naar Taikomega) aan haar heb gedaan en mijn wens
haar fabelachtige kunst die het oude kalligrafische China met moderne filosofie
verbindt, in het westen onder de aandacht te brengen. Ik wijs op de mooi
uitgevoerde catalogus die Marcel Murakami van filosofische teksten voorzag,
links de traditionele, rechts de moderne varianten van een in wezen zelfde
denkwijze, met haar artistieke interpretatie van beide versies daar tussen in.


Dan geef ik Mei Lan zelf het woord: ze haakt
in op mijn verhaal over filosofie en zegt dat in feite elk verhaal, elke
historie, van een filosofie of leidende gedachte uitgaat, meestal van goed en
kwaad, maar het kan ook gaan om zachtheid, stemming, kleur en geur, kortom om
gevoelens die niet per se goed of kwaad hoeven te zijn: de eeuwenoude filosofie
van tolerantie en compromis in plaats van strijd en confrontatie, van elkaar in
de eigen waarde laten als hoogste doel in het menselijk leven, en dat haar werk
in principe van die filosofie uitgaat. Er is geen absoluut goed en geen
absoluut kwaad, zegt ze, daarom heb ik ook alleen maar voor pastel- en
mengkleuren gekozen. Let u vooral ook op de vorm van de letters: in het Chinees
zijn het natuurlijk voor u onherkenbare tekens, maar in de moderne varianten is
geprobeerd die filosofie ook in het lettertype weer te geven. Ik hoop dat u het
mooi vindt, eindigt ze haar uitleg: en ik ben heel blij dat mij de mogelijkheid
is geboden de eerste te zijn om in deze prachtige galerie te exposeren. Ze heft
haar glas en drinkt me toe.


 


Vervolgens neemt Victor het woord om de
officiële opening van de galerie te gaan verrichten. Hij wijst op het belang
van elk verhaal, in elke vorm en roemt mijn belangstelling voor verre, volkse
kunsten, zoals hij ze noemt: er komen nog veel meer van deze interessante
kennismakingen, belooft hij vast: Katja is nog maar net begonnen met haar
wereldverkenning, ik hoorde al van Maja’s, van Inuit en Amazone-Indianen, dus u
kunt nog een heleboel van haar verwachten. Hij biedt mij tot slot (verrassing!)
aan om de naam van de galerie die nu alleen nog maar met plakletters op het
grote raam staat, door een echte schoonschrijver te laten aanbrengen. Veel
applaus, nog meer champagne, en ook de hapjes zijn verrukkelijk, zeg ik
tussendoor tegen Alberto, die al net zo straalt als wij, Victor en ik. 


Mijn ouders hebben Victor’s vader ontdekt en wisselen
ongetwijfeld herinneringen uit: goed dat die nu ook eens onderling kennismaken.
Tim en Tom amuseren zich kostelijk temidden van het publiek, terwijl Eric zich
zorgzaam als altijd over Mei Lan heeft ontfermd. Ik heb hen in het begin van
het feest aan elkaar voorgesteld, nadat Ruby haar van het vliegveld had
gehaald. Doris wervelt van links tot rechts door de ruimte, bekijkt alle
prenten met eenzelfde geïnteresseerde blik en houding als waarmee ze de
afgrijselijke beelden in het museum ontleedde, maar dit keer met werkelijke
betrokkenheid, naar ze mij verzekert. Voor kwaliteit moet je hier zijn, hoor ik
haar tegen de kunstcritici zeggen: het museum hobbelt maar modieus achter elke
hype aan, dat heeft zichzelf volkomen overleefd. En die zin vind ik de volgende
dag precies zo in de media terug. Dat kunnen ze in hun zak steken.


 


Als Eric op het eind van de happening nog even
naast me komt staan en we samen de geleidelijk leeglopende ruimte overzien,
zegt hij, schijnbaar tegen niemand in het bijzonder dat hij zich in ons centrum
heeft laten inschrijven, dat zijn bedrijf in Canada aan één van zijn
medewerkers is overgedragen, maar dat hij er wel als adviseur bij betrokken
blijft. Dat het project in Australië zo goed als afgerond is – bedoelt
hij echt Australië of toch de Zuidpool? – en dat hij met heel zijn hart
hoopt dat we daar nog eens samen heen kunnen. Ik weet, zegt hij, dat je met
Ingrid samenwerkt: prima meid, die de haar toevertrouwde taak goed zal
uitvoeren en daarbij weinig risico loopt in de kunsthandel; maar voor jou ligt
dat anders als je daar heen zou gaan ter voorbereiding van je abo-expositie, ik
zie je niet graag alleen gaan. Ik ga me vanaf nu op die abo-kunst gooien, zodat
we een perfect kunstzinnig team zullen vormen. Ik hoop dat je begrijpt wat er
allemaal aan vastzit: het is een stuk minder zacht en kunstzinnig in de
filosofie van de onderwereld daar dan Mei Lan ons in haar lieflijke
pasteltinten van het oude China meegeeft. Meer in de geest van die andere
schilder daar, waarvan Victor me vertelde: schreeuwend rood en geel, dat alle
kanten op spat – het zou je mooie nieuwe galerie wel eens kunnen
beschadigen, gewoon als geintje om je te intimideren. 


 


Ik kan er niets aan doen, ik voel pure liefde,
in hem en in mij: liefde die op dit moment niet goed valt, maar toch onderhuids
een veilig plekje heeft gevonden en ongetwijfeld op een keer zich weer
bovengronds zal durven wagen. Blijf leven, fluister ik, al net zo in de leegte
van de ruimte, en dan mengen we ons onder de laatste gasten, de inner circle
van familie en vrienden, die stuk voor stuk de opening en vernissage prijzen en
me een succesvolle nieuwe carrière wensen. Het was een geslaagde gebeurtenis:
New York kent ons nu, de talkshows melden zich al nu ze mij als vriendin van
Victor geplaatst hebben – diezelfde avond nog zit ik bij Jan en Jaap in
de uitzending, nog rozig van alle lovende woorden, de goede gang van zaken en
uiteraard van de champagne. Ik leef, dus ik besta – of was het
toch anders? Brein komt er ook niet meer uit en laat het afweten voor vandaag.
Vergeten te resetten, ik hoop dat ik geen onzin heb zitten vertellen. Voor alle
zekerheid kijk ik thuis de uitzending nog even af, en zie nergens een
onvertogen woord of opmerking, gelukkig. Ik moet me nu niet laten inpakken,
niet door Chinezen, maar ook niet door de Jannen en Japen van deze wereld. Ik
moet aan de slag, op beide fronten, en verder niets.


 


Ik betreur het dat ik in de algehele feestroes
te weinig met iedereen afzonderlijk heb kunnen spreken; ik had graag wat langer
met Reger en zijn vriendin willen praten, we hebben nu maar gauw een (vage)
afspraak gemaakt om dit voorjaar naar Californië te komen maar ik vraag me af
of het daarvan komt nu ik zoveel plannen heb. Ook Antal had ik wel even willen
horen over het filosofieverhaal van Mei Lan: ik zag ze wel samen staan praten
maar toen ik naar ze toe wilde lopen, nam hij net afscheid omdat hij andere
afspraken had. Spijtig, maar zo gaat het op dit soort recepties, zeker als je
zelf gastvrouw bent. ‘Ik bel nog wel’, zeg je dan. Mijn ouders en broers zijn
al weer terug naar huis, alleen Victors’ vader is er nog, nieuwsgierig naar de
voortgang van het Ground Zeroproject. Er is dan wel niet veel te zien, maar als
Victor er breed gebarend staat uit te leggen, kun je je toch een voorstelling
maken. Het wordt nu eerst en vooral een kwestie van zijn bureau bedrijfsklaar
maken, zodat hij alle werkzaamheden tot in de kleinste details kan overzien. Ik
merk dat hij nerveus wordt als hij met twee zaken tegelijk bezig is, zoals nu.
En dan kwam ook mijn galerie er ineens nog bij! Gelukkig ging dat snel… 


 


Nu komt voor mij de bedrijfskundige kant: het
zal niemand verbazen dat ik Stephan gevraagd heb om ook voor mij de boekhouding
te doen; een kleinigheid, zegt hij, doe ik er wel bij. En Victor vindt het
prima. Als de maffia er maar niets achter zoekt, denk ik bezorgd: ze kennen
ongetwijfeld zijn NASA-achtergrond, maar juist in dit geval heeft dat er nu
eens helemaal niets mee te maken. Of toch wel? Het zou elke boekhouder moeten
opvallen dat er wel heel makkelijk geld verstrekt is. Als ik er over nadenk,
zou ik als maffia vast ook achterdochtig worden over het opvallend hoge
NASA-gehalte in mijn bedrijf en persoonlijke omgeving; voor hen hoort Victor er
ook bij, hoewel hij dat hoofdstuk allang afgesloten en overgedragen heeft
volgens mij. Het was louter en alleen omdat dit hele clubje op dat
Vladivostok-congres was, dat er voor de buitenwereld sprake kan zijn van een
NASA-unit, maar zodra ze terug waren, was het al meteen een vriendenclub die
zich op heel andere zaken richtte, vooral op Victors’ item van vrijgeven van
verhalen. NASA had daar niets, nothing, nada mee van doen –
ik weet dat, het team weet dat, maar weten ‘zij’ het ook? Zouden we allemaal
bespioneerd worden? Ik ben geschrokken van Eric’s suggestie dat ‘ze’ best mijn
galerie als doelwit zouden kunnen kiezen voor intimiderende acties. Is Mei Lan
immers ook niet betrokken bij het bureau van die Japanse filosoof die Taikomega
adviseert? Ik hoop dat Ruby haar heeft verzekerd dat het hier zuiver om haar
kunst gaat…


 


In elk geval voldoen alle contracten voor mijn
bedrijf heel gewoon aan de wettelijke normen en sta ik bij de Kamer van
Koophandel als beginnend ondernemer ingeschreven, wat ook nog een aantal
voordelen blijkt in te houden. Zo hoef ik het eerste jaar nog niet met
aflossing van het geleende bedrag te beginnen, ik betaal louter de rente en bij
de tribuutopgave mag ik ook nog eens een aantal speciale aftrekposten opvoeren.
Ik heb het hele pakket zo aan Stephan gegeven die het verder netjes voor mij
gaat regelen. Genoeg te doen met de kunst, de planning van exposities en (nu
ook) de media en bijbehorende promotie. En met de verkoop, zou de decaan
zeggen; er zijn al meteen tijdens de opening stickers op de fiches van sommige
werken geplakt die een optie voor verkoop betekenen. Wie weet verkopen we de
hele serie nog deze week – wat moet ik dan? De abo-tentoonstelling staat
immers pas over twee weken op het programma. Ik zal moeten vragen of de
verkochte werken die periode nog geëxposeerd mogen blijven, dat zal vast wel
vaker voorkomen.


 


Ingrid (die tussen haakjes onmiddellijk
enthousiast was over de samenwerkingsplannen) is al een eind gevorderd met haar
selectie van kwalitatief echt goede abo-kunst, dat wil zeggen, niet die uit de
souvenirwinkels, maar regelrecht uit de clans zelf. Al die verschillende clans
hebben hun eigen stijl; de meeste ken ik intussen van de afbeeldingen die Arne
voor me heeft geprint. Wat Ingrid echter niet weet, is dat iemand (Doris?) er
een volkomen fictieve clan aan heeft toegevoegd met een eigen stijl van
schilderen die niet voor expositie of verkoop bedoeld is. Ze krijgt ze op
dezelfde manier als de andere kunstwerken aangeleverd; we hebben voorlopig
afgesproken dat zij, als ze een bepaald aantal heeft ontvangen, ze inpakt en
naar mijn galerie verstuurt, gewoon per eerstvolgende vlucht, zonder speciale
beveiliging. Het plan om van de hele basiscollectie een catalogus te maken die
ze aan geïnteresseerde galeries waar ook ter wereld kan opsturen, blijft zeker
het einddoel, maar vanwege de haast die wij in New York met de expositie willen
maken, is nu maar even voor directe verzending gekozen. En waarom ook niet? Een
zichzelf respecterende galerie zal altijd de werken zelf ter beoordeling willen
zien, en een catalogus kan altijd nog als Ingrid er echt een goed lopende
organisatie van heeft gemaakt. Zo snijdt het mes aan twee kanten.


 


De eerste lading heb ik intussen al
binnengekregen, netjes in 24 uur van huis tot huis. Het was super spannend om
het uit te pakken en alles naar herkomst en onderwerp te sorteren, zoals je dat
voor een expositie hoort te doen. Gewoon open en bloot in het ateliergedeelte
achter de expositieruimte, de echte en valse broederlijk naast elkaar zonder
dat het iemand zou kunnen opvallen. De gecodeerde geheime informatie op de
valse moet op één of andere manier naar NASA worden doorgespeeld en daar zat ik
wel een beetje mee: niet weer een NASA-persoon in mijn dienst! Je raadt nooit
wie dat nu spontaan voor mij gaat opknappen: dezelfde brave Arne wil best
tegelijk met zijn andere haal- en brengactiviteiten voor de mediatheek deze
kunstwerken opgerold in simpele kartonnen kokers naar Ruby’s kantoor om ze
(naar hij denkt) te laten inlijsten voor de expositie. Ik rijd er toch elke dag
zowat langs, zei hij goedig, toen ik hem vertelde dat ik eigenlijk… maar helaas
geen tijd…. En Ruby zal weinig problemen hebben met de verdere afhandeling,
neem ik aan. Voor alle zekerheid maak ik van alle werken die ik binnenkrijg ook
foto’s met mijn mobieltje en mail ze gelijk aan haar door als basis voor de
toekomstige catalogus zodat ze vast een schematische indeling kan opzetten;
daar zal niemand iets achter kunnen zoeken. Mocht er iets misgaan met Arne’s
bezorging, heeft ze die foto’s tenminste achter de hand die uitvergroot kunnen
worden; misschien moet ik een betere, scherpere camera kopen voor dit werk,
want na de tentoonstelling hoeft er van dit onderdeel natuurlijk niets meer
ingelijst te worden.
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Het is interessant, zegt Antal, hoe je taal en
beeld tot gecombineerd onderwerp van je galerie maakt. Ik zit bij hem op
kantoor om (op mijn verzoek) eens informeel te brainstormen over het duidelijk
neerzetten van dit thema. Ik voelde wel dat hij de introductie die Mei Lan over
haar filosofie gaf, niet erg overtuigend vond – net als trouwens anderen
die mij daar later over aanspraken. Wat bedoelde ze precies met die term
filosofie? Volgens mij had ze het eerder over emoties, zeg ik: zachtheid,
invoelingsvermogen, compromismodel, synthese – als je haar werk ziet,
herken je dat heel duidelijk, maar heeft dat met filosofie te maken?


Letterlijk vertaald is filosofie de liefde
voor wijsheid, zegt Antal: en dat is een ruim begrip. Het kan van wijsheid
getuigen om synthese na te streven en zelfs om zachtheid als strijdmiddel te
gebruiken, zoals de Indiase wijsgeer Gandhi in de vorige eeuw geweldloosheid
toepaste om de onafhankelijkheid van zijn land te verwerven. Daardoor dwong hij
wereldwijd respect af, maar niemand wist toen dat hij tegelijkertijd ook
mishandelde vrouwen het advies gaf om de slagen van hun man lijdzaam te
verdragen: zover hoeft verdraagzaamheid nu ook weer niet te gaan, zou je
denken. Zachtheid jegens beulen is niet wijs, omdat het hun leert dat ze
ongestraft hun gang kunnen gaan. In de politiek is een compromis vaak de beste
oplossing, niet omdat het besluit op zich goed zou zijn, maar omdat het op het
grootste draagvlak berust en dus zonder problemen uitvoerbaar is. Het kan een
slecht besluit zijn, maar op dat moment staat de meerderheid er wel achter.
Democratie is niet per definitie wijs.


 


Plato, de grote klassieke filosoof, die het
woord filosofie nog gewoon in zijn toen alledaagse betekenis kende en
gebruikte, was dan ook een fervent tegenstander van democratie; trouwens ook
van literatuur, verhalen en poëzie, die hij schadelijk voor de ziel noemde,
juist vanwege die emotionele component: hij vond het schandelijk dat mensen met
hun emoties en zielenroerselen te koop liepen, een kwestie van fatsoen en
beschaving, donderde hij van zijn filosofenleerstoel. Ik denk dat je je niet op
dat gladde vlak van emotie moet wagen: het is al mooi dat je de link tussen
beeld en verhaal legt, zoals dat in analfabetische culturen gebruikelijk is.
Egyptische hiëroglyfen, Chinese leestekens, Maya- en Inca-teksten in Midden en
Zuid Amerika bieden voorlopig genoeg materiaal om die boodschap uit te dragen.
Goed trouwens dat je er een universitaire studie aan koppelt: het geeft je
bedrijf precies die serieuze wetenschappelijke basis die het uniek maakt in de
kunstwereld. Zie het ook vooral als bedrijf – het is niet voor niets dat
ik die term gebruik. Galeries zijn er genoeg, vaak eendagsvlinders, geleid door
een kunstzinnig bevlogen maar erg onzakelijke estheet die geen echte boodschap
heeft maar zijn ‘gevoel’ volgt. En dan zijn we weer bij het probleem van
emoties, bij Mei Lan en bij Plato, om de twee uitersten te noemen’. 


 


Hij vindt dat Mei Lan een slechte keus was om
de galerie aan de media te presenteren: hij heeft alle begrip voor Ruby en
Doris, die snel een collectie klaar wilden hebben en er waren haar natuurlijk
toezeggingen gedaan die mooi in deze context pasten, maar nu is het zaak zo
spoedig mogelijk van dat emotie-imago af te komen. Hij voegt er nog aan toe dat
het niet is om Plato naar de mond te praten, want dat was volgens hem een oude
zeurpiet en mopperkont die mensen het liefst zijn eigen subjectieve waarden en
waarheden wilde opleggen: zijn ideale samenleving komt op een dictatuur neer.
Als wij de Atheense democratie als voorbeeld voor heel de wereld aanhalen, valt
Plato er beslist niet onder. Wel interessant vindt Antal zijn grot-theorie over
idee en werkelijkheid, en mocht dat ergens in schilderkunst terug te vinden
zijn, wil hij daar graag nog eens met mij over praten. Ach ja, denk ik meteen:
grotschilderingen, die kunnen er ook nog bij, maar hij bedoelt schaduwbeelden
– het terrein wordt steeds breder!


 


Maar zijn advies is duidelijk: geen emotie,
geen filosofie zelfs, voorlopig alleen het verhaal centraal. Daarmee valt naar
buiten toe zelfs Mei Lan te verklaren: haar kalligrafische teksten als
onderdeel van het schilderij passen helemaal binnen de oude Chinese traditie.
Niet echt volks in de zin van volkskunst zoals die van de abo’s, maar zeker te
vergelijken met klassieke Egyptische afbeeldingen, zegt hij. Die zijn immers
ook niet volks, maar zuiver als monument van een heersende klasse ontworpen en
uitgevoerd – bij de Egyptenaren om de daden van hun farao te vermelden en
verheerlijken, bij de Chinezen om de klasse van ambtenaren in dienst van de
heilige keizer in hun onaantastbaarheid te bevestigen. Waarschijnlijk zal het
bij de Maya- en Inca-kunst niet veel anders zijn: de verhalen over de roem van
het eigen volk zullen de boventoon voeren. Maar in de marge van die verhalen
komen alledaagse vermeldingen en beelden naar voren: het betalen van tribuut in
natura, het offeren van dieren (en mensen!) aan hogere machten, plus
schematische afbeeldingen van karren, schepen, wapens, werktuigen en
productiemethoden. Dat zijn in feite net zulke geschiedenisverhalen als die van
de abo’s, al gaan die van een clan uit en niet van een groot rijk met één
centrale heerser.


 


Hij heeft gelijk, Antal: het is een boeiend
uitgangspunt dat ik uitgebreid kan uitwerken in de komende maanden. Emoties en
filosofie kunnen altijd nog in een volgend stadium aan de orde komen. Eerst
maar de verhalen – die ik dan wel zelf moet kunnen lezen om ze te
vertellen en te exposeren, misschien zelfs in hun tijdsverband toe te lichten
aan belangstellenden, als een soort college, misschien wel aan de universiteit
als ik me eenmaal goed in deze materie heb ingewerkt; mijn docentenbloed begint
zich al weer te manifesteren.


Ik ruim een kast in voor literatuur en
naslagwerken over dit omvangrijke onderwerp en begin met het abo-verhalenboek
dat ik in Perth kocht; vier lege planken zien verlangend uit naar de rest die
ongetwijfeld binnenkort zal volgen. Dan een kast met grote hangmappen waar de
kunstwerken in bewaard gaan worden vóór en na de exposities. Ze blijven dan wel
te koop, als de kunstenaar of uitlenende instantie ze tenminste niet
terugvraagt. Ik vraag 25% voor mijn bemiddelende en verzorgende diensten: dat
is echt niet teveel, verzekeren mij de collega-galeriehouders, tot wier gilde
ik intussen ben toegetreden. De meeste vragen rond de 30 tot 40%, een enkeling
zelfs 50; ik vind dat het totaal andere karakter van mijn galerie een
verschillende benadering rechtvaardigt. Niet uit concurrentie, verzeker ik hen:
ik verkoop verhalen en geen kunst, zoals jullie. Bij elk werk uit mijn
collectie wordt het bijbehorende verhaal netjes meegeleverd en de klanten
moeten zelf maar uitmaken of ze hun aankoop op willen hangen of toch maar
liever in hun boekenkluis zetten, tussen andere informatieve werken in. Dat
stelt ze gerust, voorlopig: wacht maar tot emoties en filosofie aan de orde
zijn, denk ik. Dan zal ik de verhalen er zelf bij moeten bedenken, of misschien
uit de egodocumenten of brieven van de kunstenaars moeten halen waar Arne het
over had. Volgens mij doet geen enkele andere galeriehouder dat, hooguit alleen
wat achtergrondinformatie over de kunstenaar en zijn stijl of coloriet.


 


De eerste en enige wetenschappelijk
onderbouwde galerie, zoiets zei Antal toch? Ik ben er trots op – of blij
mee? De vraag brengt me terug naar Victor, ik hoor weinig van hem, druk druk,
zeker, en ik wil hem toch wel vertellen wat Antal en ik hebben besproken. Geen
gehoor, antwoordapparaat, sms’je dan maar: Binnenkant? Het bericht terug komt
van het Ground Zero project, zie ik op het scherm: Victor en Ellen, helmen op,
samen op de bouwplaats, kleumend van de kou. Ze komen graag allebei zodra de
bespreking met de uitvoerder beëindigd is, meldt Victor: ze hebben trek in een
warme grog om weer op temperatuur te komen, logisch.


 


Van nu af aan heb ik het werkelijk
ongelofelijk druk, een dag is zo voorbij! Ik heb de galerie alleen in de middag
opengesteld, omdat er anders helemaal niets meer van de studie komt. De
ochtenden ben ik op de universiteit om zoveel mogelijk kennis te vergaren en
afbeeldingen te zien en na sluitingstijd is er ook nog een sociaal leven. Het
mag dan een 24-uurs economie zijn, in een eenpersoonsbedrijf kun je onmogelijk
continu voor publiek toegankelijk zijn. ‘s Morgens bestudeer ik hiëroglyfen en
Chinese karakters, met al hun betekenissen, leer teksten ontcijferen en
afbeeldingen lezen, herken intussen vaste thema’s in de verhalen en standaard
overdreven getallen in de opsomming van successen, goede daden en verslagen
tegenstanders, zodat ik me steeds meer in de tijd verplaatsen kan. 


 


Zeker de verhalen over de waterbeheersing en
irrigatiewerken van de Nijl, de grote voedende rivier voor Egypte, vind ik
interessant; de gemeenschappelijke verhalen in de oudheid over een zondvloed in
een ver verleden moeten toch ooit een gemeenschappelijke wortel hebben gehad.
Zo kom ik via verwijzingen ook bij het geschiedenisverhaal van de christenen
terecht, waar eveneens sprake is van een grote overstroming in het Midden
Oosten. Een dergelijke grote ramp was natuurlijk belangrijk genoeg om als thema
in alle geschiedverhalen uit die regio van generatie op generatie over te
dragen, zo niet in geschrift, dan toch in woord. Later werd het dan alsnog
vastgelegd, waarbij het is uitgegroeid tot enorme proporties van een reddend
schip dat de verschillende soorten op aarde voor ondergang heeft behoed.
Misschien moet ik eens een aparte expositie over dit gemeenschappelijke thema
(zondvloed, waterbeheersing in de klassieke oudheid) opzetten, bedenk ik, als
ik alle literatuur en afbeeldingen hierover bekijk. Het past mooi bij mijn
eigen vakgebied en ik kan assistentie (misschien zelfs subsidie?) van de TU
vragen…


 


Als ik verder kijk, zie ik ook andere
dwarsverbanden: oorlog in het Midden Oosten, farao’s die hun nabuurstaten
bedreigen en bevechten – en andersom. Wreedheden als triomfen gevierd en
met grote obelisken herdacht; is onze samenleving al rijp voor dit thema, of
moet ik dat nog maar even uitstellen? Ground Zero is nog steeds een pijnlijke
plek, al zijn er geen betogingen en protestbijeenkomsten meer. Laat ik die
discussie dus nog maar even niet oprakelen, zeggen ook Victor en Ellen als ik
er over begin. We zitten weer eens ouderwets gezellig aan de lunch op ons vaste
adresje. Waar houdt het verhaal op en begint de emotie? Juist het Midden Oosten
is een heikel onderwerp, ook al houd je het bij duizenden jaren geleden. Dat
hele gebied kan je dus voorlopig beter alleen maar zuiver volkenkundig brengen,
zonder verhalen die tot vergelijkingen met deze eeuw zouden kunnen komen, zegt
Victor. Maar ja, protesteer ik zachtjes: ook de verhalen van Maja’s en Inca’s
verwijzen naar moderne tijden als het bijvoorbeeld over kolonisatie gaat
– dat was dan wel de 16e eeuw, maar toch indirect ons
voorgeslacht waarover de gemiddelde Amerikaan geen kwaad woord wil horen.
Moeten al die verwijzingen er uit? Wat houd je dan over, behalve een bordje censuur?
Is dat waarvoor we ons zo hebben ingespannen met onze acties van vorig jaar? 


 


Ik begrijp het wel: Victor en Ellen willen het
Ground Zeroproject eerst helemaal afgerond hebben voordat er misschien toch
weer protesten losbarsten. De winter is een prima tijd omdat betogers het dan
ook niet lang in de buitenruimte uithouden en hun acties voornamelijk per
Internet voeren. Daar verdwijnen ze in de altijd voortkabbelende zee van
protesten en suggesties over elk denkbaar onderwerp, wat elke actie al snel
onschadelijk maakt. Een uitgelezen jaargetijde dus voor politieke
besluitvorming en afronding van controversiële projecten. Maar is het eerlijk?
We waren toch niet van plan om discussie uit de weg te gaan, we wilden het toch
juist oproepen? In feite vormen dergelijke thematische exposities met de
achterliggende verhalen immers een perfecte testcase voor de brede acceptatie
van onze ideeën en argumenten?


Je hebt helemaal gelijk, zegt Ellen beslist,
en het moet ook zeker gebeuren: maar beschouw zo’n actie of uitdaging (want dat
is het in feite) als een experiment in deze nieuw ontstane situatie.
Wetenschappelijk gezien is het bij elk experiment beter om niet bij het teerste
onderdeel te beginnen. Ook medische experimenten doet men het liefst bij
gezonde personen, omdat elke verkeerde dosering of andere variabele bij zwakke
patiënten heel verkeerd kan uitpakken. Hetzelfde geldt voor proeven met
instrumenten en methoden in de bouw: die doen we bij voorkeur niet op
gevaarlijke plekken, omdat we juist van die proeven willen leren wat we beter
wel en beter niet kunnen doen. Zie het zo bij vragen van oorlog en vrede
– nog even niet. Onze acties zijn nog maar heel recent en hebben nog lang
niet overal voldoende wortel geschoten in de samenleving. Geef tegenstanders
niet bij voorbaat al de wind in de zeilen, laat het tere plantje nog even met
rust tot het zich voldoende ontwikkeld heeft om een eventuele storm te
doorstaan. Ik denk aan mijn eigen experiment met de verweesde plantjes in
Laverton en knik; pas toen ze goed geworteld waren, lieten we onze machines op
ze los. Dat beeld zie ik wel voor me. 


 


Natuurlijk zijn we bezorgd om ons grote
centrale project (ze zegt we en ons, al echt helemaal partner van
Victor, besef ik: het was tot dusver altijd zijn project) maar dat is
niet het enige waarover we ons zorgen maken. De politiek (dat is dan weer haar
afdeling) is nog maar langzaam aan het wennen aan de nieuwe vormen van
discussie en inspraak die intussen afgesproken zijn en voorlopig nog maar heel
voorzichtig in praktijk worden gebracht; ook dat proces kun je beter niet
verstoren met controversiële zaken als oorlog en vrede, goeden en slechten en
wat dies meer zij. Ze zitten in elk verhaal, daarvan ben ik overtuigd, maar
wees voorlopig voorzichtig in je woordkeus en mijd alsjeblieft al even
voorlopig het onderwerp oorlog. Je neemt natuurlijk zelf de beslissing,
beschouw dit als niet meer dan een advies… Maar ook niet minder, denk ik
hardop: bedankt in elk geval, het spreekt me zeker aan. En dan hebben we nog
net tijd voor een overheerlijke tiramisu voordat ik de galerie weer open moet
gooien.
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Arne spreekt zijn verbazing uit over de
hoeveelheid verhalen die hij intussen al bij Ruby heeft afgeleverd: het wordt
zeker een grote expositie? zegt hij half vragend. Dat valt te bezien, zeg ik
gauw en ik hoop maar dat hij ze onderweg niet bekeken heeft, want juist die
werken zullen zeker niet tentoongesteld worden: zij lijst alleen maar in wat
zij vindt passen in het gekozen thema, maar dat wordt pas duidelijk als alle
stukken binnen zijn, leg ik uit en het klinkt ook mijzelf heel aannemelijk in
de oren. Want een echt thema hebben we nog niet: de verhalen vertellen de
geschiedenis van de stam of clan, hun vestiging in een bepaald jachtgebied, hun
zoeken naar water en goede grond voor landbouw en veeteelt, met af en toe een
verwijzing naar een conflict met andere clans: dat soort zaken, niet echt
opwindend, maar misschien is dat voor een eerste kennismaking met deze
kunstvorm ook niet nodig. Ik wil het opbouwen van het normale naar het
bijzondere, dus eerst veel van hetzelfde, maar op verschillende manieren per
clan in beeld gebracht en dan gaandeweg wijzen op specifieke vermeldingen van
eenmalige gebeurtenissen.


 


De expositie van Mei Lans werk is afgesloten,
bijna alles is verkocht en Mei Lan is uiterst verheugd over dit resultaat weer
naar Vladivostok vertrokken. Ik heb haar toegezegd dat ze werk mag blijven
sturen; ik houd het in portefeuille om aan eventuele navraag te voldoen. Graag,
zei ze, en we omhelsden elkaar hartelijk. Ze heeft erg van New York genoten,
werd overal gevraagd om haar werk in besloten kring toe te lichten en heeft
veel nieuwe inspiratie opgedaan, waar ik dan wel weer benieuwd naar ben en wat
ik te zijner tijd hoop terug te zien.


Nu zit ik dus volop in de voorbereiding van de
abo-verhalen: in mijn werkhok (atelier is wat veel gezegd voor deze ruimte die
niet meer dan een snijtafel met apparatuur omvat) geef ik alle geselecteerde
werken via passe-partouts eerst hetzelfde formaat, dan lijst ik ze in:
ook daarvoor heb ik intussen een spoedcursus gevolgd en het juiste gereedschap
aangeschaft. Dan alleen nog de goede hoogte aan de muur bepalen, de verklarende
verhaalteksten er naast hangen op precies mijn ooghoogte (die dan gelijk maar
tot standaard wordt). Vervolgens de begeleidende teksten in diezelfde volgorde
vaststellen, met een mooie inleiding over mijn eigen verblijf in de woestijn en
de kennismaking met deze vorm van verhaal in kunstvorm. De verdere vormgeving
en uitvoering van die handleiding wordt alweer door Ruby verzorgd aan de hand
van de foto’s die ik heb doorgezonden; ze heeft zo haar speciale adresjes die
altijd garant staan voor perfecte kwaliteit en zelfs van de beroerdste foto’s
nog iets weten te maken.


 


Totaal hangen er achttien werken, met even
zovele verklarende teksten, waarmee de expositieruimte een overvolle indruk zou
maken als de kleuren, vormen en motieven van de werken niet zo harmonieus op
elkaar zouden lijken. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat ze op elkaar
afgestemd zijn maar dat komt voornamelijk door de in de woestijn beschikbare
kleurstoffen waar alle clans gebruik van maken. Vooral aardekleuren, oker,
zand, een scala aan bruine en dieprode tinten en dan als lichtvoetig (zo lijkt
het) element over het hele werk verspreide spierwitte lijnen en stippen. Wie de
verklarende tekst in de handleiding leest, ziet dat juist daarmee het verhaal
wordt verteld: de route die de clan ging, de plek die men onderweg koos of waar
iets bijzonders plaatsvond. Naarmate je langer voor zo’n schilderij staat, zie
je steeds duidelijker de leefruimtes, jachtgebieden, akkers en waterputten
afgebeeld, als op een landkaart, maar dan met vermelding van gebeurtenissen op
juist die plek; lang geleden ongetwijfeld, maar in de overlevering zonder datum
vastgelegd. Ze hebben een mooie naam voor hun verre verleden: droomtijd
noemen ze het. Heden en verleden lopen daarmee net zo harmonieus door elkaar
als feit en overlevering, gebeurtenissen worden ongedateerd in het basispakket
van de clan naar volgende generaties overgedragen. 


Ik heb rijkelijk gebruik kunnen maken van de
verklarende teksten uit het handboek dat ik uit Perth meenam: er zijn, met alle
verschillen die er onderling onmiskenbaar zijn, toch bepaalde
gemeenschappelijke vaste omschrijvingen en aanduidingen te herkennen die aan
het eind van de tentoonstelling tot zelfstandig ‘lezen’ van de geëxposeerde
werken leiden.


 


Alweer een vernissage, maar dit keer geen
individuele kunstenaar die in het zonnetje wordt gezet; hoe ze het voor elkaar
heeft gekregen is me een raadsel, maar Ruby heeft hier in New York een echte
aboriginal gevonden die, na wat instructies van mijn kant, bereid bleek zich
namens de hele groep als woordvoerder, expliciet niet als kunstenaar, maar als
originele storyteller te presenteren en er een verhaal over te houden.
Het zit hem in zijn bloed, zegt hij: hij herkent ook zijn clan aan het werk dat
er hangt en kan zonder problemen het schilderij lezen, waarbij hij het ook nog
eens van leuke details voorziet waar het handboek niet over schreef; ik ben dan
ook opgetogen als ik met hem de werken langs loop en zijn commentaar vastleg op
mijn mobieltje. En alweer slaat het goed aan in de kunstwereld: de media zijn
er weer allemaal en berichten uitvoerig over die vreemde en toch zo gewone
verhalen die op tableaus worden vastgelegd, zelfs in vloerpatroon (ik liet bij
de opening foto’s zien van figuren in het zand zoals ik ook in Laverton had
gezien). Kunst die door de kunstenaars zelf helemaal niet als kunst worden
beschouwd, maar als gewone geschiedenisboeken… 


Stanley, de ineens beroemde abo-woordvoerder,
staat op de voorpagina’s van kranten en tijdschriften; nee, hij vindt dat
absoluut niet vervelend, zegt hij: hij is blij dat in zijn persoon zijn hele
clan en alle andere abo’s nu eens in het middelpunt van de belangstelling komen
te staan en wordt daarover graag geïnterviewd. Ik hoop van harte dat hij daar
blij mee blijft, maar realiseer me ook dat deze hype net zo snel weer verdwenen
kan zijn als ze gekomen is: typisch New York waar elke gebeurtenis al gauw
achterhaald is in het stedelijk geschiedenisboek. Met zaken als
eeuwigheidswaarde moet je dit publiek niet lastig vallen, hoe boeiend ze het
(eventjes) ook mogen vinden.


 


Natuurlijk was er de vraag namens wie ik de
werken verkoop: in overleg met Ingrid, die de werken verzameld heeft, stuur ik
de opbrengst naar de bankrekening die ze er speciaal voor geopend heeft op naam
van de organisatie die de belangen van de aboriginals als groep in Australië
behartigt. Alle clans die werk inleverden, zijn daarmee akkoord gegaan. Ook dat
element wordt breed uitgemeten in de media, waardoor er een
liefdadigheidsaspect is toegevoegd aan mijn expositie: de verkoop loopt in elk
geval als een trein en voorlopig heb ik dankzij Ingrid genoeg in portefeuille
om aan de vraag te voldoen en elke week komt er meer bij. Hele groepen jongeren
komen op de expositie af met hun begeleiders, allemaal even nieuwsgierig; ik
heb zelfs een speciale middag ingesteld waarop jongeren aan de hand van de
instructies hun eigen verhaal kunnen maken, op grote vellen tekenpapier en met
de speciale verfsoorten die ik bij de TU aan de hand van analyse heb laten
samenstellen. In een aantal kweken maken ze nu ook die verf zelf, het is
natuurlijk in wezen heel simpel. Stanley heeft heel handig voor een team
gezorgd dat er desgevraagd uitleg en instructie bij komt geven; de stad blijkt
nog heel wat abo’s te herbergen die hun oorsprong niet verloochend hebben, hoe
Amerikaans ze er ook bij lopen. 


 


Alles overziende denk ik dat de expositie best
nog een paar weken langer dan oorspronkelijk gepland zal kunnen duren; dat
geeft me in elk geval voldoende armslag om uit te kijken naar volgende in
aanmerking komende kunstsoorten. Er is zoveel! Erica is enthousiast over de
voortgang van mijn project: in feite is het afgerond en voldoende levensvatbaar
gebleken, dus krijg ik een royale 10 van haar. Ze prijst mijn ijver, zoals ik
elke ochtend in de studiezaal van de sectie kunsthistorie over de boeken en
werken gebogen zit en hele lappen tekst scan om er thuis verder mee aan de slag
te gaan. Ook de interactieve colleges vind ik een fantastische belevenis: juist
hierbij komen de verhalen achter de kunst en de kunstenaars naar voren, hun motivatie,
inspiratie en (soms ook) hun maatschappelijke betrokkenheid. Het zijn vaak
tijdgebonden theorieën waar veel op af te dingen valt, en dat gebeurt dan ook
voortdurend in de discussies. Antal zou het hoofdschuddend aanhoren, denk ik,
want er wordt veel over filosofie en emoties ingebracht dat zelfs ik als
amateuristisch kan bestempelen. Op één of andere manier (ik denk door al die
media-aandacht voor de abo’s) hebben mijn medestudenten het idee dat ik een
deskundige ben op dat terrein; ze luisteren in elk geval ernstig naar mij als
ik mijn vragen stel of mijn mening geef. Het voelt goed je zo serieus genomen
te weten, maar als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat ik juist van al die
anderen het meeste opsteek.
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Intussen vergeet ik bijna dat deze hele
galerie voor NASA niet anders dan een goedlopende dekmantel is. Met de opening
van de expositie stopt natuurlijk het transport van gecodeerde werken door Arne
– hoe zouden die nog ingelijst moeten worden, als alles hangt? – en
moet ik me helemaal tot fotograferen en mailen beperken. Oude zorgen over
aftapping van mijn mobieltje worden daarmee weer acuut; voeg daarbij het
kwaliteitsaspect van mijn foto’s (elk detail moet immers scherp overkomen als
het origineel wegvalt) en ik besluit een professioneel fototoestel te kopen. Ik
vraag Arne als specialist op het terrein van fotograferen van oude documenten
of hij mij daarvoor een bepaald type kan aanbevelen, maar hij lacht en zegt dat
dat onzin is zolang er hier een professioneel toestel ligt dat alle bewoners
kunnen gebruiken. Hij laat het me zien en ik probeer het gelijk uit, maak
foto’s uit de handboeken en stel het toestel zo scherp mogelijk in. Hij leert
me focussen op details, toevoegen van attentiepijltjes, omzetten in zwart-wit
om bepaalde accenten te leggen: een privé spoedcursus geheim agent! Ik wil het
ook wel voor je doen als het nodig is, zegt hij nog: ik vind het leuk om er mee
te werken. En hij stopt de camera weer zorgvuldig terug in zijn hoes en dan in
de kluis. Maar kan je er ook de foto’s mee doormailen, voor de catalogus? vraag
ik hem, want dat is natuurlijk wel belangrijk. Dat blijkt via aansluiting op de
hoofd-pc te kunnen, wat veilig genoeg klinkt.


 


Meteen de volgende dag ga ik het uitproberen
met een pas opgestuurd abo-werk: onder zijn supervisie neem ik de scherpst
mogelijke foto en mail die gelijk door naar Ruby. Voor de catalogus die zij
bezig is samen te stellen, verduidelijk ik. Daarvoor heeft ze geen behoefte aan
de werken zelf: een goede foto is genoeg. Graag maak ik gebruik van zijn aanbod
om dit voortaan voor mij te doen en de foto’s te mailen naar het adres dat ik
intussen heb ingevoerd; ik zal de werken daarvoor in de kluis apart leggen. Ik
weet zeker dat hij dat zorgvuldig zal doen. Zo vervult hij geheel buiten zijn
weten de belangrijke dekmantelfunctie van de organisatie en kan ik me helemaal
aan de kunst wijden. We zijn een perfect team, Arne en ik.


 


Mijn eigen boek (voorzover ik daar nog toe
kom, tussen de bedrijven door) heeft hij ook al voor mij op de grote centrale
pc gezet, afgesloten onder mijn domeinnaam, zodat ik daarop verder kan werken;
niemand kan er bij, verzekert hij mij, zelfs hij niet. Houd het maar mooi
geheim, je promotie, zegt hij. Ik heb nooit kunnen vermoeden dat ik zo goed zou
zijn in het om de tuin leiden van mensen, het vertellen van halve waarheden en,
misschien wel het ergste van alles, zulke aardige behulpzame mensen voor mijn
karretje spannen om de verdenking van mij af te houden… Ik kan dit ook alleen
maar omdat ik er van overtuigd ben voor de goede zaak te werken: ook dat
trouwens alleen maar voor zover ik weet: Eric en Doris zijn bij uiterst
gevaarlijke zaken betrokken, daar ergens ver in het zuiden, en vertrouwen net
zo blindelings op mij als dat ik hun verhaal voor waar houd. Meer hoef, mag en
wil ik niet weten, onschuld of liever naïviteit is mijn dekmantel, en Doris
heeft gelijk als ze zegt dat die houding vrouwen beter past dan mannen, althans
in de gangbare beeldvorming. Neem nou Victor: zo onschuldig als een lam, en
toch eerder verdacht dan ik, vanwege zijn Marsproject en zijn optreden in
Vladivostok zoals ik uit de verhalen van Doris heb begrepen: ik beschouw het
als één van mijn belangrijkste taken om in elk geval hem hier buiten te laten.


 


Het is ook helemaal niet moeilijk meer om er
niet over te praten; in het begin sprak ik nog wel eens bijna mijn mond
voorbij, zoals over mijn ontmoeting met Doris maar nu heb ik zoveel nieuwe
zaken aan mijn hoofd die voor de buitenwereld volkomen normaal zijn –
studie, galerie, bedrijfsvoering – dat ik er in alle openheid mee om kan
gaan. Doris zie ik nog maar zelden; Eric (helaas) al helemaal niet meer: Victor
en Ellen klagen er over dat hij nog zoveel tijd moet stoppen in de afwikkeling
van zijn projecten in Australië en Canada en daar kan ik uitstekend in mee
gaan: ja, het wordt tijd dat hij zich ook eens met de gang van zaken hier
bemoeit… Zo mopper en klaag ik, geheel in lijn met mijn hart, gezellig met hen
mee. Stephan zegt sowieso nooit iets over andere zaken dan zijn
boekhouding; soms gaat hij mee naar Monteverdi of de Binnenkant maar zet zelfs
daar op de achterkant van bierviltjes zijn berekeningen voort. Je weet nooit of
je hem echt een plezier doet met zo’n pauzemoment tussendoor. Ik heb ook geen
idee of Ruby en Antal deel uitmaken van het Zuidpoolproject; Ruby heeft
ongetwijfeld de gecodeerde kunstwerken doorgestuurd of overgebracht, maar als
ze al verder iets van de voortgang mocht weten, laat ze het in elk geval niet
merken. In onze contacten hebben we het alleen over de technische kanten van de
inrichting en decoratie, eerst bij mij, nu bij Victor. Toen ik met Antal sprak,
durfde ik hem niet te vragen of (en zo ja wat) hij iets wist – beter mijn
onschuld-imago volhouden, zelfs onder mogelijke medestanders, zegt brein. Toch
brand ik van nieuwsgierigheid om te weten hoe de missie verloopt, of er schot
in zit; zolang ik geen sein krijg dat de abo-code niet langer nodig is, blijf
ik via Arne de berichten doorsturen en hoop dat die informatie nuttig zal zijn
bij het snel afronden van het project. Ik speel het spel van niet-betrokkenheid
keurig mee maar het liefst zou ik toch gewoon zonder die achterliggende
bezorgdheid over Eric, Doris en mijn eigen galerie als doelwit van maffiosi
ontspannen verder leven: ik voel af en toe die spanning zich in mijn nek
nestelen en moet dan langs de masseur om de knopen weer kwijt te raken; dat had
ik vroeger nooit. Je maakt je te druk, zegt Victor meelevend als ik hem er van
vertel: je zou het wat kalmer aan moeten doen. Kan ik niet, zeg ik naar
waarheid. Maar ik zou wel willen dat het wat kalmer en vooral geruster zou
kunnen – zeg ik dan weer niet. Zo krop je onbewust toch veel op: het
leven van een geheim agent gaat zeker niet over rozen en ik hoop echt dat dit
de eerste en tegelijk de laatste keer in mijn leven zal zijn.


 


Het mag dan als snelle dekmantel opgezet zijn,
ik ben zeker niet van plan de galerie daarna onmiddellijk weer op te doeken; ik
voel me er nu veel te lekker bij en heb intussen al plannen voor de hele zomer,
tot ver in de herfst zelfs. Ook de tentamens gaan gesmeerd: ik ben al meteen in
het begin gestart met de colleges beveiliging en daar heb ik veel van
opgestoken, niet alleen wat het pand betreft maar natuurlijk ook van de
geëxposeerde kunst. Er lopen blijkbaar nogal wat gekken rond die persoonlijke
vetes met bepaalde kunstwerken willen uitvechten: bekladden, met messen
bewerken of zelfs in brand steken, met alle risico’s van dien voor het gebouw.
En dan heb ik het nog niet eens over gewone diefstal als het dure of zeldzame
kunstwerken betreft. De politie hier in New York heeft er zelfs een speciale
brigade voor in het leven geroepen die van alle vaste delinquenten op dat
gebied de irisscan in de deurbeveiliging kan vastleggen; zodra die persoon een
museum of galerie binnenkomt, gaat er een alarm af. Toen ik Ruby daarnaar
vroeg, zei ze dat ze dat ook in mijn deur heeft laten aanbrengen: ik wist niet
eens dat het bestond! Maar zo is er nog veel meer dat goed is om te weten, je
krijgt er geheel gratis inzicht in merkwaardige vormen van criminaliteit bij. 


 


Verzekering van kunstwerken is duur, heb ik
gemerkt, zodat je het beter in voorkoming van misdrijf kunt zoeken. De Mei Lan
collectie had ik destijds zelfs nog helemaal niet verzekerd, en de huidige
abo-kunst is nog zo nieuw hier dat er nog geen officiële waarde aan valt toe te
kennen. Dat zal na deze expositie wel veranderen, want ze verkopen nog steeds
goed. Brave Ingrid blijft ook maar sturen; ik schrijf dat ze maar even moet
stoppen en zich moet richten op het fotografisch mailen van de objecten omdat
de mappen vol raken en de prijs zich zodoende niet normaal kan ontwikkelen. Wél
foto’s blijven sturen hoor, mail ik nog ten overvloede, en als je geen goed
toestel daarvoor hebt, koop er dan één, dat krijg je wel weer terug van me. Het
gaat me vooral om de allerkleinste details, omdat daar het verhaal in zit, dus
doe je best om het zo scherp mogelijk te krijgen. Ze is nu ook met de grote
catalogus begonnen, schrijft ze terug, dus komt het helemaal mooi uit dat ze
haar aandacht op het fotografisch vastleggen gaat richten. Ik denk dat ik er
binnenkort eens heen moet.


 


Als ik opkijk uit mijn boekhouding, zie ik
Eric en Ingrid met hun handen boven hun ogen tegen het raam geleund naar binnen
kijken; het is niet waar! roep ik als ik ze binnenlaat. Jawel, zegt Ingrid :we
waren in de buurt. En dat geeft al meteen een ontspannen gelach bij dit
onverwachte entree. Ze bewondert de galerie, de manier van exposeren, roemt de
omzetcijfers en vraagt wat ze verder voor me kan betekenen als deze specifieke
expositie achter de rug is. Eerlijk gezegd heb ik daar nog niet over nagedacht,
beken ik: volgens mij kun je er nog jaren mee vooruit, want het is echt een
hype geworden die ook al naar Europa overgewaaid is. En ik laat haar de laatste
kunsttijdschriften zien waar de abo-kunst een grote plaats inneemt. Kijk,
Stockholm, laat ik zien; ik weet het, zegt Ingrid: ze zijn al bij mij langs
geweest. 


De grote catalogus is trouwens klaar, vervolgt
ze: ik heb de drukproef meegenomen zodat we die samen verder kunnen uitwerken
en in productie brengen. Het is de bedoeling dat die vervolgens hier in de
galeries wordt gepromoot en ik hoop dat jij daarin het voortouw wil nemen.
Uiteraard, zeg ik toe, en ik bekijk de foto’s en omschrijvingen aandachtig, het
eerst natuurlijk die van het werk van de niet-bestaande clan; wat heeft ze daar
een zorg aan besteed! Ik kijk van terzijde naar Eric die eerst deed alsof het
hem niet aangaat, maar nu toch voorzichtig zegt dat we het over die specifieke
clan even moeten hebben. Hoezo? vraagt Ingrid verbaasd; hij bestaat niet, zegt
Eric. En dan vertelt hij van baywatch, het Zuidpoolproject en van het
uiterst geheime karakter in verband met de maffia die er achter zit. Van mijn
idee om de abo-verhaaltechniek tot code om te bouwen voor de inlichtingendienst
en haar, Ingrids, ongewilde medewerking in die constructie. Ze kan haar oren
niet geloven: je hebt me gebruikt, stelt ze vast. Ja, zegt Eric maar het was
haar idee, en hij wijst als een betrapt kind mij als schuldige aan. Ingrid is
snel van begrip en dus ook van berusting in het onvermijdelijke: So be it,
zegt ze. Hoe nu verder?


 


Niets ingrijpends, zeg ik: die ene clan moet
niet in de catalogus maar blijf alsjeblieft de mailing voortzetten. Het is van
belang voor de veiligheid van Eric, van mij en nog zo een paar goede vrienden
hier, vat ik de situatie samen: nu trouwens misschien ook voor jou zelf, omdat
je met ons samenwerkt. Maak het niet te bedreigend, lacht Eric: er is al
aangetoond dat deze criminelen geen gevoel voor kunst hebben en nog steeds geen
link met deze galerie en haar uitbundig succes hebben gelegd, dus als dekmantel
werkt de formule nog volop. Je begrijpt dat we het je wel moesten vertellen
omdat kenners ongetwijfeld over die foute clan gestruikeld zouden zijn en ons
systeem daarmee gekraakt zouden hebben. In je onschuld was je fantastisch
bezig, en ik hoop dat je die eerlijke basishouding weer kunt terugvinden en met
het project wilt doorgaan – ook jij hebt er intussen een goed lopend
bedrijf aan overgehouden. Het was een toevallige samenloop van omstandigheden
dat Katja net nu een galerie wilde beginnen, overigens mede geïnspireerd door
jouw interessante verhalen over de abo-cultuur. Toen zij de verhaaltechniek
daarachter door kreeg, zag ze de mogelijkheden voor onze actie: ze kreeg toen
uiteraard alle medewerking om haar hartewens meteen in de praktijk te brengen.
Het dekmantel-aspect is maar tijdelijk; als deze zaak tot een goed einde is
gebracht, bestaan jullie bedrijven nog steeds en zullen ze nog lang en
voorspoedig kunnen voortbestaan, daar zorgen we wel voor. We?, vraagt Ingrid;
NASA, zegt Eric. We werken voor NASA, maar we moeten je uiteraard vragen
hiervan nooit iets te vertellen aan wie dan ook. Dat begrijp ik intussen, zegt
Ingrid.


 


Het is goed dat zich al die tijd geen
bezoekers voor de galerie melden, zodat we in alle rust kunnen praten en
overleggen over volgende stappen. Nu ze eenmaal over de eerste schok heen is,
kan Ingrid zich ook wel vinden in deze spannende ontwikkeling van haar
activiteiten; ze wil van alles weten, maar Eric zegt dat het beter is het daar
niet over te hebben. Ik zeg spijtig dat ik ook niets meer weet en dat het me
een lief ding waard zal zijn als eenmaal alles goed is afgelopen en het project
achter de rug zal zijn. Eric meldt geruststellend dat het er naar uitziet dat
dat spoedig het geval zal zijn, maar een reden daarvoor wil hij niet geven.
Wacht maar af, zegt hij. Er wordt op drie fronten aan gewerkt zonder dat de
boeven het in de gaten hebben; ze verkeren in de stellige overtuiging dat ze
alles in kannen en kruiken hebben en we laten ze graag in dat idee. Ik hoop
echt, meiden, zegt hij ineens weer serieus, dat jullie zo gewoon mogelijk
doorgaan met waar je mee bezig was; dat is de beste garantie voor het slagen
van de operatie en voor de veiligheid van al diegenen die er bij betrokken
zijn.


Ga nog even langs Victor en Ellen, geef ik hem
mee terwijl hij zijn jas aantrekt: die begrijpen absoluut niet waar je mee
bezig bent. Soms heb ik daar zelf ook moeite mee, grinnikt hij nog, en laat ons
alleen.


 


Ingrid vertelt dat zij tijdens haar verblijf
in New York in ons centrum ingeschreven is. Gezellig, zeg ik: kom we sluiten de
tent en gaan even ergens wat drinken. Ken je New York eigenlijk? Het is nog
steeds koud buiten, hoewel we intussen al ver in maart zitten: de bomen hebben
al wel dikke knoppen maar de vogels laten het nog even afweten en de terrassen
staan er voorlopig nog leeg bij zodat we uiteindelijk bij de Binnenkant
terechtkomen en ons onderdompelen in de weldadig roezemoezende sfeer van heel-
en halfbekende stamgasten. 


Ze blijft maar kort, Ingrid, ze heeft het erg
druk met deze nieuwe job er bij; haar werk in het onderwijs doet ze ook nog
steeds want in literatuur zit toch haar grote liefde. Nu de catalogus zo goed
als klaar is, laat ze het inventariserende deel van de kunst-inkoop voorlopig
even liggen; ze verzamelt en ontvangt nog wel alles dat haar wordt toegezonden
door de verschillende productiepunten, maar ze houdt ze op afroep beschikbaar.
Dat lijkt ook mij een goede formule want over zoveel opslagruimte beschik ik nu
ook weer niet. Eigenlijk lijkt ze opgelucht dat ze zich voortaan weer helemaal
aan het eigenlijke begeleidingswerk in haar centrum kan wijden; toch heeft ze
geen spijt, want de groots opgezette inzameling van abo-kunst heeft het zelfrespect
van de clans een enorme push gegeven dat ze op termijn  ook hoopt
terug te vinden in de nieuwe generatie jongeren van haar kweek. 


Voeg daarbij de opbrengst van de verkoop die
na aftrek van mijn kosten helemaal ten goede komt aan de organisaties die zich
met steun aan juist die groepen bezig houden, dan heb ik toch wel een goed
gevoel over dit hele project, besluit ze. Op deze sluimerstand kan ik er nog
wel een tijd mee doorgaan, de opbouw van de onderneming was eigenlijk het meest
hectische onderdeel, maar nu dat voor eens en altijd goed geregeld is, lopen de
zakelijke transacties soepel genoeg om er niet voortdurend bovenop te hoeven
zitten. En daar nemen we nog een biertje op, haar favoriete drank, lijkt het.
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Eindelijk dan, half april, opent Victor zijn
bureau: Lacroix en Partners, Architecten, staat er met grote letters op
de brede toegangsdeur. Niet helemaal correct, oordeel ik meteen want Eric en
Stephan zijn dan wel partners, maar zeker geen architecten: zelf hebben ze er
geen enkele moeite mee, ze zijn trots op deze visie van ‘medebouwers’ zoals zij
het opvatten. Ze staan alle vier pontificaal naast elkaar in de grote
ontvangstruimte klaar om de gasten op de receptie te verwelkomen. Zelfs Stephan
heeft zich in het pak gestoken en er een strikdasje tegenaan gegooid; zijn haar
ziet er keurig uit – ik realiseer me dat het de eerste keer is dat ik hem
zonder zijn onafscheidelijke hoed zie. Ellen heeft voor chique zakelijkheid
gekozen met één simpel gouden kettinkje maar dan weer wel een grote ring aan
één van haar slanke handen. Ik voel heel even iets van jaloezie, merk ik: toch
niet van Victor gekregen? vraagt brein gemeen, maar ik leg het onmiddellijk het
zwijgen op: wie ben ik om eisen te stellen? Eric valt op door zijn lengte naast
de rest van het team: ook Victor is bij hem vergeleken aan de korte kant,
ongeveer net zo lang als Ellen en Stephan zie ik, nu ze zo
broederlijk/zusterlijk naast elkaar staan. Eric voelt zich duidelijk
ongemakkelijk bij al dat poseren voor het publiek en de media: je ziet hem af
en toe om zich heen kijken alsof hij een uitweg uit deze ceremonie zoekt.
Victor staat er trots naast, en dat mag ook wel met dit bureau en partners. Hij
ziet er goed uit in zijn grijze pak, losjes informeel zoals hij het liefst de
buitenwereld tegemoet treedt – open voor ontmoeting, discussie, nieuwe
inzichten en nieuwe contacten. Ik geniet volop met hem mee van dit moment en
geef hem een knipoog als onze blikken elkaar even kruisen: partners voor het
leven, zeggen we elkaar onuitgesproken in die fractie van een seconde.


 


De belangstelling is groot: toespraken door de
wethouder, de uitvoerder van H&H, iemand namens het verbond van
architecten, een roerend verhaal ook van een ex-actievoerder tegen het Ground
Zero-project die zich helemaal bekeerd verklaart nu hij er dieper over heeft
nagedacht en het helemaal met Victor eens is: ik zie dat het Victor zichtbaar
goed doet juist vanuit die hoek geprezen te worden. Het zal zeker in de media
benadrukt worden, voel ik: goed als voorzet voor verdere opinievorming en
discussie die ongetwijfeld deze zomer nog zal volgen. Als Victor in een paar
zinnen alle sprekers bedankt heeft voor de lovende en stimulerende woorden,
volgt er een korte rondleiding door het gebouw waarbij eigenlijk alleen de
voorste linies, de media met hun flitsende apparatuur, goed zicht krijgen op de
invulling van de ruimtes; de rest laat het er dan ook maar bij zitten en werpt
zich vast op de drankjes en hapjes die overvloedig worden rondgebracht. We zien
het allemaal later wel in de media, denkt iedereen en gelijk hebben ze: die
avond wordt het hele bureau in al zijn nieuwe opgepoetstheid breeduit in beeld
gebracht. 


 


Ik heb het pand natuurlijk al tevoren in alle
rust kunnen bekijken: het is heel mooi geworden in al zijn functionaliteit. Het
eerste dat me opviel was de verdwijning van de berenvacht voor de open haard
– Victor keek schuldig en verwees naar Ruby die, zoals hij het
verwoordde, op dat punt ‘genadeloos’ was geweest. Ik heb het wel mogen bewaren,
zegt hij later: het ligt in een plastic zak onderin de grote archiefkast in de
tuinkamer, dus… maar ik lach en zeg dat hij het maar weg moet gooien: als onze
relatie aan zo’n mottige ijsbeer vastzit, loopt ze zelf ook gevaar aangestoken
te worden. Hij is zichtbaar opgelucht door die reactie en als ik later toch
even in die archiefkast kijk, is de zak + inhoud dan ook uit ons leven
verdwenen: Ruby werkt snel en drastisch.


Zij krijgt alle eer toegekend die haar toekomt
op deze dag: een schoolvoorbeeld van moderne bedrijfsinrichting wordt het in de
commentaren genoemd en in de grote vaktijdschriften staan de verschillende
ruimtes paginabreed afgebeeld. De meest geavanceerde computergestuurde
technische apparatuur, overzichtelijk en efficiënt ingebouwd, ruime bureaus
– voorlopig nog zonder onvermijdelijke dossiers – en praktische
bergruimtes, alles op maat gemaakt en in de wanden verwerkt zodat alles rust en
orde uitstraalt. Ze heeft geen woeste kleuren toegepast in de decoratie, zoals
tegenwoordig wel gedaan wordt om bedrijfsruimtes publieksvriendelijker te
maken: er is gekozen voor simpel zwart-wit als basis, met grijze en dieprode
accenten. Prachtig, ik kan niet anders zeggen: rood is duidelijk favoriet bij
Ruby: ook de voordeur van mijn galerie heeft ze diezelfde diepe kleur gegeven
waarmee het een echte eyecatcher in het straatbeeld is geworden. 


 


De boekhoudafdeling en administratie is
uiteraard helemaal Stephan’s territorium, met een indrukwekkende batterij
computers rondom zijn zitplek opgesteld; via een knopsysteem in zijn armleuning
kan hij ze allemaal als in een cockpit tegelijk of afzonderlijk bedienen. Hij
is zo gelukkig als een kind en zegt dat hij geen enkele behoefte heeft om de
wereld buiten dit afgebakende domein te gaan verkennen nu hij alles wat hij zou
willen zien en horen gewoon binnen handbereik heeft en naar believen kan aan-
of uitzetten. Op een groot scherm aan de muur tegenover hem kan hij zijn
tabellen, grafieken en prognoses projecteren om de partners zo nodig met hun
neus op boekhoudkundige feiten te drukken. Nu ik er eenmaal op let, merk ik
opnieuw dat niemand ook maar iets zegt of vraagt over de kosten van de
verbouwing; ongetwijfeld heeft NASA ook hier een bijdrage geleverd, door
Stephan zo keurig in de boeken verwerkt dat argeloze Victor er niets van weet
– alleen al de apparatuur in Stephans’ domein moet een fortuin gekost
hebben. Wie weet wat hij van daar uit allemaal regelt…


 


Hetzelfde geldt voor Eric. Die heeft de hele
kelderverdieping tot zijn beschikking gekregen voor zijn experimenten;
onderzoekstafels, spoelbassins en testapparatuur voor de meest uiteenlopende
materialen en stoffen. Het licht komt er binnen via grote glazen vloerdelen in
het terras dat aan één eind de kelder overdekt en van daaruit verder de ruimte
in gespiegeld wordt; voor de rest zal hij het met kunstlicht moeten doen, maar
dat vindt hij fijn, omdat je dat kunt uitzetten om de complete duisternis te
krijgen die voor sommige proeven nodig is. Ook hij is dus tevreden als hij
keurend langs de opstelling en inventaris loopt. Alles is brandnieuw, dus hoort
het goed te functioneren: anders is er altijd nog de garantie zoals Ruby zegt:
ze heeft gewoon Eric’s verlanglijstje afgewerkt en het de plaats gegeven die
zij logisch vond. Hij was er immers nooit, verdedigt ze zich meteen; Eric
omhelst haar en zegt blij te zijn dat hij er niet was, omdat hij het met zijn
aanwezigheid eerder verpest dan verbeterd zou hebben. Zo maakt hij zich altijd
met een grapje van alles af, waardoor sommige mensen denken dat hij niet erg serieus
is. Het maakt hem een natuurtalent voor de functie van geheim agent, weet ik
intussen, volstrekt naïef en onschuldig, net als ik. Maar ik ben het echt; of
misschien nu toch niet meer? In elk geval kijk ik sinds kort wel anders tegen
onschuldig gedrag aan. Ik feliciteer Eric met zijn nieuw paradijsje, zoals hij
het noemt, en spreek de hoop uit dat hij zich nu wat minder vaak naar andere
paradijselijke gebieden hoeft te begeven; heel gauw, Katja, zegt hij, en hij
kust mijn ongerustheid liefdevol weg.


 


De buitenkant van het pand is zoveel mogelijk
in de oude stijl gelaten: onopvallend, maar met een degelijke uitstraling:
beslist niet verkeerd voor een respectabele architectenfirma. Victor is dan ook
erg blij met dit nieuwe bureau, zowel van buiten als van binnen en wil het
liefst meteen aan de slag, zoals hij in het interview in de NY-Times te kennen
geeft. Dat mag ook wel, want het Ground Zero-project loopt iets achter in de
planning door de te lang aanhoudende winterkou van de afgelopen periode; bepaalde
werkzaamheden moesten worden uitgesteld en dat had weer gevolgen voor de rest,
zoals het volgens mij altijd gaat in de bouw, maar daar kan ik Victor niet mee
geruststellen merk ik. Ellen en hij zitten nu vrijwel dagelijks op de
bouwplaats, lunchen (‘schaften’ noemen ze het) zelfs met de werklui en de
uitvoerder in de bouwkeet om precies te horen waar zich eventuele problemen
voordoen om bijtijds te kunnen ingrijpen. Ik zie ze dus niet meer zo vaak, maar
gelukkig heb ik het ook zelf druk met het voorbereiden van de volgende
expositie.
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Ik heb gekozen voor het zondvloedthema zoals
dat in vroege vermeldingen en verhalen is overgedragen en afgebeeld. In het
oude Babylonië maar ook in Egyptische optekeningen en in de joods-christelijke
traditie is sprake van een zondvloed. Daarnaast bestaan er berichten uit de
Europese oudheid van een verdronken land, een continent zelfs, dat in de
verhalen Atlantis genoemd wordt: de Atlantische oceaan is naar dit verhaal
genoemd. Alles bij elkaar genoeg stof om een interessante tentoonstelling over
die verhalen in te richten, met een speciale demonstratietafel om de
waterbewegingen waarop de berichten betrekking hebben zichtbaar te maken. Via
computerschermen kunnen bezoekers zelf met simulatiemodellen aan de slag om
allerlei zondvloedsituaties na te spelen en er passende oplossingen voor te
bedenken. 


Omdat ik hierbij niet kon rekenen op
assistentie vanuit de sector kunsthistorie, heb ik mij tot mijn oude terrein
van waterbouw gericht waar ik alle medewerking bij de installatie en de
programmering toegezegd heb gekregen. Er is zelfs al een student die het tot
zijn project wil maken en de universiteit is natuurlijk allang blij daarvoor in
mij een begeleider gevonden te hebben. Voor mij is het een voordeel dat zij nu ook
de materiaalkosten van de installaties voor hun rekening nemen, uiteraard tot
een vast maximum maar dat moet de betreffende student maar bewaken. Het is
gelukkig iemand die snel is van begrip en zich meteen enthousiast op het
project stort; ik kan me dan ook helemaal aan de tekstontcijferingen en de
daarbij horende afbeeldingen wijden.


 


Er is in die alleroudste verhalen sprake van
een held Gilgamesj en een zekere Noach die zelfs een boot bouwde om alle
diersoorten te bewaren totdat het water voldoende gezakt zou zijn om het schip
te verlaten. Tegelijkertijd is er wel degelijk sprake van een
vulkaanuitbarsting in het mediterrane bekken die deze vloedgolf veroorzaakt zou
kunnen hebben. Ik laat Henry, de student, uitrekenen wat voor kracht die
explosie gehad moet hebben om het hele Midden Oosten van die tijd (een paar
duizend jaar vóór onze jaartelling) onder water te kunnen zetten en ga dan zelf
aan de slag om het verhaal vanaf de vroegste vermelding tot aan de allerlaatste
herinnering in de tijd vast te leggen en daar beelden bij uit te zoeken. Alles
(alweer) met de onmisbare hulp van Arne in onze eigen mediatheek. Er is veel en
aantrekkelijk beeldmateriaal over die kwestie, en vrijwel even zovele teksten
gelukkig. Met zijn professionele camera maakt Arne de mooiste foto’s die we
vergroot uitprinten voor de expositie; ik plak ze mooi glad op speciale panelen
en druk de teksten er bij af in de lettersoort die ik qua tijd relevant vind.
De computer biedt veel soorten ‘oud’ schrift, die toch leesbaar zijn voor de
moderne mens, niet helemaal echt natuurlijk maar omdat ik er de geschatte
periode bij vermeld, krijgt het geheel toch een eerbiedwaardig wetenschappelijk
tintje en moeten ze de kitscherige letters maar voor lief nemen. Het schiet
lekker op, en in overleg met Henry besluit ik om 1 mei als openingsdatum aan te
kondigen. 


 


Het waterbouw-gedeelte is werkelijk
spectaculair geworden: hij heeft de explosie van de oude vulkaan Santorini
waarmee alles begonnen lijkt te zijn, met groot inlevingsvermogen en lange berekeningen
op een sterkte van 10 gesteld – werkelijk enorm, maar onontkoombaar,
zoals hij zegt – en tot computerprogramma omgewerkt. Je ziet de explosie,
volgt de vloedgolf en ziet op de beelden hoe het hele Midden Oosten van
destijds binnen een week onderloopt. Dat is allemaal nog het feitelijke proces
zoals hij dat heeft berekend aan de hand van de gegevens en meldingen in de
verhalen; de overdrijvingsfactor die er in later tijd bij kwam, heeft hij er al
uit gehaald maar ook zonder dat is het al indrukwekkend genoeg. Met
keuzeprogramma’s kunnen er vervolgens scènes uit de verhalen aan toegevoegd
worden: dan zie je bijvoorbeeld het laden van alle diersoorten door Noach in
zijn speciaal gebouwde boot, die ark genoemd wordt in de traditie. Ook van het
verhaal van de held Gilgamesj die zijn volk probeert te redden van het
watergeweld heeft hij heel knap bewegende beelden gemaakt, compleet met
hulpgeroep van verdrinkende slachtoffers: echt aangrijpend. 


 


Gelukkig heeft hij het niet bij de ramp
gelaten, hij heeft er een vervolg bij gemaakt van de redding: een duif die
volgens het verhaal met een takje terugkomt om te laten zien dat het water
gedaald is zodat het programma niet in mineur eindigt: vrolijk komen op het
eind de dieren uit de ark tevoorschijn, met als boodschap dat we allemaal nog
lang en gelukkig zullen leven. Dat maakt de voorstelling ook voor jongere
kinderen geschikt; ik hoop dat er weer veel begeleiders met hun leerlingen deze
expositie zullen bezoeken, net als vorige keer.


Voor oudere kinderen en geïnteresseerde
volwassenen is er de watertafel om de bevingskracht te testen: niet hoger dan 3
op de schaal van Richter: we zijn uiteraard het Midden Oosten niet. Toch geeft
het een idee hoe vloedgolven werken, in primaire en secundaire richting, van de
bron af, en daarna de terugslag naar de oorsprong van het geweld. 


Het is een goed geslaagde opstelling en Henry
heeft er werkelijk een artistieke vorm aan weten te geven, vooral aan de
vulkaan waar hij echt rook en vuur uit laat komen. We zijn tevreden, en uiteraard
krijgt Henry een 10 van mij – voorlopig, zeg ik er bij: er gaat een punt
af als er haperingen in de installatie of in de programmering optreden tijdens
de duur van de expositie. Hij blijft stand by zegt hij, voor het geval
dat zoiets gebeurt, een geruststellende gedachte want de techniek van dit soort
installaties is niet mijn sterkste kant. Ben ik verzekerd tegen waterschade?
informeer ik toch maar even gauw bij Stephan; wat ben je van plan? vraagt hij
bezorgd. O, niets, zeg ik, alleen maar een zondvloed… Dat moet gedekt zijn,
mailt hij terug. De volgende dag krijg ik bij de post een groot pakket, dat bij
uitpakken twee stevige zwembanden blijkt te bevatten. Voor noodgevallen, heeft
Stephan er bij geschreven. Erg mooi om die tussen de overige suggestieve
beelden te hangen; misschien wel voor het raam om nieuwsgierigen op het
onderwerp attent te maken en naar binnen te lokken.


 


De abo-verhalen worden voorzichtig uit de
lijsten gehaald en voor de daarop ingeschreven kopers ingepakt; per mail heb ik
bericht dat de werken de komende week kunnen worden afgehaald. Wat overblijft,
gaat weer terug in de portefeuille: alles bij elkaar is van de hele collectie,
niet alleen van de geëxposeerde stukken maar ook van de reservevoorraad, meer
dan de helft verkocht, en nog steeds komen er mensen langs die nog even in de
map willen kijken en alsnog met een kunstwerk de deur uitgaan. Ik realiseer me
dat ik ze in mijn onwetendheid veel te laag geprijsd heb. Daar valt nu achteraf
niets meer aan te doen, maar ik mail Ingrid (die intussen weer op haar basis is
teruggekeerd) dat ze voor volgende collecties die prijs rustig kan verdubbelen;
het geeft mensen eerder het idee dat ze ‘echte’ kunst kopen, terwijl ze bij
lage prijzen meteen aan minderwaardige producten denken.


 


Wat zal ik van deze nieuwe expositie kunnen
verkopen? De afbeeldingen zijn geprinte kopieën uit verschillende boeken
waarvoor ik soms auteursrechten heb moeten betalen. Dat moet je in elk geval
doorberekenen, zegt Stephan desgevraagd, maar leg er rustig een bedrag bovenop
voor je vergelijkend tekstonderzoek. Zie het als een verkorte monografie, een
geïllustreerde wetenschappelijke studie over dit specifieke onderwerp waarvan
jij de auteur bent. Maak kaarten van de verschillende kunstwerken, van die
dubbele, waar de tekst ook op staat. Die doen het altijd goed in musea, zie ik
in het verslag van het museum voor moderne kunst dat ik hier toevallig(?) op
mijn scherm heb. Je kunt ook van de hele expositie een lopend beeldverhaal
maken, als een compleet boekwerk met plaat en tekst aanbieden; dat moet dan wel
een mooie uitgave zijn, met goede kopieën op eerste klas papier en met een
pakkend omslag. Je brengt me op fantastische ideeën, Stephan, zeg ik: dank je
wel.


 


En zo gebeurt het: Ruby natuurlijk voor het
exclusieve boekwerk; ach, zegt ze: dan neem ik gelijk die dubbele kaarten wel
mee, dat kan in één moeite door. Stuur me de opnamen die Arne gemaakt heeft
maar door, dan regel ik de rest wel. Dit keer wil ik wel een rekening, zeg ik
nog: het wordt langzamerhand tijd dat het echt mijn eigen bedrijf wordt. Kan ik
ook dat fijne adresje van je krijgen waar jij die kunstboeken zo mooi laat
verzorgen? Die sturen nooit een rekening, antwoordt Ruby, en ik vermoed waar
zich haar adresjes bevinden: ergens in de jungle van dekmantel-country. Kom ik
dan nooit los van die geheime machten en krachten? Vast wel, zegt Ruby maar
zolang het duurt, zou ik er nog maar even van profiteren. Als iemand me er naar
vraagt, probeer ik nog: wat moet ik dan zeggen? Gewoon dat je alle rekeningen
en facturen direct naar je boekhouder stuurt, zegt ze: ze zitten heus allemaal
in zijn boeken, ga maar kijken. Je maakt je zorgen om niets: de grote
ondernemers van deze wereld krijgen nooit van hun leven ook maar één rekening
onder hun neus. Ik neem me voor om bij de eerstvolgende gelegenheid Stephan
inzage in die boekhouding te vragen en te zien welke firma’s er eigenlijk op de
achtergrond zo hard en goed voor me werken en hoe ik dat dan allemaal betaal.
Mocht ik ooit zakenvrouw van het jaar worden, moet mijn achtergrond toch wel
‘van vreemde smetten vrij’ zijn.


 


Natuurlijk is het boek uit de kunst net als de
kaartencollectie en op 1 mei gaat de nieuwe expositie open. Weer feest, weer
champagne, weer de gebruikelijke gasten en media, en weer de lieve toespraken
– succes went gauw, merk ik. De reddingsboeien hangen uitnodigend voor
het raam en geven aan dat het niet om zomaar kunst gaat. Het publiek is
nieuwsgierig en komt alweer massaal de expositie bekijken. Henry assisteert
voorlopig tot hij zeker weet dat alle installaties en programma’s perfect
werken en de instructies hierover zelfs voor de jongste kinderen duidelijk
genoeg zijn. Gelukkig zijn het juist de jongsten die het handigst zijn in het
programma’s kiezen en dubbelen; op één of andere manier worden ze al compleet
met die extensie in hun brein gekweekt tegenwoordig. Ik ben intussen ook zover
dat ik de apparaten kan bedienen en precies weet wat wel en wat vooral niet kan
of mag als je de beelden en bewegingen precies goed wil krijgen. Dolle pret als
zich weer zo’n groep kinderen meldt, waar de serieuze volwassen bezoekers wel
eens last van blijken te hebben. Dus ga ik weer over tot het instellen van
speciale bezoekuren voor de jeugd en hun begeleiders, het schijnt toch nodig te
zijn. Ook Philip komt langs met zijn groep en uiteraard krijgen zij een
speciale rondleiding van mij, en allemaal een mooie kaart naar keuze mee naar
de kweek; ze vonden het erg inspirerend, zegt hij later, en ze zijn thuis ook
zelf al meteen aan soortgelijke simulatiemodellen begonnen. 


Voor de kleinsten is het arkmodel met allerlei
soorten dieren ineens populair geworden en zelfs de educatieve TV-programma’s
hebben zich op dat verhaal gestort: het is, ook zonder dat zondvloedaspect
natuurlijk een uitstekende vorm om iets over de fauna van deze wereld te leren.


 


De rekening van de galerie staat er bijzonder
goed voor, zie ik op het overzicht dat Stephan mij elke dag braaf mailt. Moet
ik er iets mee? vraag ik hem: ongebruikt geld op een rekening is dood geld, heb
ik altijd geleerd, je moet het investeren. Ga eens lekker op vakantie,
adviseert dokter Stephan mij per kerende mail en misschien is dat niet eens
zo’n slecht idee. Als dit zondvloedproject afgelopen is, loopt het tegen de
zomer, en ik zou toch nog steeds zo graag naar die Amazoneprojecten in Zuid
Amerika? De druk op mijn nekspieren zit er nog steeds, de masseur heeft er elke
week een goed half uur werk aan, en ook hij zegt dat ik er eens helemaal uit
moet… Kan ik dat? En kan Victor mee? Ik heb ineens zin in een ouderwets
saunabad met Victor en ik zend een sms’je. 
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Het gaat je niet in je koude kleren zitten,
vindt Victor als we ontspannen achterover leunen in de kussens van de
saunacabine: je hebt in feite helemaal geen vakantie gehad de afgelopen tijd en
je was nog wel van plan naar de Amazoneprojecten te gaan! Mooi dat hij daar
zelf over begint en ik haak meteen maar in: die lopen niet weg, lief –
jij wou er toch ook nog steeds eens heen? Misschien kunnen we aan het eind van
het jaar samen gaan, als Ground Zero is opgeleverd… Het zou heerlijk zijn, zegt
hij en ik zie hem in  gedachten zijn agenda checken: de oplevering staat
gepland voor oktober, weet ik, maar tegelijkertijd ken ik zijn neiging tot
perfectionisme die hem zal dwingen op het project te blijven zitten tot de
laatste rol wc-papier in de toiletten van het gebouw zal zijn opgehangen, bij
wijze van spreken. Dus kan het ook wel veel later worden, zie ik hem zuchtend
overwegen, en hij schudt al bijna automatisch zijn hoofd: ik denk niet dat het
er dit jaar in zit. Maar er zijn ook boeiende groepsreizen daarheen, waarom
teken je daar niet op in? Dan kan je me volgend jaar daar rondleiden, probeert
hij er alsnog een element van gezamenlijkheid aan toe te voegen.


 


Heb jij dan helemaal geen last van spanningen?
doe ik nog een poging: geen spierpijnen in je nek, geen concentratieproblemen,
geen verhoogde hartslag? Soms wel, bekent hij, maar dan loop ik een stevig end
of ik ga langs de masseur en dan is het weer weg. Het moet maar even zo, want
ik ken mezelf genoeg om te weten dat ik niet relaxed ver weg in de zon kan gaan
zitten als ik hier mijn projecten niet keurig onder controle heb. Toen we naar
Sainte Marie gingen, waren die in een redelijk stadium van uitvoering, maar met
dit grote project kan ik het me echt niet veroorloven. Je hebt Ellen toch?
breng ik in: waar zijn partners anders voor dan elkaars taken delen en
gezamenlijk projecten opzetten en uitvoeren? Hij speelt wat verlegen met mijn
haarkrullen en erkent dat hij daar nog wat moeite mee heeft: mooie testcase
dus, geef ik als laatste duw in de goede richting mee, maar ik voel dat ik het
pleit al verloren heb en dat hij daar, ver weg in Zuid Amerika, doodongelukkig
zou zijn, met zijn gedachten duizenden kilometers verder naar het noorden, elke
dag zijn mobieltje raadplegend om te checken of alles goed gaat. Dat is ook
niks. En ik verplaats mijn gedachten dan maar naar het hier en nu, naar zijn
lijf met de zweetpareltjes die ik voorzichtig aan mijn vinger rijg. Een
groepsreis is natuurlijk ook leuk.


 


Eric is op zoek naar een tijdelijk
schuiladres, zoals hij me vertelt als hij de volgende dag bij me aanschuift aan
de grote werktafel van de mediatheek. Arne is even weg om de gebruikelijke thee
en koekjes te halen en dat geeft hem de gelegenheid open kaart te spelen. Er
zit een commando (zoals hij het noemt) achter hem aan en NASA vindt het
verstandig als hij er even tussen uit gaat, in elk geval niet Victor’s bureau
in gevaar brengt. En dit centrum, denk ik meteen. Ja, dat ook, zegt Eric,
hoewel dat voor een aanslag of kidnapping natuurlijk moeilijker terrein is.
Denk alsjeblieft mee over iets volkomen onschuldigs: het liefst houd ik zelfs
voor NASA mijn onderduikadres verborgen omdat er tekens zijn dat mijn code
geïnfiltreerd is. Zoals je misschien weet lopen de lijnen NASA, Taikomega en
maffia op de Zuidpool nogal door elkaar; oorspronkelijk om de maffia op het
verkeerde been te zetten, maar intussen zijn we in het stadium beland dat
niemand de ander meer vertrouwt, althans de geheime diensten niet. De geleerden
daarbinnen, Nilsson en de zijnen, zijn in feite nog de enigen die een duidelijk
(hoewel volkomen fout) beeld hebben van de situatie. De hele zaak nadert de
ontknoping, maar daarvoor moeten we uit het schootsveld van de eindafrekening
blijven. Ik zou het je niet vragen als het niet heel dringend nodig is. Jij
bent de onschuld zelve en intussen absoluut niet meer verdacht; je zou me
ongezien kunnen vervoeren naar een plek waar zelfs NASA niet aan zou denken…
Ook Doris heeft intussen een onderkomen gevonden en houdt zich schuil tot de
lucht opgeklaard is en zo zijn er meer agenten tijdelijk ondergedoken, maar stand
by op eerste geheime afroep. 


 


Het gaat er echt om spannen, Katja. Nilsson
treedt waarschijnlijk over een paar weken naar buiten met zijn fenomenale
resultaten – ze zijn echt spectaculair – en dan gaat het er om hem
en zijn verslag veilig te stellen en niet door de maffia te laten gijzelen.
Iedereen weet dat, behalve hij, en iedereen zal er zijn, in één of andere
verhullende functie: het zal er stijf staan van de uniformen, van elke kleur en
snit, en net als bij een pokerspel zullen dan alle kaarten open worden
uitgespeeld. De enige die per se heel uit die strijd moet komen, is diezelfde
professor Nilsson die waarschijnlijk met grote verbijstering deze veldslag zal
gadeslaan en pas langzaam zal beseffen dat er meer op het spel staat dan de
schone wetenschap waar hij zich dienaar van dacht te zijn. Zo simpel is het, en
ongetwijfeld zullen er later spannende films of spionageromans van gemaakt worden,
maar voorlopig zitten we er midden in en weten we niet hoe het zal aflopen.


 


Dan komt Arne binnen, de deur achter zich met
zijn voet sluitend vanwege het grote blad met lekkers dat hij meedraagt. Ik ga
al, zegt Eric, ik was net van plan om even te gaan sporten, dat zal mijn luie
lijf goed doen. Hij laat me in verwarring achter. Aardige vent, zegt Arne: hij
doet iets met planten of zo? Allerlei experimenten, antwoord ik naar waarheid.
En tussen thee, koekjes en teksten voor het tentamen door, is brein al bezig
met het vinden van een geschikte schuilplek: waarom niet bij mijn ouders, of
mijn broers, in Milwaukee? Eric zal het meer met zijn boten ongetwijfeld
fantastisch vinden. Er moet een verhaal bij waarom hij tijdelijk schuilen moet:
een zaak van vertrouwen, mail ik op de grote pc onder mijn domeinnaam aan mijn
ouders. De naam Eric vervang ik door Peter, verder geen andere informatie dan
‘persoonlijke vriend in problemen’ en ik stuur een foto mee die ik nog in mijn
bestand heb uit de Laverton-tijd. OK, krijg ik terug: mail de tijd van aankomst
en we halen hem af.


Als we elkaar later in de sporthal terugzien:
ik mag ook wel eens wat oefeningen gaan doen, bedacht ik me, geef ik hem in het
voorbijgaan dit voorstel door en hij knikt voor akkoord. 


 


Maar liever niet per vliegtuig; de
gebruikelijke boeking via irisscan vindt hij toch te riskant. Mag ik je auto
lenen? vraagt hij; het is een heel eind, zeg ik, maar daar ziet hij niet tegen
op. Nog diezelfde dag zit (of liever: ligt) hij al languit op de achterbank van
mijn auto, voor zover mogelijk met zijn lange lijf. Ongezien voor eventuele
speurders rijd ik hem zo naar het grote transportstation waar ik de auto
parkeer, afsluit en me naar binnen haast. Hij heeft uiteraard de reservesleutel
en ik ga per transporter terug naar huis. Knappe jongen die mijn kleine
autootje nu nog helemaal volgt naar Milwaukee en naar het watersporthotel van
mijn broers waar mijn ouders Peter (ik moet nog wel aan die naam wennen) hebben
ingeschreven. Ze zullen de auto niet herkennen omdat ik die nooit in de stad
gebruik en als ik naar Milwaukee ga, neem ik altijd het vliegtuig. Ze zouden
hoogstens de kentekenregistratie kunnen opvragen – maar doen ze dat daar?
Zou ik de broers moeten inlichten om dat risico te vermijden? Zo min mogelijk
personen er bij betrekken, heeft Peter gezegd, dus laat ik het maar zo. Hij
heeft zich voorgenomen met alle sportieve programma’s mee te doen, dan komt hij
ze vanzelf wel tegen. Mocht er iets zijn, kan hij altijd via mijn ouders
contact met mij laten opnemen en ik mail hun voor alle zekerheid dat ze dat
alleen via mijn eigendomein-adres mogen doen dat ik met het fotootje heb
doorgegeven. 


 


Ik ben mijn auto kwijt en zal daar een
verklaring voor moeten verzinnen: reparatie is altijd een goede maar dat duurt
normaal gesproken geen weken. Hopelijk begint niemand er over. Belangrijker is
hoe Victor deze plotselinge verdwijning van zijn partner zal opnemen. Zal hij
er een ongeluk achter zoeken en allerlei instanties afbellen voor inlichtingen?
Dat zou ik doen in zo’n geval, maar mannen zijn onderling meestal minder
bezorgd. En misschien heeft Eric wel een bericht achter gelaten, of stuurt hij
nog iets door vanaf een veilig adres, juist om een dergelijke zoekactie te
voorkómen (stom, niet naar gevraagd). En dan moet ik natuurlijk ook mijn
eigen houding bepalen als mij dit nieuws wordt meegedeeld: ik zal me ontsteld
moeten tonen, misschien zelfs schande spreken van zoveel trouweloosheid… en dat
alles om zowel Victor als Eric te beschermen en wie weet te redden. Zou ik daar
ooit nog eens een medaille voor kunnen krijgen, zoals die geheime koeriers in
vroeger tijd? Of zijn die alleen voor de spectaculaire acties, van de
uiteindelijke international rescue-teams van deze wereld? 


Hij (Eric, Peter) heeft het zo duidelijk voor
me neergezet in zijn kale verslag van de verwachte slotscène, dat ik het beeld
voorlopig niet meer kwijt raak: gewapende gemaskerde militairen, spionnen,
criminelen, allemaal in onduidelijke of expres verkeerde uniformen, die de
naïefste wetenschapper van deze eeuw opwachten als kostbare buit en misschien
wel op concurrenten moeten schieten die ze al die tijd voor vrienden hebben
gehouden. Zou ik dat kunnen? Zou Doris zo koelbloedig zijn, of houdt die zich
op de achtergrond? Het spookt in mijn brein en de nekspieren harden zich tot
onwillige kabels waar de masseur zich uiteindelijk geen raad meer mee weet.
Daar komt het woord hardnekkig van, zegt hij: is er misschien iets dat je erg
dwars zit? Ik kan niets bedenken, lieg ik rolvast. Je moet er eens uit, zegt
ook hij. Nog even, beslis ik voor mezelf: eerst de ontknoping van dit
waanzinnige Zuidpoolproject, dan volgt de ontknoping van mijn spieren vanzelf
wel.


 


Ik doe, half in trance, nog twee tentamens
over Maja’s en Inca’s; maar vraag me op dit moment niet om daar een
woord/beeld-expositie van in elkaar te zetten, want gegarandeerd komen daar
verwijzingen naar speciale commando’s in terecht! Verhalen en beelden uit het
verleden zijn ontzettend interessant en ze zullen ook zeker nog lang mijn
aandacht houden, maar nu heeft een ander verhaal even prioriteit, een verhaal
dat zich om me heen aan het vormen is, waar ik ongewild en onbedoeld, maar toch
met volle inzet, in verzeild ben geraakt. Dat kneedt een masseur er niet zomaar
uit en ook een korte weekendtrip naar een zonnig oord (wat Victor voorstelt)
zal me niet kunnen helpen. Het liefst reis ik Eric-Peter achterna, naar mijn
ouders: aan het meer zal het nu prachtig zijn; was het niet eind mei dat Victor
en ik in Sainte Marie waren, nog in alle onschuld genietend van ons
mini-onderzoekje, van de wandelingen, de grot met de maagd Maria, de ring die
ik nog steeds elke dag aan mijn vinger draag… Het zou heerlijk zijn om Eric
daar mee naar toe te nemen en hem onze plekjes te laten zien (en wie weet te
eindigen in dat hotelletje). Maar juist dat kan nu niet, ik moet Eric even
helemaal vergeten, uit mijn hoofd zetten, ik heb hem overgedragen aan de
ongetwijfeld goede zorgen van mijn ouders en het sporthotel en dat moet het
voorlopig maar zijn.


 


Victor is inderdaad des duivels als hij hoort
dat Eric zonder achterlating van boodschap of adres zo maar ineens verdwenen
is. Ja, zeg ik: dat heb je met losvaste medewerkers: als je ze geen concrete
opdrachten geeft, zoeken ze andere wegen voor hun creativiteit. Misschien is
hij weer naar zijn Zen-tuinen teruggekeerd? Maar waarom geen bericht, geen
mailtje, geen sms’je zelfs? Het is toch geen klein kind zonder
verantwoordelijkheidsgevoel? En ook Ellen windt zich op: als hij terug is,
moeten we een hartig woordje met hem spreken, vindt ze. Het wordt misschien
tijd dat we een onderlinge gedragscode afspreken en bij de notaris laten
vastleggen; het blijkt helaas nodig te zijn. Alleen Stephan zegt niets. Weet
hij van mij? Ik kijk hem van terzijde even aan om te zien of hij misschien
oogcontact zoekt, maar zijn ogen blijven stevig gefixeerd op het scherm
tegenover hem en hij schudt alleen meewarig zijn hoofd als Ellen bij hem haar
beklag doet. 


Het is een vrije vogel, zegt hij: het was
juist één van de redenen dat Victor hem als partner wilde, helemaal in de lijn
van het adviesteam dat hij in Vladivostok ontmoette. Het zijn allerlei
verschillende vormen van creativiteit en experiment die een goed team vormen:
hij zal ongetwijfeld binnenkort weer op komen dagen en met een overtuigende
verklaring komen. Ellen is niet overtuigd, maar gaat toch akkoord met uitstel
van executie tot volgende maand. Dan moeten er echt spijkers met koppen worden
geslagen, zegt ze streng als ze de deur achter zich dichtslaat. Ik kijk Stephan
recht aan: wat denk jij? vraag ik. Voorlopig even niets, zegt Stephan: en dat
zouden we eigenlijk allemaal moeten doen. Hij weet meer, voel ik – hoort
hij bij de goeden of misschien wel bij de slechten? Zelf vertrouw ik eigenlijk
ook niemand meer in dat circuit.


 


De volgende dag worden er bloemen bezorgd, een
groot boeket van nogal willekeurige samenstelling. Voor Ellen, staat er op, van
Peter. Ik ken geen Peter, zegt ze nadenkend, en Victor lacht: denk eens aan de
assistent-wethouder! En die heet inderdaad Peter. Ik sta er toevallig bij als
het boeket wordt binnengebracht en voel mijn hart ineens een ander tempo
aannemen – sinds kort ken ik een Peter, en de bloemen mogen dan voor
Ellen zijn (die er geen raad mee weet, zo te zien), de boodschap zou toch indirect
voor mij kunnen zijn. Lees de bloemen, roept mijn brein: alles heeft een
betekenis, net als de kleuren die ze hebben. Ik neem al net zo vrolijk als de
rest gauw een paar foto’s met mijn mobieltje en zoek later in de mediatheek de
betekenis van elk der soorten en kleuren op om de boodschap zo goed mogelijk te
decoderen.


Weer een ander thema? roept Arne opgewekt als
hij me met het grote bloemenboek bezig ziet; ach ja, zeg ik: mij spreekt de
bloem een tale…. Het is voorjaar, overal bloemen en ik vond het in mijn project
passen om eens naar ze te luisteren. Aan de hand van de uitvergrote fotoprint
werk ik systematisch het hele boeket af, maar het is niet eenvoudig er een goed
lopend bericht van samen te stellen. Misschien is het ook alleen maar een
grapje, een teken van leven om ons gerust te stellen, maar dat zou toch te
simpel zijn, zeker als de naam Peter geen herkenning oproept. 


 


Goede toekomst, lees ik in de betekenissen,
maar ook verraderlijke zijpaden even verderop bij de asters en dahlia’s: echte
herfstbloemen trouwens die helemaal niet passen in dit seizoen; dan het giftige
vingerhoedskruid en de combinatie tulpen en narcissen die zoals iedere
tulpenliefhebber weet, dodelijk zijn voor elkaar. Ook de lelie die zich zo kuis
en majestueus boven de rest verheft, is een symbool van de dood, terwijl de
korenbloem naar eenvoud en nederigheid verwijst. De rode roos die je meteen met
liefde verbindt, kan ook strikte geheimhouding betekenen, zie ik in het boek,
en in combinatie met de witte lelie betekent ze zelfs een plotselinge
gewelddadige dood. Wie dit ook gedaan mag hebben, heeft er werkelijk een
gedegen studie van gemaakt: als het Eric-Peter is, vraag ik me af waar hij in
Milwaukee zo’n bloemist gevonden heeft. 


Maar wacht, ik herinner me dat mijn moeder
zo’n boekje met ‘verborgen betekenissen’ heeft staan in haar kluis. Vroeger
tekende ze wel bloemen, daarna werden het aquarellen, maar ze heeft er verder
nooit meer iets aan gedaan voor zover ik weet. Hij moet haar gevraagd hebben of
hij een boek mocht lenen voor zijn eenzame dagen in het sporthotel en daarbij
op het symbolenboekje gestuit zijn. Zo moet het gegaan zijn, begrijp ik nu: hij
spreekt mij in mijn nieuwe taal aan en zeker niet alleen uit verveling: hij
waarschuwt mij (ons?) voor gevaar, maar wat wil hij precies dat ik doe? Ik
gloei van opwinding; mij spreekt de bloem een tale, mail ik naar
mijn ouders via mijn gesloten domein – bestemd voor P zet ik er bij, en
in gedachten zie ik hem lachen. Daarna werp ik me met hernieuwde ijver op de
decodering van het bericht. Aan het eind van die exercitie lees ik de boodschap
zó dat strikte geheimhouding wordt gevraagd voor dit bericht over dood, verderf
en vergif maar dat nederigheid en onderwerping uiteindelijk een goede toekomst
beloven. Dat klinkt niet bijster vrolijk, daar doet zelfs het toefje
vergeet-mij-nietjes over de rand van de vaas niets aan af, het geeft er zelfs
nog een extra accent aan. Het krijgt er iets wanhopigs door: vergeet me toch
alsjeblieft niet, alsof hij zich in acuut gevaar bevindt. Dan vergaat mij het
lachen wel en wil ik eigenlijk niets liever dan naar hem toe gaan, nu meteen.
Kon ik maar even met hem praten en van hem zelf horen wat er aan de hand is!
Wat als dit bericht via die bloemen helemaal niet van hem afkomstig is en een
valstrik voor mij vormt? Of misschien zelfs wel voor Ellen: wat speelt er
allemaal nog meer op de achtergrond waar ik geen idee van heb? Het liefst zou
ik ouderwets met Doris winkelen, maar die is ook al van het toneel verdwenen;
hoe alleen ben ik? P heeft geen idee, mailt mijn moeder me terug. 


 


Ben ik gek aan het worden? Nu ja, ik kan mijn
aantekeningen van vandaag altijd later nog voor een expositie van bloementaal
en teken gebruiken, denk ik praktisch als ik de boel opruim en naar mijn
galerie ga. En daar staat precies zo’n boeket voor de deur: voor Katja, van
Peter. Zonder korenbloem zie ik met één oogopslag, maar met een extra grote
witte lelie. Dit is niet leuk meer. Ik vraag aan de buren of ze gezien hebben
wie het boeket heeft gebracht maar zoals te verwachten was heeft niemand iets
gezien; zoveel te zien in de stad dat niemand ooit iets ziet. Het stond er
ineens, zegt de vrouw van de souvenirshop hier schuin tegenover: zegt de
afzender je niets, zit er geen kaartje bij? Natuurlijk niet, weet ik, maar kijk
voor de vorm nog eens extra als ik de bloemen binnen op tafel heb gezet. En het
is dan dat ik het kleine microfoontje onderaan de uitbundige dahlia ontdek.
Hartelijk dank, roep ik er hard in, en hoop dat iemand aan de andere kant van
de lijn even zijn trommelvlies voelt denderen.
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Als je je beeld van vermoorde onschuld wilt
handhaven en dat ook nog eens expliciet wilt bevestigen, zit er natuurlijk
niets anders op dan naar de politie te stappen en Ellen te melden wat er in
haar boeket zou kunnen zitten. Dus na langdurig overleg met brein doe ik
aangifte van deze vreemde attentie en bel ik Ellen om mijn vondst te melden;
ook zij vindt een microfoontje waarop ze ontzet terugbelt: van wie komt dat?
Heb jij een idee? Ik vertel van de aangifte die ik bij de politie heb gedaan en
raad haar aan hetzelfde te doen: misschien zijn er vandaag op wel meer plaatsen
van die boeketten bezorgd, zeg ik tegen beter weten in. Dan heeft de politie
tenminste een paar aanknopingspunten. Niets zeg ik over de betekenis van de
merkwaardige collectie bloemen en dat er naar mijn idee een decodeerbare
boodschap in verwerkt zit. Het is voorlopig zo al erg genoeg voor onschuldige
burgers, nietwaar?


Victor is ontzet en belt meteen terug; ik weet
net zoveel als jij, zeg ik: hier heeft ook niemand de bezorger gezien, dus ik
heb geen idee waar dit vandaan komt. Misschien een actie-poging tegen Ground
Zero? werp ik op, en hij is even stil: maar waarom dan bij jou? vraagt
hij.  Ik ben bang, Vic, zeg ik ineens, uit het diepst van mijn hart: ga
mee naar de Amazone, laten we weg gaan van hier met ons tweeën. Weglopen is
schuld bekennen, zegt hij, en buiten dat, ik kan niet echt weg. Het was
trouwens Ellen die de bloemen kreeg; niet gek, reageer ik: bloemen gaan meestal
naar vrouwen, je zou raar opgekeken hebben als het boeket aan jou of Stephan
was gericht. Toch laat ik me niet wegjagen, houdt hij vol: het microfoontje heb
ik al bij de politie afgegeven, jij ook? En ik vertel dat ik er eerst heel hard
in geschreeuwd heb; zo ken ik je weer, zegt Victor. Laten we vanavond even naar
de Binnenkant gaan, ik heb wel trek in een stevig drankje.


 


Intussen peins ik me gek wie toch die Peter
kan zijn: de assistent-wethouder van bouwzaken lijkt me uitgesloten en de naam
die ik voor Eric bedacht, was gewoon de eerste die spontaan bij me opkwam, geen
enkele band met wie dan ook. Maar óf iemand is daarvan op de hoogte en wil dat
duidelijk maken om me te intimideren, óf er is werkelijk een andere Peter in
het spel die misschien in NASA-kringen een bekende is en die de gulle gever
daarom bij mij als bekend veronderstelt. Hoe kom ik daarachter? Vraag Stephan,
stelt brein voor, of Ruby. Te riskant, oordeel ik. Stephan zou het ook aan
Victor kunnen melden als hij een vermoeden jegens een Peter had, en als hij het
daar niet doet, doet hij het tegenover mij ook niet. Ruby houd ik in mijn eigen
belang liever hierbuiten; die relatie moet zuiver zakelijk blijven. Dus wordt
het Antal. Ik mail hem voor een afspraak over de diersymboliek en haar
achterliggende filosofie bij de oude Egyptenaren; uiteraard een buitengewoon
interessant onderwerp, maar eerst wat licht over die Peter en zijn boeketten,
denk ik als ik op de send-knop druk. Elke strohalm is in deze situatie
een aantrekkelijk houvast en soms krijg je via een volkomen andere invalshoek
ineens briljante ideeën. Hij heeft morgen even tijd voor me, en inderdaad erg
interessant, die diersymboliek. Dacht ik wel.


 


Ik maak nog wat foto’s van het boeket, nu toch
ook een paar speciaal van de vaas: misschien is die bekend in de decoratiesector?
Op de foto ziet de vaas van Ellen’s boeket er precies zo uit, dus
waarschijnlijk betreft het serieproductie. Daar zou ik Ruby toch wel even naar
kunnen vragen, zonder iets te zeggen over de microfoons? Het kan, vindt ook
brein: zelfs via mijn gewone laptopje. Het is immers gewoon een zakelijke
vraag? Het is duidelijk een Chinese vaas maar daar is in principe niets
bijzonders aan, de markt zit er vol mee: voor een onschuldig en naïef persoon
als ik pretendeer te zijn dus absoluut geen reden om gelijk aan de Chinese
maffia te denken. Maar voor mijn schuldige ik gaan er wel allerlei rode lampjes
branden die ik langzamerhand liever uit mijn systeem verwijderd zou zien.


Victor en Ellen komen me halen bij de galerie
en gezamenlijk lopen we in de lentelucht naar de Binnenkant. Ik laat ze de
foto’s van de twee vazen zien – inderdaad identiek – en vertel dat
ik ze naar Ruby heb gemaild. Misschien weet zij waar dit soort vazen vandaan
komen en welke bloemist ze gebruikt, zeg ik. Slim, zegt Victor; de politie zal
die weg ook wel volgen, maar Ruby heeft zo haar eigen adresjes en informatie,
dat kan elkaar mooi aanvullen. Ellen tobt nog over de persoon van Peter; ze
heeft zelfs de assistent-wethouder gevraagd of hij er iets mee van doen heeft,
maar die ontkent alle betrokkenheid. En zo’n raar boeket, zegt ze: grote en
kleine bloemen door elkaar, ook helemaal niet vakkundig geschikt of zo: ik
blijf het angstig vinden en ik hoop dat de politie snel met de oplossing komt.


 


Ik kijk met een andere blik dan gebruikelijk
langs het publiek als we ons in een behaaglijke rustige hoek hebben genesteld
en onze dubbele whisky voor ons hebben staan. Het ziet er allemaal heel
onschuldig uit, gewoon gezellige mensen, ontspannen pratend en lachend; de
meeste ken ik wel en als onze blikken elkaar kruisen wordt een hand opgestoken
ter begroeting en lach ik vrolijk terug. Toch moet er in mijn onmiddellijke
nabijheid iemand zijn die weet dat de naam Peter mijn alarm op scherp stelt en
mij daarmee wil intimideren. Eric zei al dat alle bij het project betrokken
partijen zo geïnfiltreerd zijn dat niemand zijn eigen mensen meer kan
vertrouwen. Moet ik nu zelfs aan Victor en Ellen gaan twijfelen? Of aan
Stephan? Die weten geen van drieën iets over Eric’s recente naamverandering. Of
misschien aan Eric zelf? Ik kan het me gewoon niet voorstellen, en ik zie het
beeld van de opgerolde Eric op mijn achterbank weer voor me: hij verbergt zich
voor iemand die hij ook niet kent, zoveel is duidelijk. Ik hoor of zie ook
niets meer van hem, en hoop dat alles goed gaat. Het zijn getrainde mensen die
met deze operatie zijn belast, daar twijfel ik niet aan, maar ook de
tegenpartij bestaat niet uit amateurs; ik vraag me af of ook de onzen, de
goeden zal ik maar zeggen, van die meedogenloze methoden gebruiken zoals je wel
van de maffia hoort of leest… (vast wel, fluistert brein). Het lukt ook niet om
intussen een normaal gesprek te voeren, merk ik: daarvoor rust er teveel
spanning op ons drieën, hoe Victor ook zijn best doet om het bij alledaagse
onderwerpen te houden.


 


De volgende dag loop ik langs de politiepost
om te vragen of ze al iets gevonden hebben, maar de dienstdoende agent kijkt me
geërgerd aan: wat verwacht u eigenlijk? Dat we het hele korps meteen achter uw
klacht over een boeket bloemen aan zetten? Er zijn waarachtig wel dringender
zaken in deze stad! En daar heeft hij natuurlijk helemaal gelijk in. Misschien
moet Victor zijn naamsbekendheid in de strijd gooien, misschien dat dat werkt.
Ik weet dat hij daar niet van houdt maar de veiligheid van Ellen en mij zal hem
toch wel ter harte gaan – als hij zich al realiseert dat de bedreiging
een serieus karakter zou kunnen hebben. Voorlopig houdt hij het op de behoefte
van een concurrent aan een vorm van bedrijfsspionage; maar waarom dan ook bij
mij? vraag ik. Jouw zaak is toch ook een inslaand succes, vindt hij als
plausibel antwoord; ik kan zover echt niet met hem meegaan. Van wie zij ook
komt, de intimidatie werkt en ik kan me niet meer concentreren op mijn studie,
tentamens of de voorbereiding voor volgende exposities. Wat is er met je?
vraagt ook Erica: het lijkt alsof alle energie uit je is weggestroomd –
en zo voelt het ook: er is iemand die dat aftapt en nu tegen mij gebruikt.


 


Ruby meldt dat ze niets bijzonders over die
vazen weet te melden; ze staan in grote hoeveelheden bij de verschillende tuin-
en decoratiecentra in de buitenruimte rond de stad, en naar alle
waarschijnlijkheid worden ze niet door bloemisten gebruikt. Daar wees
natuurlijk de samenstelling van het boeket ook al op. Iemand is duidelijk zelf
aan het knutselen geweest.


 


Antal is, vriendelijk als altijd, erg lovend
over het thema dieren en hun symboliek (alweer liever niet de term filosofie,
zegt hij). Vanaf de vroegste tijden der mensheid zijn aan dieren bepaalde
geheime krachten toegekend: de stier in het Midden Oosten (denk aan de Minotaurus),
de leeuw in Afrika, de tijger in China, allemaal vanwege hun superieure kracht
en jachttechniek waarvoor de jagers uit de steentijd diep respect hadden. Als
ze eenmaal geveld waren, was voor de oermens niet te zien waar die kracht
vandaan zou kunnen komen, dus moest ze wel geheim zijn, in een ver verleden
door goden geschonken. Zo werden er ook erediensten ingesteld voor deze door de
goden gezegende soorten, en werd het logisch dat ook andere dieren met speciale
gaven begiftigd werden. Een symboliek die we trouwens ook vandaag de dag nog
hanteren, al is het maar in onze zegswijzen: sterk als een leeuw, trouw als een
hond, sluw als een vos – vul zelf maar aan. Daar kan je weer een leuke
educatieve tentoonstelling van maken: er is veel literatuur en beeldmateriaal
over te vinden. 


 


Zijn woorden kabbelen als ruisende
regendruppels langs mijn naar binnen gerichte zintuigen en ineens flap ik het
er uit: hoe is het met de betekenis van bloemen? Is dat iets soortgelijks? Hij
kijkt verbaasd en aarzelt even: ja, ik denk het wel, zegt hij, maar daar ben ik
eerlijk gezegd niet erg in thuis: geruststellende mededeling, denk ik, en
daarom waag ik het ook om over het boeket te beginnen. Maar niet dan nadat ik
hem, handgeschreven op de rand van een openliggend tijdschrift, gevraagd heb of
ik in deze ruimte volkomen vrij en open kan spreken of dat we misschien beter
een gezonde wandeling kunnen maken. Hij zet grote ogen op, kijkt me
onderzoekend aan, en kiest dan toch voor de wandeling. Best lekker, zegt hij,
zo in het voorjaarszonnetje; normaliter kom ik weinig buiten, goed dat je me er
toe verleidt. En alsof het een dijkdoorbraak betref, vertel ik hem alles, vanaf
het begin van de oprichting van de galerie tot en met het merkwaardig
samengestelde boeket plus microfoon en mijn poging om de bloemenboodschap te
decoderen. Het enige dat ik zorgvuldig vermijd te vertellen is de betrokkenheid
van Eric bij dit alles, maar op het eind als het om de naam Peter gaat, kom ik
daar niet meer onderuit. Ken je een Peter in de organisatie? vraag ik. Niet op
dat niveau, zegt hij na enig nadenken; het klinkt me allemaal ernstig genoeg om
serieus te overwegen je een tijdje uit dit wespennest terug te trekken. Je zou
een vakantie moeten boeken. 


 


Je bent de zoveelste, zeg ik: mijn masseur,
Victor, en mijn begeleidster Erica zeggen dat ook, maar aan de andere kant denk
ik dat ik de zaak – de goede zaak – het beste dien door mezelf zo
naïef en gewoon mogelijk te gedragen. Tot nu toe liep dat ook best goed, want
de galerie is echt mijn lust en mijn leven en ik vergat bijna dat het voor
sommige betrokkenen toch in eerste instantie een dekmantel bleef. Ik stuurde
codes door naar Ruby en had verder nergens last van, alles liep gesmeerd en ik
had plezier in mijn nieuwe studie – enfin, dat weet je ook: ik heb me er
met hart en ziel in gegooid. Maar met dat hart en die ziel gaat het ineens niet
zo goed meer, ik functioneer slecht en kan ook die mooie rol van naïeve
galeriehoudster niet goed meer spelen, merk ik. Ik had een uitlaatklep nodig,
en daarvoor heb ik jou gekozen, min of meer intuïtief, want Eric zei me niemand
meer te vertrouwen, zelfs niet mijn vrienden in de onmiddellijke nabijheid. Dat
was voor mij de genadeslag, want als ik dat niet meer kan, hef ik de hele zaak
op en ga terug naar de kweek voor mijn lessen waterbouw. Pas toen jij zei niet
bekend te zijn met de betekenis van bloemen, sloeg ik door en besloot ter
plekke om jou in vertrouwen te nemen – misschien blaas ik daarmee zelfs
het hele NASA-project op, maar dat moet dan maar: ik heb nooit gekozen voor een
functie als geheim agent, hoezeer ik ook het idee van onschuldige tussenpersoon
bewust heb aanvaard. Hoever moet ik daarbij gaan?


 


We zijn intussen in het park beland en zitten
op één van de banken aan het water: de eenden snateren, fonteinen klateren,
alles normaal in een volkomen onschuldige wereld. Is het altijd zo, vraag ik,
dat zonder dat wij, gewone mensen, het weten, zich achter ons rug van alles
afspeelt? En krijgen wij dat ooit wel te weten, of blijft het bij tot spannende
heldenfilms omgewerkte spionageacties die ooit werkelijk hebben plaatsgevonden
– misschien in het echt minder spectaculair en minder roemvol, maar toch
bepalend voor grote ontwikkelingen in de onderlinge internationale
machtsverhoudingen in deze wereld? Weet jij bijvoorbeeld altijd precies waar
het om gaat? Liever niet, zegt Antal, het interesseert me ook eigenlijk niet,
om je de waarheid te zeggen. Ik geef voornamelijk adviezen – niet alleen
aan NASA, maar aan tal van bedrijven: over hoe ze de mensen, het publiek, het
beste van hun goede bedoelingen kunnen overtuigen, maar dan moet ik persoonlijk
ook wel achter die goede bedoelingen staan. Ik help niets te promoten wat ik
verderfelijk vind, of dat nu om overheidsmaatregelen gaat of het lanceren van
een nieuw product; ik blijf in alles de filosoof, die de wijsheid lief heeft.
Ik neem ook niet zonder meer als vanzelfsprekend aan dat de ‘onzen’ altijd de
goeden zijn, zelfs in dit Zuidpoolproject. Houd me ten goede, maar net als jij
weet ik alleen wat Eric en Doris er over verteld hebben; het zijn op zichzelf
niet de meest betrouwbare bronnen, zeg ik vanuit mijn wijsheid, zij zijn
opgeleid voor misleiding van alles en iedereen. Het klinkt misschien hard voor
verliefde oren maar het is een mogelijkheid waar je echt rekening mee moet
houden.


 


En Ruby dan, met de gecodeerde berichten vanaf
de Zuidpool? vraag ik. Kwamen ze wel van de Zuidpool? ketst hij terug; je hebt
gelijk dat het een vreselijk leven moet zijn om permanent iedereen te
wantrouwen en zelf ook nog eens mensen te moeten misleiden, alles voor een
hoger doel uiteraard. Niet iedereen is er geschikt voor en de meesten houden
het er ook niet lang uit: het verloop in de gelederen is groot, en heus niet
omdat ze er het leven bij inschieten. Meestal verlaten ze na een tijd de
actieve dienst en beginnen ze een eerbaar bedrijf – zoals ik. Jij? Ja,
ook ik ben in dienst van NASA geweest: in feite van de CIA, maar dat loopt via
Defensie en Veiligheid in elkaar over: dat is ongetwijfeld ook bij deze actie
het geval. Ik heb veel van die gevaarlijke geheime opdrachten gedaan en het is
wat je zegt: de voortdurende spanning en vooral het basiswantrouwen maken je op
den duur immuun voor normale menselijke gevoelens. Je bent erg eenzaam in dat
vak, kunt nooit intieme relaties aangaan want dat maakt je kwetsbaar voor
chantage.


 


Hij weet dus van niets en wil het ook graag zo
houden; vindt hij het vervelend dat ik hem nu met mijn problemen hierover heb
lastig gevallen? Helemaal niet, zegt hij: je had die uitbarsting nodig en ik
ben getraind in het snel weer vergeten van elke informatie die ik niet zelf heb
kunnen checken op haar betrouwbaarheid. Natuurlijk geloof ik je volkomen als
persoon – er is ook nog zoiets als intuïtie en gewoon gezond verstand.
Toch zeg ik je dat je ook zelf niet alle informatie even serieus moet nemen.
Leg voor jezelf een lijstje aan van dingen die naar jouw idee zeker zijn en
bekijk dan in hoeverre jij daarbij een echt militair doelwit zou kunnen zijn,
want het moet wel allemaal in één verhaal of plaatje passen: geen dienst zo
efficiënt als de geheime dienst, van welke organisatie of mogendheid dan ook.
En dan zie ik toch in jou alleen een mogelijk doorgeefluik – van een code
trouwens die vast al gekraakt is, want dat duurt meestal niet zo lang als ze je
eenmaal getraceerd hebben; maar dat past dan ook weer in het contraspel waarmee
expres verkeerde informatie wordt doorgegeven. Op het eind, als alles goed
gaat, komt er ongetwijfeld een spannende spionagefilm van, en wie weet speelt
jouw galerie daar dan nog een rol in, maar hang je ziel en zaligheid er niet
aan op. Eric zorgt voor zichzelf, iemand probeert jou te intimideren om –
wie weet – Eric uit zijn tent te lokken (wat trouwens niet zal lukken) en
betrekt daar zelfs jouw goede vrienden Victor en Ellen bij. Je hebt prima je
werk als onschuldige galeriehoudster gedaan, inclusief de aangifte bij de
politie en laat het daarbij, adviseer ik je. Heus, jij bent niet belangrijk,
evenmin als Victor en Ellen. Je hebt gelijk dat er iemand dicht in de buurt
moet zijn die dit spelletje met je speelt – tenzij die naam van Peter
zuiver toeval is. 


 


Toeval bestaat niet, zegt Doris, gooi ik er
tussendoor. Jawel, zegt Antal: toeval slaat soms vreemde wegen in waardoor je
een sturende geheime hand vermoedt, maar meestal is het je eigen onderbewuste
die verbanden legt en van daaruit je handelen beïnvloedt. Onder welke naam is
hij in dat hotel ingeschreven? Peter, fluister ik. Zie je wel: zo’n register is
op te vragen; het kan gewoon op bluf berusten. Misschien was hij die dag de
enige die er boekte, en hebben ze (ze?) niet anders dan jouw auto gevolgd.
Waarschijnlijk is Eric na jouw mailtje al meteen vertrokken en zit hij allang
ergens anders. Vervelend dat nu ook je ouders er ongewild bij betrokken zijn
geraakt, misschien moet je er dit weekend even heen om ze gerust te stellen
– ze hebben ongetwijfeld te horen gekregen niets over dit hele bezoek te
zeggen, en dat kan op zichzelf al heel intimiderend zijn voor oudere mensen. Ik
wil dit weekend wel op je galerie passen, daar heb ik eigenlijk reuze zin in,
besluit hij. En ik zal me ook vast verdiepen in de dierensymboliek, want dat
vind ik in wezen veel en veel interessanter dan welke spionagefilm dan ook.
Neem die simpele eenden hier: wist je dat hun pootafdrukken in de klei van het
oude Tweestromenland, duizenden jaren voor onze jaartelling, als tekens van
goden werden gezien en door hogepriesters met de diepste eerbied
geïnterpreteerd werden voor de toegestroomde gelovigen van die dagen? Niet hun
gekwaak, dat niet veel anders geklonken zal hebben dan tegenwoordig, maar hun
voetstap bevatte die tekens van hogerhand. Je zou op een expositie een
vergelijking kunnen trekken met het belang van handtekeningen, voetafdrukken en
zelfs het stemmen met de voeten, wat in de politiek nog wel eens wordt
aangehaald. Je ziet, het is een buitengewoon boeiend onderwerp. En dat troost
me dan toch weer een beetje.
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Ze zijn blij, mijn ouders, dat ik een weekend
bij hen ben. Ze waren werkelijk erg ongerust, bekennen ze: zo snel als hij
kwam, Peter, was hij ook weer weg en hij gaf ons alleen mee dat we op elke
vraag moesten zeggen dat we nergens van wisten. Zo mailde ik ook naar jou dat
jouw dichtregel hem niets zei – toen was hij in feite al twee dagen weg.
En hij was nog wel zo enthousiast over het meer, zegt mijn vader: hij wilde
alle sportprogramma’s van de jongens volgen, maar is niet verder gekomen dan
het inkijken van de folder en een gesprekje in de kroeg op de aanlegsteiger. Daar
moet het dus gebeurd zijn, bedenk ik me: de bloemenstuurder komt ongetwijfeld
uit die hoek. Tim en Tom herinneren zich wel die Peter, maar hebben geen idee
van eventuele andere bezoekers daar: het zat er redelijk vol, zeggen ze en zij
waren buiten bezig de boten voor het seizoen vaarklaar te maken. Is er iets
gebeurd met die man? vragen ze. Ik zeg dat het er niet toe doet en dat hij wel
weer op zal komen dagen; hij heeft wel het hotel betaald, vertellen ze. Dus hij
is weloverwogen en niet halsoverkop vertrokken.


Het kost me de hele dag om de onrust bij mijn
ouders weg te nemen, ze zijn nog het meest bezorgd over mijn wel en wee: waar
heb je je ingestort, kind? vraagt mijn moeder: al die geheimzinnigheid, die
plotselinge verdwijning terwijl we ons net zo verheugd hadden op zijn
gezelschap. Het leek zo’n aardige man! Dat is hij ook, bevestig ik, maar hij is
met projecten bezig die helaas strikte geheimhouding vragen. Maar als het
achter de rug is, komen we graag samen hier terug om de schade in te halen: ik
had hem ook een beter en langer verblijf toegewenst, maar het zit er blijkbaar
even niet in.


 


Ik gedraag me expres heel relaxed en
ontspannen, kijk foto’s, luister naar verhalen, bewonder gehaakte
kussenovertrekjes, wandel met mijn vader langs het tintelende meer en geniet
van de vers gebakken appeltaart bij de dampende koffie – het kost me niet
eens veel moeite om alle spanning even van me af te zetten. Hè gezellig, blijf
nog een week, zeggen ook de broers. Ik heb het boekwerk over de zondvloedexpositie
meegenomen en ze zijn erg onder de indruk; ze waren er bij de opening niet bij,
en zeggen nu toe toch nog even te komen kijken. Het duurt toch nog wel even
voor je met iets nieuw begint? vragen ze bezorgd. Ik denk het wel, geef ik toe
– de volgende inventarisatie is nog niet rond en eerlijk gezegd moest ik
er even uit. Teveel ineens; ze begrijpen het helemaal, zelf doen ze al zoveel
jaar dag in dag uit hetzelfde, maar ze zeggen dat het nooit verveelt. Heel
andere types dan ik.


 


Ik kijk ook mijn mail niet na, wat ik toch in
de universiteitsbibliotheek makkelijk zou kunnen doen: ik wil er even helemaal
niets mee te maken hebben. De galerie is in goede handen bij Antal, daar ben ik
van overtuigd, en over de eventuele geheime boodschappen heeft Arne zich ontfermd
– een goede manager maakt zichzelf overbodig, las ik ooit ergens. Je laat
al het routinewerk door anderen uitvoeren en houd zelf alleen de grote lijn en
de nieuwe plannen in de gaten als ondernemer, zo houd je je bedrijf gezond en
krachtig. Maar voorlopig vind ik elk onderdeel nog veel te leuk en is dit
weekend precies genoeg geweest om me er weer in te storten. Wat is mijn thuis?
Dit huis van mijn ouders, deze stad, waar ik ooit opgroeide? Of toch het
centrum in New York waar ik me als een vis in het water voel, waar ik nu ook
mijn hartewens, de galerie heb, waar mijn vrienden wonen en leven…  Ik kom
hier graag, in Milwaukee, maar om hier voor altijd te leven zou toch voor mij
niet de goede keus zijn. De thuisplekken zouden dichter bij elkaar mogen liggen,
zodat ik makkelijker van de ene naar de andere wereld kan overstappen, maar
zoals het nu is, kies ik toch onvoorwaardelijk voor New York, zelfs als dat van
tijd tot tijd overspannen nekspieren met zich meebrengt.


 


Afscheid: te kort, klagen mijn ouders. We
komen gauw, zeggen de broers die mij naar de luchthaven brengen. Wacht niet te
lang, roep ik ze na, want de volgende expositie staat op stapel en dan wordt
het zondvloedmodel weer afgebroken – beloofd, wuiven ze. Het was goed
hier even te zijn, meldt mijn nek als we starten en Milwaukee onder me
verdwijnt. Mijn ouders moeten het vluchtnummer hebben doorgegeven, want Victor
staat mij met zijn auto op te wachten. Waar is je auto? vraagt hij: in de
reparatie, zeg ik: ik zal hem deze week ophalen. Een nieuwe week, met nieuwe
afspraken, nieuwe to do’s, en daar kan de auto wel bij – of een
andere. Hij zal er vast niet meer naar vragen, besef ik: we maken er geen van
allen veel gebruik van in de stad, zeker niet nu de temperatuur zo aangenaam is
geworden. New York staat volop in bloei, de terrassen zitten vol en alle
winkels hebben hun uitstallingen op straat al weer in orde gemaakt. Feestelijk
om weer door de hoofdstraat te lopen, de volgende dag, op weg naar de galerie.
Vandaag maar eens niet naar het maandagochtend college, ik lees het wel na.
Eerst zien hoe Antal is opgeschoten met zijn inventarisatie en horen of er nog
veel bezoekers zijn geweest; als dat aantal sterk begint terug te lopen, wordt
het tijd voor wisseling van decors. Ik draai het bordje ‘Gesloten’ op ‘Open’ en
eigen mij mijn natuurlijke omgeving, mijn thuis, weer toe. 


 


Hij is er niet; er ligt wel een briefje waar
ik het resultaat van zijn speurtocht kan vinden, en daar begin ik maar mee.
Eerst een blad met inventarisatie van alle vindplaatsen, alfabetisch geprint.
Ik had geen idee dat er zoveel over het onderwerp dierensymboliek te vinden
was! Dan heeft hij een keurige indeling in soorten dieren gemaakt: vissen,
vogels, insecten, zoogdieren et cetera – ook dat weer een indrukwekkende
opsomming, hij houdt duidelijk niet van half werk. Veel beeldmateriaal gelukkig
ook: met Antal zit je toch al gauw in de filosofische beschouwingen, maar hij
heeft hier zelfs een speciaal mapje voor afbeeldingen aangelegd. Intens
tevreden leg ik het stapeltje opzij en ga dan pas door de mail – althans
dat is de bedoeling, maar de laptop geeft alleen een groot zwart vlak. Nee,
niet weer, hè? schreeuw ik half tegen mezelf, half tegen de boze buitenwereld
die via dat zwarte gat mijn biotoop weer binnenstormt. Er is een garantie,
herinner ik me: laat ik dat maar gelijk even gaan regelen, want zonder pc is
het hier onmogelijk werken. Ik zoek de aankoopnota, tevens garantie (staat er
op) als Antal aan komt lopen en me vertelt dat er een stroomstoring is in dit
gedeelte van de stad. Dat zou het natuurlijk kunnen zijn, en waarachtig, op de
batterijstand werkt hij wel. Een zucht van verlichting: soms zijn dingen gewoon
logisch verklaarbaar. 


 


Maar toch vreemd, zo’n elektriciteitsstoring
op een werkdag; als ze ergens mee bezig zijn, kiezen ze liever de zondag. Komt
het door het werk aan Ground Zero? vraag ik Antal, maar die weet ook niet meer.
Als ze daar bezig zijn met de infrastructuur, ook voor het tunnelcomplex, kan
de stroomvoorziening best even worden stilgelegd, maar dan krijg je toch wel
een bericht… en ik bekijk de mail maar vind niets daarover. Hoe heeft Antal het
gehoord? Via de lokale TV, zegt hij: gisteravond hoorde ik toevallig het
bericht, vandaar dat ik vandaag ook niet zo vroeg gekomen ben. Hoe zit het me
je beveiliging van de ruimte? Heeft die een eigen circuit of zit je op de
centrale kabels? Ja hoor eens, dat weet ik allemaal niet, zeg ik korzelig. Ben
jij het nu die overal iets achter zoekt? Ik sluit niets uit zoals je weet, zegt
Antal. De vrouw van de souvenirshop aan de overkant komt al vragen of bij mij
soms ook… ja, het blijkt de hele hoofdstraat met al zijn winkels en Horeca te
treffen: daar zullen ze blij mee zijn! Het stelt me wel gerust dat het niet
alleen mijn galerie is, maar Antal zegt fijntjes dat als ‘ze’ iets aan mijn
installatie willen doen, ze toch ook de hele buurt zullen moeten lamleggen…Wat
zouden ‘ze’ dan willen? roep ik vertwijfeld: wat heb ik meer te bieden dan een
zondvloed-opstelling en een dierenverzameling? Wat moeten ze nu nog, nu Arne alle
andere informatie direct doorstuurt? Niets, niets, gaat meer door dit pand,
roep ik de onzichtbare vijand toe; jammer dat het microfoontje intussen bij de
politie is afgegeven.


 


Heb je een kelder? vraagt Antal plotseling.
Niet echt, zeg ik: het is meer een kruipkelder, voor het wegwerken van
bedrading en metertjes. Je kunt er niet rechtop staan en het is er aardedonker,
zag ik toen ze er mee bezig waren. Mag ik eens kijken? vraagt Antal weer. Ga je
gang, zeg ik, ik heb hier wel ergens een zaklamp, maar pas op je kleren: het is
erg smerig. Samen lopen we naar het luik, dat vlak achter de voordeur zit,
keurig aan het oog onttrokken door een knalrode deurmat, die Ruby zo mooi vond
passen bij de deur. Antal werpt een blik in die ruimte, op zijn knieën op de deurmat,
de lamp voor zich uit gericht om de situatie te overzien. De meters zitten vlak
onder de rand en kunnen zo naar voren worden geschoven zodat je ze af kunt
lezen. Ik had geen flauw idee, maar wel handig gedaan, bewonder ik. Zo op het
oog niets te zien aan die meters, zegt Antal; het is goed om de standen te
noteren, want als er inderdaad ergens mee geknoeid zou gaan worden, zie je dat
achteraf vanzelf aan het gebruik. Wat zou ik gebruiken? overweeg ik rond
kijkend: alleen de koelkast en het kooktoestel, en natuurlijk de pc –
maar die kan ook op de batterij. Verlichting en verwarming gaan op zonnecellen,
direct op dit dak, dus buiten de centrale om; ik probeer de verlichting –
die doet het, dus van die kant geen problemen. Je apparatuur? vraagt Antal: de
installatie met programma’s over de zondvloed, en de maquette? Nee, die doen
het dan ook niet, stel ik vast: het heeft dus geen zin om de expositie te
openen zolang de storing duurt. En ik draai gelijk het bordje weer naar
‘Gesloten’. Afwachten maar, berust ik en noteer voor alle zekerheid de
meterstanden voordat Antal het luik weer sluit en de deurmat weer netjes op
zijn plaats legt. Wat een gedoe! En ik ben nog maar pas één dag thuis, hoe zei
ik het ook weer, nog geen uur geleden? ‘Natuurlijke omgeving’, ‘biotoop’,
‘thuis’… 


 


Ik voel me al meteen zo gefrustreerd dat ik
voorstel om ergens koffie te gaan drinken. Waar?  vraagt Antal: ik weet
niet hoever die storing reikt. Laten we maar gaan lopen, besluit ik: dan vinden
we dat gelijk uit. We moeten werkelijk een goed half uur verder voordat we uit
de getroffen zone zijn en op een terrasje in de zon achter een cappuccino
zitten. Hij vertelt wat hij allemaal voorbereid heeft, de symboliek die alle
culturen gemeen hebben en de verschillen die er zeker ook bestaan: heilige
kevers in Egypte, heilige koeien in India, met aan de andere kant van het
spectrum de zwarte kat en de bok als ongelukbrengende duivels en het varken als
onrein voor consumptie voor joden en moslims. Daar zitten heel verschillende
filosofieën achter die hij al een beetje aan het uitzoeken is. Ook dat zal een
goede tentoonstelling worden, weten we beiden nu al. 


 


Als we terugkomen bij de galerie, doet de
elektriciteit het weer, en als Antal het luik opent om de meters te checken,
springt er ineens een zwarte kat uit, die krijsend door de galerie loopt,
inderdaad alsof ze door de duivel bezeten is. We schrikken er allebei van en
laten het dier snel naar buiten ontsnappen. Die was er daarnet beslist nog
niet, zegt Antal. Iemand moet hier bezig geweest zijn en de kat kán er
toevallig in terecht gekomen zijn… maar we kijken elkaar aan en kennen de
betekenis van een zwarte kat intussen voldoende om te vermoeden dat er meer
achter steekt.


Een zwarte kat uit het luik van de
kelderruimte? zegt de politieagent waar ik dit voorval toch maar even ga
melden. Is het uw eigen kat? Nee? Op zich niet vreemd, want er lopen veel
zwerfkatten rond in dit deel van de stad. Hoe hij in die afgesloten kelder
komt? Hebt u die misschien open gehad, vandaag? Zie je wel, dat is wat er
gebeurd is, gaat u maar rustig weer naar huis en laat de kat maar weer lekker
vrij, dat is hij gewend. Nog iets van uw dienst?
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De knal was tot in ons centrum te horen: zelfs
een deel van het plaveisel in de straat ging er aan. Gelukkig liepen er net op
dat moment geen mensen langs, maar de splinters van de dikke glazen ruit hebben
in een straal van veertig meter wel een paar personen verwond en er is in die
straat veel schade aangericht, uiteraard vooral aan de twee belendende percelen,
zoals de brandweer ze noemt. De ontzetting was groot, iedereen kwam er op af,
ook wij, vanuit het centrum waar Victor, Ellen en ik juist binnenkwamen na een
bezoek aan het theater in het park, aan het eind van de straat. We hadden
genoten, waren voor een keer heerlijk ontspannen en wilden ons omkleden in onze
gewone kleren om nog even naar de kroeg te gaan die net de andere kant op ligt.
De grond trilde onder onze voeten, en je voelde hoe ook de grote glazen pui van
de entree zich schrap moest zetten om niet te exploderen; iedereen weg van die
deur, riep iemand nog van binnen, maar we stonden er al middenin en vluchtten
onmiddellijk de straat op. Ik had natuurlijk een akelig angstig voorgevoel dat
mijn keel dichtkneep toen we in de richting van de galerie renden – meer
mensen renden mee, nieuwsgierig naar de herkomst van die knal midden op zo’n
rustige zomeravond. 


 


Kortsluiting, zei de brandweer toen ze alles
opgeruimd en onderzocht hadden: onbegrijpelijk, we hebben juist deze week alle
leidingen nagekeken en waar nodig vernieuwd. Hebt u er misschien zelf aan
gesleuteld? De politie herinnert zich een klacht van u over een kat in de
kelder toen u daar bezig was… Ik zucht, en leg uit dat het juist die
aanwezigheid van een kat was die mij ongerust maakte – iemand moet
geprofiteerd hebben van de uitschakeling van het elektronische deurslot tijdens
de algemene storing en in die kelder iets gedaan hebben dat tot die
kortsluiting heeft geleid. Wie zou zoiets doen? Hebt u vijanden? Ik heb geen
idee, zeg ik. U leest vast teveel romans, zegt de politie: we houden het voor
de verzekering maar op een extreem ongelukkige samenloop van omstandigheden,
dat geeft recht op complete schadeloos stelling. Het spijt me buitengewoon voor
u, dame, maar het pand zal totaal herbouwd moeten worden, nog afgezien van de
aansprakelijkheid voor de schade aan de belendende percelen…


 


Ik heb me nog nooit zo berustend gevoeld als
op dat moment; normaal gesproken zou ik één en al verontwaardiging, ontzetting,
boosheid en verdriet zijn geweest, maar merkwaardig genoeg voelde ik alle
negatieve gevoelens die ik zou kunnen hebben, samensmelten tot één groot niets,
ongeloof, overmacht, of hoe je het ook zou moeten noemen. Alle gevoel is uit me
weggestroomd en ik zit er als een zoutzak bij. Victor zit naast me en probeert
me op te beuren door alle gelukken-bij-een-ongeluk op te sommen: geen dodelijke
slachtoffers, alleen wat glaswonden waarvoor de mensen intussen behandeld zijn
en allang weer gewoon rondlopen. Een pand dat goed verzekerd is (hij heeft het
nog bij Stephan gecheckt, zegt hij), ook wat de aansprakelijkheid tegen derden
betreft; geen echt waardevolle expositie op dit moment waar kunstenaars schade
van zouden kunnen hebben… Ik knik, langzaam: ja, daar is goed over nagedacht,
breng ik als eerste reactie uit. Je denkt toch niet echt aan een aanslag? roept
Victor ontzet: zo groot is de onderlinge jaloezie toch niet in het
expositiecircuit? Ik reageer als een zombie, sta op, loop doelloos door de
wachtkamer van de politiepost terwijl de dienstdoende agent het rapport voor de
verzekering opstelt, en ga dan weer uitgeblust onderuit zitten. Ik heb niet
eens de behoefte om hier en nu al mijn zorgen, alles dat op de achtergrond
speelt, uit de doeken te doen – te ingewikkeld en te vermoeiend op dit
moment voor mijn hoofd dat zich in al die mist afvraagt wie en waarom, en wat
staat me nog meer te wachten?


 


Ik krijg een antidepressivum van onze medische
dienst en lig de meeste tijd op de luie stretchers aan de rand van het grote
zwembad; iedereen om me heen is vol begrip en medeleven, zegt dat ik me
voorlopig maar even aan alle zakelijke en officiële dingen moet onttrekken
– dat kost me ineens absoluut geen enkele moeite; goed dat Stephan en
Victor alles regelen. Antal zit naast me en ook hij praat alleen maar over
koetjes en kalfjes, en niet alleen bij wijze van spreken: het gaat echt over
diersymboliek. Zelfs hij mijdt het onderwerp explosie en zwarte kat, en mijn
gedrogeerde brein vindt het wel goed zo. Weg galerie, weg studie, weg Eric
– en wat krijg ik er voor terug? Leer ik nederigheid en afzien, zoals de
oosterse Zen-filosofie het verwerken van tegenslagen tot voordeel omtovert? Als
dat filosofie, de liefde voor wijsheid moet zijn, dan kan je ook een boom of
struik zwaar filosofisch noemen, want zo voel ik me: het enige woord dat erbij
past is onverschilligheid of apathie. Is dat het hoogste dat een mens bereiken
kan? Ik weiger het te geloven; in mijn optiek ben ik hersenloos of hersendood
en heeft brein er tijdelijk de brui aan gegeven. Waar blijft het met zijn
geniale invallen, zijn oplossingen, zijn inspirerend optimisme? En ik zwem nog
maar een baantje, soepel, geluidloos van de ene kant naar de andere: het
lichaam functioneert nog en het water streelt als vanouds maar bij het afdrogen
heb ik het ondanks het zonnetje toch eerder koud dan vroeger. Er lijkt zich een
algehele kilte in mijn lijf genesteld te hebben, langzaam maar zeker heeft het
bezit van me genomen: is dit sterven, doodgaan, en laat ik het gebeuren? Wie me
ook heeft willen treffen, kan tevreden zijn: het is gelukt, ik heb me er bij
neergelegd, besef ik.


 


Het is Ellen die als eerste zegt dat ik moet
stoppen met de antidepressiva: een week is genoeg, zegt ze. Kom mee, we gaan
winkelen. Ik heb niets nodig, zeg ik defensief; vast wel, zegt ze: je hebt een
andere omgeving nodig. Dit zwembad ken je nu wel. En dat kan ik niet ontkennen:
ik ken ze allemaal, de badmeester, de zwemjuf voor de kinderen, de
onderhoudsmonteur voor de installaties, de tuinman die de planten rondom
bijhoudt en zelfs de schoonmakers die tijdens sluitingstijd de vloeren en
randen hun dagelijkse beurt geven: met mijn badjas om de schouders sta ik
iedere dag als eerste te wachten tot het hek geopend wordt. Ik ben eigenlijk
best tevreden over de kleine gesprekken die ik met deze nieuwe kennissen voer,
over niets en alles, makkelijk, automatisch, over het weer en de spannende
verwachtingen daarover.


Het is niet zozeer de galerie die een klap
heeft gekregen, zegt Ellen als we onderweg zijn: jij bent het die er het meest
last van heeft. Je zou de herstelwerkzaamheden moeten zien, dat schiet echt
lekker op, nu wordt het tijd dat ook jij in de steigers gaat; laten we eerst
maar eens een cappuccino gaan drinken op terras 46. Mij best, hoor ik mezelf
zeggen: hoho, denk ik – kan het niet wat enthousiaster? Ze doet toch
geweldig haar best – en braaf verbeter ik mezelf: leuk. Nog werkt het
niet, voel ik, en ik verlang eigenlijk terug naar het zwembad: ze hebben daar
ook cappuccino’s. Ze praat en vraagt, en ik hoop dat ik de goede antwoorden
geef, want ik ben er nog niet helemaal bij. 


 


De pillen hebben alles daar boven goed
lamgelegd en het duurt meer dan twee dagen voordat ik brein uit zijn
winterslaap heb gewekt. Het rekt zich uit, kijkt om zich heen en vraagt zich af
hoe het zo ver heeft kunnen komen – na zijn verbijstering neemt het
geleidelijk het roer weer over en opent ook mij de ogen voor de echte wereld,
die tegen me praat, me dingen laat zien, me meeneemt naar vrienden, winkels,
recepties. Teveel eerst nog, maar ik voel de levenswarmte in me opstijgen, het
lekkere wollen vest mag uit (stik je niet? vraagt Ellen, en ja, ik voel het:
het verstikt me en moet uit) en mijn benen voegen zich geleidelijk weer
probleemloos in het tempo van alledag. Ik ben er nog! fluister ik tegen mijn onzichtbare
vijand die ergens daar in de ruimte om me heen mijn herstel bezorgd moet
gadeslaan. De hormoonfuncties herstellen zich: nog geen dopamine, maar de
adrenaline begint langzaamaan te stromen en maakt me weerbaar, klaar om de
confrontatie aan te gaan, waar die zich ook mag bevinden.


 


Ik begin met een bezoek aan mijn buren: de
belendende percelen zal ik maar zeggen – een te mooi woord om niet zo
vaak mogelijk te gebruiken. Die lagen ook behoorlijk in puin, had ik de dag van
de klap gezien. Nu ik er, na de volle tien dagen van de afgelopen week opnieuw
tegenover sta, ziet het er al heel anders uit: de rotzooi is opgeruimd, het gat
in het wegdek is keurig weggewerkt en opnieuw geplaveid, de gevels staan al
weer rechtop en ik zie dat de bouwvakkers met de daken bezig zijn. Er klinkt
vrolijk getimmer en gezaag boven mijn hoofd als ik naar binnen stap om daar de
toestand op te nemen – de deur staat uitnodigend open. Is het een
compleet nieuwe deur? Hij ziet er precies hetzelfde uit, zelfs inclusief het bordje
‘Open’, dat ik toch gelijk maar op ‘Gesloten’ draai. Maar het kan onmogelijk
dezelfde zijn, bedenk ik me als ik me voor de geest haal hoe de gevel er een
week geleden bij lag. Dan zijn ze toch goed volgens de oude werktekeningen aan
de slag gegaan, besef ik goedkeurend, en floeps! de dopamine verspreidt zich
als heilzame balsem door mijn ziel. 


 


Het is niet alleen de deur, het is de hele
inrichting die al een eind gevorderd is en die me een zelfde hartelijk
vertrouwd welkom toeroept. Het kan haast niet anders of Ruby heeft zich er over
ontfermd: fantastisch! Ik bel haar gelijk vanuit mijn werkhoek, die er
bedrijfsklaar uitziet en ja, alles functioneert, er is gewoon contact, of er
intussen niets gebeurd is. Hi Ruby, zeg ik zachtjes: heb jij dit gedaan? Natuurlijk,
zegt ze: de verzekeringsmaatschappij heeft me gelijk gebeld en aan de gang
gezet. Ben je tevreden? Meer dan dat, zeg ik – ik moet huilen. Dat zal je
goed doen, zegt ze moederlijk. Wacht, ik kom wel even naar je toe, want nu je
er toch bent, kunnen we even een paar dingen bespreken waar ik nog over aarzel.


 


De buren zijn er ook, druk met de
herstelwerkzaamheden en vol medeleven voor mij en mijn galerie. Goed dat je er
weer bent, zegt William van de broodjeszaak aan de linkerkant – hij heeft
net als de andere buren gehoord hoe de klap me aangegrepen heeft en heeft me
zelfs een lief kaartje met ‘beterschap’ gestuurd, herinner ik me nu. Ik bedank
hem daar vriendelijk voor; hartverwarmend, zeg ik nog, te merken hoe mensen met
je meeleven, zelfs als ze zelf slachtoffer zijn. En dan laat hij mij vol trots
de compleet nieuwe inrichting van zijn zaak zien. Ik was er al lang aan toe,
zei hij, dus eigenlijk is dit voor mij een geweldig buitenkansje, en de
verzekering accepteert tot dusver al mijn plannen. Hij heeft (begrijpelijk na
deze uitleg) een brede lach op zijn gezicht en slaat me bemoedigend op de
schouder: bij jou wordt het ook weer beter dan ooit tevoren, zegt hij. Hij is
zo vrolijk dat ik hem – heel even maar – er van verdenk de
veroorzaker van al dit ongemak te zijn, maar daar is hij dan toch weer te open
en blijmoedig voor. 


Angelique, de eigenares van de kapperszaak aan
de andere kant, is minder opgewekt over de hele operatie en begint met een
klachtenlijst die ze speciaal voor mij lijkt te hebben opgesteld. Een muur
volledig ontwricht waardoor de doorgang naar de tuin er achter niet meer zo
soepel loopt – het tuinpad dat oneffenheden is gaan vertonen en ze loopt
toch al zo moeilijk. Simpel, haar hond, die door de explosie een nervous
breakdown (zo noemt ze het echt) heeft gehad en daarvoor nog steeds in
therapie is, haar klantenkring die intussen naar andere salons is overgestapt
en niet meer terug zal komen, uit angst voor herhaling. Geen woord van
sympathie met mij en mijn galerie trouwens. Ik zeg haar toe de klachtenlijst
met de experts van de verzekeringsmaatschappij op te nemen zodat ze alle schade
vergoed krijgt. Voor Simpel en haar klantenkring kan ik echter weinig doen,
daar zal alleen haar eigen liefdevolle aanpak succes kunnen hebben, verzeker ik
haar – net zoals ik dat met mijn pas opgebouwde klantenkring zal moeten
doen, en William van de broodjeszaak. Maar met haar aangeboren charmes moet dat
zeker kunnen lukken, geef ik haar mee. Helemaal mijn oude gemene zelf weer,
voel ik tevreden.


 


Met Ruby (kus, kus, omhels, omhels) ga ik
meteen aan de slag; een paar vragen nog, zegt ze: vind je het eigenlijk niet
prettig om zo’n grote maquettetafel in het midden te houden, zoals je met de
zondvloedexpositie had? Ja, denk ik: dat zal bij meer tentoonstellingen
misschien nodig zijn en dan staat die er tenminste. Maar staat hij ook niet erg
in de weg als ik hem niet gebruik? En waar moet ik hem dan opslaan? Opvouwbaar,
zegt Ruby eenvoudig: hij kan heel plat, tegen een muur van het atelier. Hij is
heel goed te ontwerpen met een los elektronisch circuit dat je al dan niet er
aan kunt koppelen. Kijk, dat lijkt me handig, zeg ik, en dus komt het er. Wat
had je nog meer dat je bij nader inzien anders zou willen? vraagt ze: je hebt
er nu per slot van rekening drie tentoonstellingen ervaringen mee. Daar heb ik
nog niet voldoende over nagedacht, beken ik: ik ben nog maar pas ontwaakt uit
mijn lethargie. Doornroosje, lacht ze, en geen prins die je wakker kuste
– nee, zeg ik: mijn prins huilde met de wolven van het bos mee en liet me
slapen. Sprookjes zijn duidelijk aan herinterpretatie toe, besluiten we. 


 


Herinterpretatie van de werkelijkheid zal meer
problemen opleveren, bedenk ik me intussen, en ik vraag Ruby recht op de vrouw
af wat zij van de explosie denkt. Kortsluiting, ontwijkt ze; kom op zeg,
reageer ik: dat mag genoeg zijn voor de buitenwereld, maar mij kan je daar niet
mee aankomen. Als je het echt weten wilt, begint ze – natuurlijk, zeg ik:
vind je niet dat het tijd wordt? Ze knikt: het is de hoogste tijd, en in meer
dan één opzicht. De ontknoping is nabij; dat zegt Eric ook steeds, merk ik
schamper op, en het enige dat ik er van merk is zijn verdwijning van de
aardbodem en de explosie in mijn atelier. Eric is dáár, zegt ze – Zuidpool?
vraag ik; ja, knikt ze. Iedereen die er bij betrokken is, is daar. Doris en Jim
ook. Let op de nieuwsberichten, vandaag of morgen, in elk geval overmorgen; als
er geen nieuwsbericht over volgt, is de operatie mislukt. Dat zou een ramp
zijn, maar voor je galerie is dan alle ellende voorbij. Ook trouwens als het
wél lukt, maar voor ons hier is de taak intussen nu al afgelopen. De explosie
was een laatste poging om Eric en zijn team tegen te houden door indirect jou
te bedreigen en zo te suggereren dat ze van alles op de hoogte waren. Dat waren
ze niet, want de hele set-up was een afleidingsmanoeuvre. Mijn galerie heeft
zelfs geen rol gespeeld? slik ik moeizaam mijn frustratie door; jawel, en veel
meer dan jij in je ijver dacht. Jouw werk was van onschatbare waarde vanwege de
valse informatie die zo doorgegeven kon worden; het was werkelijk een geniale
inval van je om Arne in te schakelen, die alles zo serieus nam.


 


Arne? vraag ik niet-begrijpend: wat heeft die
er mee te maken? En ineens schiet er van alles door mijn hoofd: zijn
koeriersfunctie, de gecodeerde werken die hij zo trouw naar Ruby bracht om in
te lijsten. De foto’s daarna, die hij tot in details afwerkte en doorseinde… Ik
ben toch wel heel stom geweest om daar een volkomen onbekende voor uit te
zoeken! Wat wist ik van hem? Dat hij aardig, belangstellend en behulpzaam was,
enthousiast bij het uitzoeken van beeldmateriaal en bijbehorende teksten; mij
spreekt de bloem een tale – dat er niet duizenden lampjes gingen
branden en dat brein het allemaal voor zoete koek geslikt heeft. Ik ben heel
stom geweest, zeg ik na die breinexercitie schuldbewust. Gelukkig, zegt Ruby:
daar hadden we op gerekend. Niet dat je stom zou zijn, voegt ze haastig toe,
natuurlijk niet, maar dat je het beeld van onschuldige naïviteit waar Doris zo
van overtuigd was in jouw geval, zo tot het eind toe hebt weten vol te houden.
Je was volkomen natuurlijk en geloofwaardig en dat was precies waarmee we Arne
konden pakken.


 


Je geeft mij teveel eer, zeg ik: het was echt
geen ragfijn spel van mijn kant, het was gewoon oerstom, zeg het maar gewoon
zoals het is. Nog even en je vertelt me dat ik zelf de kortsluiting heb
veroorzaakt. Ze lacht, en zegt dat dat het werk van Arne’s achterban was die
samenwerkt met de maffia. Arne met de maffia? twijfel ik: dat kan ik echt niet
zien. Ik mag dan stom zijn maar Arne is volgens mij geen crimineel die zich met
maffiapraktijken zou inlaten. Hij is in zekere zin al net zo onschuldig en
naïef als jij, zegt Ruby: hij is Zweeds en komt uit de kring van Europese studenten
die zich gevormd hebben tot bevrijdingsteam van hun professor Lennart Nilsson
die, naar hun is meegedeeld, door NASA op de Zuidpool gevangen gehouden wordt
om daar aan een monsterachtig project te werken. Het is natuurlijk een
ingewikkelde zaak, en ik weet ook niet of jij zelf er precies het fijne van
weet: NASA en Taikomega spelen een gezamenlijk gevaarlijk spel om de diep
geïnfiltreerde Chinese maffia een slag voor te zijn, terwijl de brave professor
Nilsson denkt voor Eurospace te werken, onder supervisie van NASA. Ik knik:
Eric heeft me hierover verteld, zeg ik.


Kort en goed, de studentenorganisatie is ook
zwaar door die maffia geïnfiltreerd en wordt geleid door bevlogen maar extreem
naïeve studenten die zeggen de wereld te willen redden en de gegijzelde
professor uit de klauwen van de NASA-maffia te redden. Ondanks onze infiltratie
van die groep zijn we er niet in geslaagd dit idee uit de hoofden van die
leiders te praten en uiteindelijk zijn we het dan maar voor onze eigen
doelstellingen gaan gebruiken. Zoals toen we hoorden van de aanstelling van
Arne, een bekende activist van die groep, in jullie mediatheek. Hij is nu
trouwens weg, ongetwijfeld opgetrommeld om met de bevrijding mee te gaan doen.
In naam zegt hij dat hij voor een reünie terug is naar Stockholm, maar hij zal
waarschijnlijk nu ook op de Zuidpool zitten, of standby staan in Zuid
Australië. Hij is in feite maar een kleine schakel in het geheel, voor ons is
hij belangrijker geweest dan voor zijn eigen organisatie: iets waar hij totaal
geen idee van heeft.


 


Het zal koud zijn op de Zuidpool, in deze tijd
van het jaar, constateer ik nuchter: is dat goed of juist slecht voor de actie
die nu gaat plaatsvinden? en ik denk aan Eric en Doris. Het schijnt zo te zijn
dat de experimenten succesvol verlopen zijn en dat er verder niets meer in de
weg staat om er mee naar buiten te treden, zegt Ruby. Of dit moment gepland is
of niet, het moet allemaal nu. Het gaat erom wie Lennart Nilsson in handen
krijgt, want alle informatie zit in zijn hoofd. Er zullen begeleiders klaar
staan om hem in veiligheid te brengen (ik denk aan de beelden van complete
verwarring die Eric me hiervan geschilderd heeft) en we hopen maar dat het de
onzen zullen zijn. Iedereen speelt een spel op dit moment en de inzet is groot genoeg
om ook de Verenigde Naties en de presidenten van China, Europa en Noord Amerika
in hoogste alertheid te houden, met een gezamenlijke strategie achter de hand
voor als het mis mocht lopen. Maar laten we de maffia niet onderschatten:
ondanks zorgvuldige screening van alle betrokkenen, kan zelfs een
NASA-vliegtuig dat er uiteindelijk met Nilsson vandoor gaat, door een
maffia-piloot bestuurd worden. Je ziet hoe spannend het gaat worden. Je zult
ongetwijfeld teleurgesteld zijn als je het bericht op het nieuws hoort: er zal
niet meer gemeld worden dan dat een beroemde professor een bijzondere
ontdekking heeft gedaan en dat hij voorgedragen wordt voor de Nobelprijs
– zoiets, zeker niet om juichend de straat voor op te gaan. Het zal de
meeste kijkers en luisteraars niet eens als bijzonder opvallen tussen alle
andere berichten. Zo gaat het nu eenmaal altijd bij NASA (en natuurlijk ook bij
alle andere geheime diensten), voor de roem en de glorie hoef je het echt niet
te doen, je moet vooral op adrenaline willen leven.


 


Maar om terug te keren naar je galerie, zegt
ze ineens weer helemaal in haar decoratierol: vond je het atelier niet wat te
krap? We kunnen het tussenmuurtje nog wel iets verplaatsen…
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Hij heeft het hem toch maar geflikt! roept
Victor enthousiast uit voor de TV in de ontvangstkamer van zijn bureau als we
samen naar het nieuws zitten te kijken. In een flits kijk ik op als ik de naam
Lennart Nilsson hoor en wacht gespannen wat ze nog meer zullen berichten. Is
het gelukt? vraag ik schijnbaar achteloos als ik hem zijn koffie aanreik die ik
net stond in te schenken. Jawel, roept hij vergenoegd: zijn project is
succesvol afgerond en komt zelfs in aanmerking voor de Nobelprijs. Dat klinkt
goed, zeg ik uit het diepst van mijn hart. Wat was het ook weer voor project?
En geduldig legt Vicor me uit van de Helium3-fusie die zoveel efficiënter is
dan waterstoffusie als energiebron. Stel je voor, zegt hij: hij heeft er met
zijn team in volstrekte afzondering een jaar aan gewerkt, op de Zuidpool. Echt
een eenzelvige professor die zuiver voor de wetenschap leeft. En dat arme team
dan ook, leef ik mee. Verder nog iets? Nee, verder niets interessants op het
nieuws vandaag; hoe is het met je nieuwbouw?


Terwijl ik vertel van de voortgang van dat
project, onder de niet aflatende betrokkenheid van Ruby, zitten mijn gedachten
ver weg, in een besneeuwd en bevroren gebied met een temperatuur van 40 graden
onder nul. Ik hoor schoten, zie mensen vallen, zie anderen zich meester maken
van een vertwijfeld rondkijkende professor en hem snel naar een klaar staand
vliegtuig voeren – staat dat klaar? Staan er misschien wel meer klaar?
Wat moet er wel in hem omgaan in die ongetwijfeld om hem heen losbarstende
schietpartij? Leven Eric en Doris nog? En Jim, die er ook bij is?


 


Het lijkt of het je niet echt interesseert,
zegt Victor verwijtend: het is toch fijn dat je zo snel al weer aan de slag
zult kunnen gaan? Ik heb een borrel nodig, zeg ik ineens. Komt dat even mooi
uit, zegt Stephan die met een fles de ontvangstkamer binnenstapt: pak jij maar
drie glazen, Katja, want het wordt tijd voor een stevige slok en een goed
gesprek. We kijken hem verbaasd aan – zo kennen we hem niet, maar ik ben
blij dat hij nu even het heft in handen neemt en haast me naar het buffet voor
de glazen. Je hebt het nieuws gehoord? vraagt hij terwijl hij inschenkt. Jawel,
steekt Victor begrijpend in: Nilsson heeft het voor elkaar, dat bedoel je toch?
Ja, dat bedoel ik, het is toch zeker iets geweldigs dat we moeten vieren? lacht
Stephan, meer tegen mij dan richting Victor. Ik knik hem dankbaar toe en klink
hem toe met mijn glas. Er zijn nogal wat van onze mensen bij betrokken, begint
Stephan, en ik vraag of hij misschien bericht heeft hoe het met hen gaat. Nog
niet, zegt hij, maar de code ‘voordracht voor de Nobelprijs’ houdt in dat de
reddingsoperatie geslaagd is. Dit laatste met een knipoog naar mij. 


Vertel, zegt Victor: ik merk dat er meer aan
de hand is dan alleen een geslaagd experiment: daar willen wij alles van weten,
nietwaar Katja? Stephan lacht zijn ondoorgrondelijke lach en begint te zeggen
dat ik er alvast veel meer van weet dan Victor. Hij vertelt vanaf het begin, in
zijn sobere zakelijke stijl van de problemen die er al in Vladivostok waren,
van Li Han en de organisatie Taikomega zelf, zo ongeveer als het in de reünie
van het team ter sprake is gekomen. Dan over de infiltratie van de maffia, de
moord op Li Han door diezelfde maffia, die zich vervolgens meester maakte van
het enorme concern. Let wel, dit ging natuurlijk niet onder de titel maffia, maar
keurig op naam van Taikomega, dat op dat moment in feite door de maffia
bestuurd werd. Je herinnert je de voorzitter van het congres, Victor: Deng Li?
Hij is achter de schermen de grote maffiabaas, die persoonlijk de liquidatie
van Li Han regelde. Het volgende doel was Nilsson; niet om hem te liquideren,
maar juist om hem voor hun karretje te spannen en hem alle ruimte en middelen
te geven om zijn levensdoel, Helium3-fusie als meest volwaardige energiebron,
te laten ontwikkelen. Hij werd daarom op dat Vladivostok-congres van alle
kanten in de watten gelegd en kreeg toezeggingen om zijn droom waar te kunnen
maken. Het Li Han concern stond intussen op de achtergrond klaar om, zodra hem
dat gelukt zou zijn, het exploitatiemonopolie van de Heliummijnen op de maan op
zijn naam te krijgen.


 


Het probleem was dat Nilsson zelf absoluut
niet met Taikomega in zee wilde. Als het niet mogelijk was zijn project via
Eurospace uit te voeren, eiste hij de garantie dat het onder supervisie van
NASA zou gebeuren; hij wist dat de enige reactor die voor zijn experimenten in
aanmerking kon komen op de Zuidpool staat waar Eurospace niet vertegenwoordigd
is. Vanwege de traditionele samenwerking van NASA en Taikomega daar, werd druk
onderhandeld over elke clausule in het contract – ook de kosten moesten
in principe door beide organisaties gedragen worden, uiteraard met op de
achtergrond de beide regeringen. Dat speelde allemaal in de nasleep van het
congres, zo begin juni vorig jaar. 


 


Intussen woedde ook binnen Taikomega een stille
machtsstrijd tussen Deng Li en Xong Do, de man die jij ook bij de rondgang door
het concern hebt gezien en die de inlichtingenkant van de organisatie leidt,
ongeveer zoals de CIA binnen NASA. Die kwam toen op het idee om de
Taikomegavestiging op de Zuidpool te laten fuseren met NASA om zo Nilsson uit
de handen van het door de maffia overgenomen Li Han-concern te houden. Dat was
geniaal want zo viste Deng Li achter het net en kon NASA Nilsson met zijn team
onderbrengen op de Zuidpoolbasis om er zijn experimenten te starten. Er werden
natuurlijk tegelijkertijd documenten getekend om na afloop van het project
Taikomega weer in zijn oude glorie te herstellen maar dat werd goed geheim
gehouden voor de buitenwereld – daar zijn het sideletters voor. 


Nilsson was als een kind zo blij dat hij alle
medewerking kreeg: hij hoefde maar te kikken en hij kreeg wat hij nodig had,
ook aan assistenten, want zijn eigen team bestond maar uit vier specialisten
die absoluut geen verstand hadden van politieke of criminele manipulaties. En
daar is het fout gegaan – althans, we hebben onderschat hoever de maffia
in het hele apparaat vertakt zat, ik zeg het maar eerlijk (ik merk dat hij het
over ‘we’ heeft als hij de NASA-top bedoelt: wat voor positie bekleedt hij
eigenlijk in het geheel?).  Hoe wij ze ook screenden, er kwamen
geleidelijk meer maffiamensen op de basis die allemaal pal achter NASA zeiden
te staan maar in de praktijk maatjes van Deng Li waren, gelokt met toezeggingen
over aandelen in het concern als dat eenmaal het wereldmonopolie van Helium3
zou hebben. Het ging ook om grote bedragen, hebben we achteraf gemerkt, maar op
dat moment dachten we echt met honderd procent betrouwbare NASA-mensen van doen
te hebben. 


 


Het was ook uitermate verwarrend voor de
mensen zelf binnen het complex: de vroegere Taikomega-werkers heetten nu ook
NASA-medewerker en droegen het NASA-uniform om het team van Nilsson het
vertrouwen te geven waar hij om gevraagd had. In het contract had Xong Do
bedongen dat er evenveel NASA als Taikomegamensen zouden werken en daar moeten
wat maffiamensen tussendoor geslopen zijn. Maar ook voor ons eigen technisch
personeel sta ik niet in, dat moeten we nu alles achter de rug is, haarfijn
uitzoeken. In het begin was het ook nog niet echt een probleem, want het was in
het belang van alle partijen dat de experimenten probleemloos zouden verlopen.
Het werd pas belangrijk toen er berichten kwamen dat het einde in zicht was en
dat de reactor op korte termijn stilgelegd zou worden.


Vanaf dat moment was er koortsachtig overleg
over de mogelijkheid van uitschakelen van de maffia, zonder Nilsson te raken,
en aan de andere kant ongetwijfeld een soortgelijk beraad om van ons af te
komen bij de zogenaamde ‘reddingsactie’, zoals het aan Nilsson verteld werd. 


 


Jim zat er vrijwel van het begin namens NASA
bij en hield ons op de hoogte voorzover dat mogelijk was. Vanwege zijn
technische kwaliteiten kwam hij overal en wist van iedereen het vertrouwen te
winnen – je kent Jim; we weten intussen dat hij zich als maffiaman opstelde,
maar juist daarom moest hij omzichtig te werk gaan met zijn berichtgeving. NASA
had met zijn vaste harde kern een bepaalde code en Deng Li uiteraard ook met
zijn infiltranten. Het heeft lang geduurd voordat de inlichtingendienst van
Xong Do die kon kraken: werkelijk superspecialisten in code en ontcijfering van
elk mogelijk teken waar anderen overheen keken. Onze NASA-mensen hebben veel
van hen geleerd tijdens dit hele proces. Uiteindelijk hadden zij zo door wie
maffia was en wie ze konden vertrouwen; toch moet het daarbinnen op het laatst
hachelijk werken zijn geweest voor Jim. 


Natuurlijk zijn er gedurende het hele project
momenten van openstelling van het complex geweest: er moesten materialen en
levensmiddelen worden aangevoerd, afval meegegeven, wasgoed omgewisseld en meer
van die huiselijke zaken, en dan leek de sfeer binnen het complex volgens de
berichten heel ontspannen te zijn. Er waren bijvoorbeeld ook twee koks: één
voor de Chinese keuken en één voor de westerse, en die hadden allebei hun
wensenlijstje voor ingrediënten die elke week werden afgeleverd. Het is logisch
dat daarbij wel inlichtingen werden uitgewisseld. Alle informatie die op die
manier bij naar buiten kwam, werd onderdeel van gezamenlijk beraad, waarvan
Xong Do de leiding had. Op het eind mocht alleen de vertrouwde maffiakern nog
maar naar buiten bij die wekelijkse openstelling en daar hoorde intussen dus
ook Jim bij. 


 


Nilsson en zijn team beschikten in het complex
over aparte ruimtes – vanwege de  bewaking, werd hem wijs gemaakt:
de maffia loert op je uitvinding! kreeg hij te horen. Dat klopte, maar
uiteraard heel anders dan hijzelf dacht. Hij had trouwens alleen maar aandacht
voor zijn experimenten, waar hij iedereen bij betrok, niet alleen zijn eigen
team. In zijn onschuld haalde hij ook de rest regelmatig bij zijn uitleg, zoals
een professor nu eenmaal doet voor zijn studenten, en je kunt er van overtuigd
zijn dat er veel oortjes gespitst stonden, waarschijnlijk zelfs ook opnemende
mobieltjes in de binnenzak van het uniform. In totaal liepen er, afgezien van
Nilsson en zijn assistenten, zo’n twintig man op de basis rond. 


Hoe was het eigenlijk met die John, die
Australische directeur van een energiebedrijf, komt ineens als vraag bij me op:
tijdens de reünie was er toch sprake van dat hij zo in en uit kon lopen? Aan
welke kant zat hij? Dat was één van de onzekerheden, reageert Stephan: iedereen
dacht in het begin dat hij op de voorstellen van de maffia was ingegaan, maar
dat bleek achteraf dubbel spel geweest te zijn – althans voor zover we nu
weten: hij is na die eerste periode terug gegaan naar Australië en heeft daar
zijn bedrijf verder geleid. Mocht er bij de nabeschouwingen verder belastend
materiaal naar boven komen, zal hij daarover ongetwijfeld alsnog aan de tand
worden gevoeld. Op dit moment is over goed en kwaad op de basis nog veel
onduidelijk, maar vanaf morgen zal er veel worden opgehelderd.


 


Hoe het tijdens die ontknoping precies gegaan
is, kan ik dus ook niet zeggen, besluit Stephan spijtig: de code Nobelprijs betekent
dat NASA hem onder zijn hoede heeft, maar hoe dat op het laatst gegaan is en of
er slachtoffers bij zijn gevallen, weet ik niet. Ik heb hier alleen verteld wat
ik zelf tot dusver wist en wat er zojuist op mijn NASA-file is meegedeeld. Dit
soort rescue-teams is wel van top tot teen in kogelvrij uniform
gestoken, maar met giftige stoffen en gassen kan de maffia ook overweg, weten
we uit ervaring. Ons enige houvast is dat Nilsson niets mag gebeuren, van welke
kant de actie ook mocht komen: dat maakt het gebruik van gas of gif minder
waarschijnlijk. Wanneer weten we hoe of wat? vraag ik angstig: Eric, Doris, Jim
– heb jij bericht van hen? Nog niet, bekent hij, maar het
NASA-hoofdkwartier zal zo wel een bericht naar mijn file sturen. Dat wist je ook
nog niet, Victor, dat al die verfijnde apparatuur in jouw bureau waar ik mee
werk eigenhandig door NASA-monteurs hier is geïnstalleerd. Victor kijkt
geschrokken: waarom mocht ik daar niets van weten? Had je dat geaccepteerd?
vraagt Stephan terug: het is altijd beter als de organisatie geen idee heeft
dat ze onderdeel uitmaakt van een groter geheel. Praten jullie nog maar fijn
even door, je zult het vast interessant vinden te horen waar Katja zich
allemaal in gestort heeft – ik ga nog even naar mijn cockpit voor de
laatste berichten.


 


En dan kom ik met mijn verhaal; schenk me nog
maar eens in, zegt Victor perplex. Ga er maar goed voor zitten, zeg ik, en ik
schud de kussens in onze zithoek nog eens extra op: het wordt een lang verhaal.
Mijn contact met Eric en Doris, zuiver toeval op de vlucht van Canberra naar
New York, dan de verschijning van Doris met haar waarschuwingen en codelijstje.
Mijn fascinatie voor abo-kunst als verhaal en de brainwave van codering als
doorgeefluik van geheime boodschappen, voor Doris en haar achterban. Dan de
supersnelle toevallige vondst van galerieruimte en een voordelige financiering
– ik zie het, zegt Victor: het ging ook wel ongelofelijk snel en
makkelijk allemaal, ik had achterdochtiger moeten zijn. Ik was zo gelukkig,
verzucht ik: alles ging zo fantastisch, ik kon wel dansen door de straten en
zat vol energie. De exposities hadden verder niets met welke organisatie dan
ook van doen, en ik vergat de code dan ook bijna – als er iets binnenkwam
van Ingrid liet ik dat door Arne op zijn route bij Ruby afgeven, die voor
verdere doorzending zorgde; ik stond er al helemaal niet meer bij stil, ik ging
helemaal op in mijn galerie en studie. Arne? vraagt Victor: de mediathecaris?
Waarom hij? Dat was het stomste wat ik gedaan heb, beken ik gelaten: hij leefde
zo mee met mijn idee van beeld in combinatie met verhaal, dat hij ook zelf
dingen voor me uitzocht, teksten opdook en nieuwe interpretaties die ik kon
gebruiken. Natuurlijk vertrouwde ik hem volkomen: je hebt hem ontmoet, en zeg
eens eerlijk of je in hem een maffia-agent ziet. Nee, zegt Victor
verbouwereerd: dat is niet waar ik meteen aan dacht. Ik dus ook niet, zeg ik,
maar het was wel waar.


 


Hij hoort bij een club van Zweedse studenten
die zich het lot van hun professor Lennart Nilsson hebben aangetrokken en
denken dat hij door NASA opgesloten is om akelige geheime experimenten te doen
die de hele mensheid bedreigen. Het is met de beste bedoelingen dat ze dus
proberen de brave geleerde te ontzetten, waarbij alle methoden geoorloofd zijn.
Maar hoe komen ze op dat belachelijke idee? vraagt Victor: waarom hebben ze
niet wat simpele informatie ingewonnen? Ik denk dat NASA ze snel uit de bange
droom gehaald zou hebben. De maffia, leg ik uit. Via infiltratie van de
Europese jeugdbeweging, gecombineerd met de noodzakelijke geheimzinnigheid die
om het Zuidpoolproject ligt, voedt die maffia het wantrouwen dat zich daar
genesteld heeft en niet meer ontvankelijk is voor andere informatie. Arne moet
in tweestrijd gestaan hebben: hij is eigenlijk erg aardig en wilde me geen
kwaad doen maar moest van de organisatie NASA tot stopzetten van de gijzeling
van Nilsson dwingen. 


Ik begrijp er nog steeds niet veel van, zegt
Victor: wat heeft jouw galerie er mee te maken? Dat vroeg ik me natuurlijk ook
af: ik gaf dan wel codes door, maar die had hij intussen door mijn stommiteit
allemaal zelf al in handen gekregen. Pas achteraf, toen ik voor half dood daar
aan de rand van het zwembad lag, kwam vanuit de dikke mist langzaam het idee
bij me op dat ze jou moesten hebben en jou dachten te treffen door mij te
bedreigen. Herinner je je de bloemen? Voor Ellen? Indirect voor mij, en nog
indirecter voor jou. Het was een onhandige waarschuwing dat er gevaar dreigde;
ik denk dat Arne dat gedaan heeft, om me te melden dat ik op moest passen
– waarvoor? Wist hij van de komende explosie? Heeft hij er zelf de hand
in gehad? Antal zegt dat dit vaak het laatste stadium van intimidatie is, als
de radicale tak het commando overneemt en de basis zich uitleeft in verspreide
terreuracties die de aandacht van de eindafrekening afleiden. Dat zou het
kunnen verklaren; het kan ook gewoon bluf zijn om macht te suggereren die ze
eigenlijk al kwijt zijn – dit allemaal volgens Antal, die er als
gewoonlijk een filosofische kwestie van maakt. Intussen zat ik er maar mee: ik
zag mijn nieuwe zonnige toekomst geheel aan flarden gescheurd, en dat allemaal
omdat ik NASA-vrienden heb die geïntimideerd moesten worden…


 


Jij bent voor hen dé NASA-man: ze hanteren
blijkbaar de lijst van deelnemers aan het Vladivostok-congres waar volgens hen
de gijzeling van Nilsson beraamd is. Daarop sta jij als enige NASA-medewerker;
alle anderen van het team staan als bedrijfsleden vermeld, afgezien van Stephan
die zich als privé belangstellende had laten inschrijven. En dan heb je ook nog
de congresdeelnemers Stephan en Eric binnen je nieuwe bedrijf gehaald… Het is
niet voor niets dat Arne juist in dit centrum kwam werken, hij moet daarin
gestuurd zijn.  Ruby zei me zelfs dat hij er van NASA-kant werd neergezet,
herinner ik me nu ineens – het is voor mij ook nog steeds erg verward,
merk ik. Van mij weten ze natuurlijk dat ik met jou bevriend ben en dat we in
hetzelfde centrum wonen, waar ook Eric staat geregistreerd. Sindsdien zitten ze
ook achter Eric aan – en waarschijnlijk ook achter Doris. Ik vind het
merkwaardig dat blijkbaar Stephan nog de dans ontspringt: je zou bijna denken
dat hij misschien deel uitmaakt van de maffia, terwijl hij naar zijn verhaal
van daarnet te oordelen bij de top van NASA of misschien zelfs bij de CIA
hoort: hoorde je hem ook steeds ‘we’ zeggen bij zijn verhaal? Zou hij zich zo
met de organisatie verwant voelen dat hij dat woord als vanzelf gebruikt? Je
ziet, ik vertrouw eigenlijk niemand meer; daar zal ik nog lang last van hebben.
Victor zegt niets meer; ik zie hem in razend tempo al die informatie proberen
te verwerken.


 


Ik vertel van Peter (zo, dus dat was Peter…),
van zijn tocht naar Milwaukee, en hoe hij daar weer spoorloos verdween, van
Doris die al een hele tijd onvindbaar blijkt, van Antal die van niets weet maar
zegt dat ik niet bezorgd hoef te zijn, van Ruby die mij gerustgesteld heeft dat
de door Arne meegekregen code al vanaf de eerste dag tot hun nadeel is ingezet
door NASA; de organisatie is op dat gebied niet zo slim gebleken. Arne is trouwens
ook vertrokken, die zit ook ergens de bevrijding van Nilsson af te wachten; wat
zal hij grote ogen opzetten als hij van Nilsson zelf te horen krijgt hoe het
allemaal gegaan is! Maar waarom toch, vraagt Victor na een poosje, waarom heeft
niemand gewoon open kaart gespeeld en gezegd dat het de maffia was die zich
meester van het project gemaakt had? 


Heel simpel, zegt Stephan, die er intussen
weer bij is komen zitten: als je niet precies weet wie of waar de vijand is,
moet je voorlopig hun spel meespelen om ze in hun eigen val te laten lopen en
dat is precies wat er nu gebeurd is, en hij zet de nieuwszender weer aan, waar
het bericht over de geslaagde operatie nu met meer details is aangevuld. Het
complete verhaal komt pas als alle betrokkenen veilig zijn, dat kan nog een
paar uur duren, interpreteert hij de codes die het bericht ongetwijfeld bevat.
Ik heb zelf ook geen idee waar ze Nilsson heen brengen, waarschijnlijk ergens
aan de Zuid-Australische kust waar verschillende vissershavens op die mogelijkheid
voorbereid zijn. Het is knap gedaan, deze berichtgeving – gewoon tussen
het andere dagelijkse nieuws door. Wij weten dat het een zaak van wereldbelang
is, maar voor de argeloze kijker en luisteraar is er weinig bijzonders aan een
geslaagd experiment van een professor. Alleen de ingewijden hangen nu aan het
scherm om niets te missen: de maffia, wij en Arne’s club van argeloze misleide
bevrijders.


 


Ongetwijfeld meldt Eric zich wel zodra hij de
situatie daar veilig genoeg voor vindt. Hij is degene die bij dit soort
bliksemacties de leiding heeft en daarbij alle vrijheid heeft om per seconde
van de vastgestelde procedure af te wijken en te improviseren. Laten we er geen
doekjes om winden: bij deze actie is het vooral de CIA die de dienst uitmaakt,
daar heeft NASA gewoon de mensen niet voor in huis (onze eigen plantenfilosoof
als James Bond? valt Victor ongelovig in;  mij verbaast het intussen
allang niet meer). Ook voor zijn maten is het dus een zaak van voortdurende
alertheid, gaat Stephan verder, zonder op Victor’s vraag in te gaan. Alle
communicatie onderling gaat in code, maar dat gaat bij de maffia precies zo;
het zenuwcentrum van Xong Do werkt op zo’n moment op volle toeren om die codes
te storen, zonder de onze te schaden – die specialisten zitten bij zo’n
operatie vol adrenaline omdat het brein elke nanoseconde intens benut wordt.


 


We kunnen dus niet anders doen dan lijdzaam
afwachten, besef ik, en dat terwijl alles in mij verdwaasd naar tekens van
leven uitziet, naar bericht van welke kant dan ook, desnoods van de maffia zelf
(die ik dan niet zal geloven, niet zal willen geloven) – maar het liefst,
het allerliefst natuurlijk de stem van Eric, nonchalant als altijd: hebben
jullie echt over me in gezeten? dat was toch nergens voor nodig! Zoiets wil ik
horen, gerustgesteld worden, dat het een akelige voorstelling was die ik gezien
heb of een veel te spannende roman… Maar dit is levende werkelijkheid, het is
blijkbaar zijn gewone werk; hoe kan hij zo leven?


Dat vraag ik Stephan, die intussen uitdraaien
maakt van de steeds iets langere berichten in elke volgende nieuwsuitzending.
Hij leest ze zoals de abo’s hun verhalen lezen, realiseer ik me: in de details
zit de informatie die hij zoekt. Hij knikt en humt begrijpend als hij lijnen
trekt van detail naar detail, af en toe iets in de marge noterend, bepaalde
termen omcirkelend, een activiteit die wij niet met onze steeds maar
opborrelende vragen durven te verstoren.


 


Het is een leven dat je niet lang achter
elkaar op dit niveau en in dit tempo kunt volhouden, antwoordt Stephan al net
zo als Antal. Eric en Doris zullen hierna zeker een half jaar op non-actief
worden gesteld en gewoon hun eigen bedrijf weer opnemen: Eric zijn planten,
Doris haar culturele uitwisselingsprogramma’s (ik wist niet eens dat ze dat deed,
en zie ineens haar keurende ogen over de objecten in het museum weer voor me;
misschien toch veel professioneler dan ik toen dacht). Of ze willen terugkeren
voor volgende projecten, is hun eigen keus, er zijn gelukkig genoeg nieuwe goed
opgeleide en getrainde kandidaten die klaar staan om het stokje over te nemen.
Op een gegeven moment wordt je er ook te oud voor, niet zozeer lichamelijk,
maar vooral qua breinsnelheid: het split-second beoordelingsvermogen dat
in cruciale situaties zoals nu op de Zuidpool het belangrijkste is, verlies je
helaas halverwege de rit. Dan kun je natuurlijk nog heel lang nieuwe mensen
trainen, deskundigheid overdragen, dat soort dingen, en dat zullen ze ook zeker
blijven doen. Doris zal nog wel nieuwe projecten aan kunnen, die is nog jong,
maar van Eric ben ik niet zo zeker.


Ik denk dat ik nog even langs het
contactbureau ga, daar komt alle nieuws als eerste binnen; Ruby en Antal zijn
er vast ook wel – hebben jullie zin om mee te gaan? We staan al klaar.


 


Daar, op het contactbureau van NASA heerst een
opgewonden triomfantelijke stemming: inderdaad zien we er Ruby en Antal maar
hoe ik ook rondkijk, geen Eric of Doris. Ook Jim en Gregory ontbreken. Op het
grote scherm achter de directietafel flitst het officiële communiqué langs met allerlei
technische gegevens, maar tussendoor ook met beelden waar ik mijn ogen niet van
af kan houden. Precies wat Eric me meegaf: onduidelijke bewegingen van half
zichtbare uniformen, afstekend tegen de witte omgeving van de pool, heen en
weer rennen, zo te zien met hevig meebewegende camera’s – geen touw aan
vast te knopen. Dan ineens een cluster van mensen uit een poort, de helft in
uniform zo te zien, ook witte jassen daar tussenin – dat moet Nilsson met
zijn team zijn, maar te onscherp om personen te kunnen onderscheiden. Er vallen
mensen – is er geschoten? Er is verwarring te zien, er klinken dan
inderdaad schoten. Daarna zie je Nilsson weggeleid worden door bewakers –
de goeden of de slechten? Ineens maakt de professor zich los uit zijn groep en
rent dan in de richting van het donker, buiten de grote schijnwerpers. De
beelden schakelen nu over op infrarood en het is net of je er een hond ziet
staan, die tegen Nilsson opspringt: is het wel een hond? Zijn er honden op de
Zuidpool? Ik doe mijn best om gezichten te zien in de beelden die van hot naar
her flitsen, duidelijk tijdens de actie genomen, maar iedereen draagt van die
bivakmutsen. En dan ineens is alles weg en wordt het weer een steriel witte
poolvlakte, waarop de cijfers en mededelingen weer geprojecteerd worden. 


 


Achter de tafel is een NASA-woordvoerder gaan
staan die zijn keel schraapt en met een verklaring komt: iedereen is veilig,
begint hij zijn verhaal: wonder boven wonder zijn er geen slachtoffers
gevallen. Ik zag toch duidelijk mensen vallen, herinner ik me, maar dat zullen
dan wel gewonden zijn geweest: hopelijk niet ernstig… De media filmen nu de
woordvoerder in plaats van de eerdere beelden, en spreken verwoed hun
commentaren in op hun mobieltjes. Wij als belangstellend publiek zijn daardoor
steeds verder naar achteren gedrukt en hebben voor even genoeg aan de
bevestiging dat alles ‘goed’ gegaan is. Eric, Jim en Doris melden zich morgen
wel, zegt Ruby: dat doen ze toch altijd liever persoonlijk naar ons
individueel, zodra ze daartoe in de gelegenheid zijn. Terwijl de woordvoerder
zijn verhaal afrondt, licht het scherm weer op en zien we ineens ‘onze’ helden:
Eric, Jim, Doris, met de professor ontspannen lachend en wuivend op een verre
kade alsof ze er gewoon aan de wandel zijn en van het uitzicht genieten. We
barsten spontaan in luid gejuich uit, waardoor de media zich 180 graden
omdraaien en ineens alle aandacht zich op ons richt – wij wijzen naar het
scherm: dáár, kijk dáár! Pas als de NASA-directie ons gejuich overneemt en
begint te applaudisseren, wordt het de verzamelde menigte duidelijk dat dit de
essentie van de actie is, de grijze professor met zijn escorte. Een grote
opluchting heeft zich van ons meester gemaakt: we hebben onze bevestiging en de
rest zullen we morgen in de loop van de dag wel horen. Hier hebben we niets
meer te zoeken. Hij leeft, zingt het in mij, en ik omhels Victor en de anderen
om dat geluk met mijn vrienden te delen. 
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De gelegenheid is natuurlijk te mooi om er
niet een verslag van de onderneming Zuidpool aan toe te voegen. Het zal in geen
enkel officieel stuk verschijnen, dus sterft het verhaal straks uit met de
mensen die er bij betrokken waren – dat zou jammer zijn, want als er ooit
een film van gemaakt mocht worden, is het goed dat de gang van zaken door een
ooggetuige wordt verteld. Zoals zo vaak, is de werkelijkheid veel
spectaculairder dan je je in je wildste fantasieën kunt voorstellen. Van een
film zeg je al gauw dat het allemaal erg overdreven is, zoveel adembenemende
gebeurtenissen achter elkaar, met steeds dezelfde personen: dat gelooft geen
hond. Maar ik zweer je: het was binnen amper drie minuten dat de hele
ontknoping plaatsvond, vanaf het moment dat de grote deur van het complex
openging om de mensen naar buiten te laten tot aan de waanzinnige val waarmee
Nilsson voor de verbijsterde ogen van vriend en vijand in de grond verdween,
opgevangen door mijn speciale unit die hem verder naar de oude basis bracht.
Maar laat ik bij het begin beginnen, ik kom misschien wat warrig over: en
vergeet ook de hond niet waar ik het over had, want dat was werkelijk een
meesterzet van Doris.


 


Om kort te gaan: iedereen was er, hoewel
niemand wist waar en met hoeveel. Op de polen is het snel aardedonker, de
spiegelsatelliet reikt daar niet omdat men er uiteraard de ruimte moet
observeren. Daarom staan er grote schijnwerpers rond het complex, die aan en
uit kunnen. Buiten die verlichte cirkel is alleen met zaklampen iets te zien,
maar daar verraad je je eigen schuilplek mee. Iedere groep beschikte dan ook
over nachtkijkers en maanlichtlasers als lichtbron, die weer het nadeel hebben
dat je ze via speciale apparatuur kunt lokaliseren. Wij hadden die apparatuur
uiteraard, maar wisten niet of de anderen die ook zouden inzetten: sommige
dingen blijven tot op het laatst een calculated risk, noem het maar een
gok. Het is daar ook geen gladde ijsvlakte zoals je misschien zou denken: er
zijn heuvels die in hun plooien dekking kunnen bieden aan alle goed- en
kwaadwillenden buiten de basis. Daarom liggen er mijnen en zijn er in de
afrastering detectiesensoren aangebracht. We gebruikten de tijd die we lagen te
wachten om met onze detectoren de plaats van de mijnen in kaart te brengen; dat
kon nodig zijn als onverhoopt onze geplande actie zou mislukken. In principe
zou alles zich op de normale straatweg moeten afspelen, maar een goed verlicht
markeringsveld rondom kan nooit kwaad. Je kunt met laser verborgen metalen tot
een diepte van vijf meter rood laten oplichten, maar die truc zou ons meteen
verraden hebben, dus moest ze voor noodgevallen achter de hand worden gehouden.


 


Twintig man zaten er binnen, met Nilsson en
zijn assistenten mee vijfentwintig. Dat stond vast, maar daarbuiten had zich
een veelvoud geconcentreerd. Natuurlijk het kantoor van Xong Do en zijn team,
boven op één van de heuvels, herkenbaar aan de antennes op alle hoeken. Daar
zaten zeven mensen, wisten we. Ik zelf was met drie Australische mariniers met
een watervliegtuig uit Perth gekomen, dat we onderaan, bij de oude Russische
basis Mirny hadden aangemeerd. Het is een goede honderd meter van daar omhoog
naar dit terrein en we hadden ons doodstil recht voor de achteruitgang van het
complex geïnstalleerd, wachtend op de dingen die gingen gebeuren. Over ons heen
witte doeken om in het grote besneeuwde veld niet op te vallen, je moet op
alles voorbereid zijn. We lagen daar moederziel alleen: iedereen zat aan de
andere kant van de basis omdat de officiële uitgang daar ligt. Daar is ook het
vliegveldje waar het vliegtuig klaarstond om Nilsson met zijn ‘beschermers’
veilig weg te brengen – waarheen wisten wij niet. Wat wij wel wisten en
zij niet, was dat Jim die uitgang onklaar had gemaakt, althans dat was
afgesproken en we hadden geen andere keus dan daarvan uit te gaan: er was geen
plan B.


 


Alle andere rescue-teams lagen dus aan
die andere kant, ook een speciale NASA-eenheid, om de aandacht van ons af te
leiden. In de doodstille nacht hoorden we geluiden, die er op wezen dat
geprobeerd werd de deur open te krijgen: grendels, hamers, en toen een paar commando’s
die we interpreteerden als ‘andere uitgang’. So far so good – we
stonden op scherp: er kwamen nu ook een paar mensen onze richting uit, dus ze
moesten wel opschieten: elke seconde ging tellen. Met een zwaai ging de
achterpoort open die eigenlijk alleen voor materialen bestemd is, en daar
kwamen de bewakers, gewapend en met bivakmutsen op, om zich heen spiedend en
dicht op Nilsson die gewillig meeliep. Onmogelijk om te schieten, dat wist
iedereen. Ineens waren de heuvels om ons heen vol met uniformen, die zich plat
op de grond lieten vallen, zonder ons zelfs maar te zien: prima camouflage. We
durfden bijna niet te ademen, zeker niet te kuchen. We zagen het scenario zich
voor onze ogen ontrollen, alsof het een ingestudeerd toneelstuk was – een
paar van de bewakers raakten achter, leken door de knieën te zakken –
snel werkende spierverslappers, wisten wij, waarmee Jim de groep bespoot;
andere volgden, alles binnen een paar seconden. Zelf had hij een maskertje
opgezet. 


 


Er ontstond paniek, er kwamen helpers van de
andere kant aanrennen, terwijl Nilsson verdwaasd om zich heen keek en door Jim
en zijn getrouwen bliksemsnel uit de schijnwerpers werd geleid, in de door ons
gewenste richting. Op dat moment verscheen out of the blue een
hond in het veld die op de professor afrende, maar hem net niet kon bereiken:
het was of hij aan een lijn zat. En dat zat hij ook: het was Doris in militair
tenue die vanuit het donker de lijn bediende waar Nilsson’s lievelingshond aan
vastzat en die nu ineens zijn baasje ontdekte. Het was Doris’ idee, en het
werkte fantastisch.


De geleerde, nu helemaal in paniek, klemde
zijn tas onder zijn arm en rende naar zijn hond die blij opsprong. Nog begrepen
de omstanders niet wat er gaande was, maar Doris trok hond plus Nilsson via de
lijn precies naar de plek waar we hem hebben wilde en daar slokte de aarde hem
op, samen met Jim en zijn mannen en Doris er achter aan. Er volgde een enorm
tumult, dat kun je je voorstellen. Wij renden uiteraard ook meteen naar die
ontsnappingsroute en zagen onderweg hoe de spierverslappers hadden toegeslagen
in de vijandelijke gelederen van de escorte, maar ook dat een paar van onze
mensen er door waren geraakt. Die hielden zich natuurlijk tot nader order
koest: zij waren niet interessant meer voor de achtervolgers, die in wilde draf
de heuvel afrenden of in hetzelfde gat sprongen, achter ons aan.


 


Tussendoor moet ik vertellen dat die valkuil,
met een toplaag van biezen matten en een keurig laagje sneeuw, zoals die daar
iedere dag in dit jaargetijde valt, toegang geeft tot de ruimtes die ik voor
mijn proeven met CO2 heb mogen gebruiken, en waar nooit iemand in
geïnteresseerd was. Het was Doris die met het plan van die ontvoeringsroute
kwam, en we hebben er met enkele tussenpozen een maand aan gewerkt om de ruimtes
zo vorm te geven dat er een soort glijbaan ontstond die naar het aangemeerde
watervliegtuigje op de oude basis leidt – zij het dat je je niet in de
bochten moet vergissen, want er zijn een aantal doodlopende gangen, die vroeger
naar de CO2-ruimtes voerden, maar nu natuurlijk afgesloten zijn. Het gas zit er
niet voor niets opgesloten. Het was geestig om uit te denken hoe
niet-ingewijden bijna vanzelf de verkeerde route zouden kiezen. Bij dat project
hebben we eigenlijk voor het eerst en tegelijk voor het laatst gebruik gemaakt
van de abo-code van Katja: die was perfect om de ondergrondse holtes en wegen
aan te geven voor alle betrokkenen, zoals Jim en zijn team, die de kaart gewoon
openlijk als mooie abo-kunst in hun lunchruimte hadden hangen, zogenaamd vanwege
zijn gehechtheid aan zijn abo-verleden, zoals hij dat op zijn persoonlijke
record door NASA had laten vastleggen. Kopie van die kaart zat trouwens ook in
Katja’s verkoopmap als afkomstig van een serieuze clan (met natuurlijk volkomen
fictieve verklarende tekst, sorry Katja) en ook de mariniers van mijn team
kenden hem uit hun hoofd. Waar kunst al niet toe kan dienen! 


 


Beneden, bij het haventje, stond een eenheid
klaar om Nilsson, Doris, Jim plus team, mijn mariniers, mijzelf en niet te
vergeten de hond op te vangen en er meteen vandoor te gaan, richting Perth. We
hadden aan de Australische kant gekozen voor een klein havenplaatsje, waar we
zonder problemen weer in het volle daglicht onze weg konden vervolgen. Onze
uniformen lieten we achter in het vliegtuigje en we wandelden in alle rust over
de kade naar de plek waar we met NASA hadden afgesproken om ons verder naar de
luchthaven te brengen en daarvandaan linea recta naar Stockholm. Voilà, dat was
de hele set-up, en die is wonderwel voorspoedig verlopen. Op die kade
hebben we ook de beelden naar NASA gestuurd die iedereen die avond op het
scherm kon zien – vanaf dat moment waren we gewoon toeristen aan de
wandel.


 


Nilsson was in het begin natuurlijk helemaal
overstuur, begreep er niets van en dacht dat wij deel uitmaakten van de maffia
waarvoor hij zo gewaarschuwd was; het nam ons nog een hele tijd voordat hij ons
geloofde en zich verder door ons liet leiden. Zo zochten we in alle rust en
stilte onze weg door het rustieke vissersdorp: Doris als elegante dame (hoe ze
haar jurk in het uniform had gepropt blijft een raadsel), met aan haar arm een
grijze oudere heer die zijn hond liefkoosde en dan ik daarnaast als verwarde
filosoof, zoals ik in dit soort situaties het liefst overkom. Ik had me
natuurlijk galant over Nilssons’ documententas ontfermd, zodra hij zich tot
zijn hond wendde. Jim met zijn kernteam van vertrouwelingen en mijn drie
medestanders waren ook met het vliegtuigje meegereisd en gingen ons vooruit
naar de luchthaven. Zij vlogen naar New York om live verslag uit te
brengen, heet van de naald; wij, zoals gezegd, naar Stockholm waar Nilsson van
ons zou worden overgenomen en wij onze missie konden afsluiten.


 


Daarna hebben ook de anderen de Zuidpoolbasis
ontruimd: voor Deng Li en zijn kornuiten zal de affaire nog wel een staartje
hebben. In elk geval is nu duidelijk komen vast te staan wie tot die maffia
behoorden en wat hun bedoelingen waren. Het is jammer dat dit soort rechtszaken
in China achter gesloten deuren pleegt te worden gehouden (gezichtsverlies voor
het regime, vindt men daar), want de wereld zou best mogen weten aan welk
gevaar ze ontsnapt is. 


Daarom hoop ik echt dat er ooit een regisseur
opstaat die er alsnog een film van maakt – het zou bijvoorbeeld goed
passen in het kader van het honderdjarig bestaan van NASA, dat volgend jaar
oktober plaats gaat vinden. De dame met het hondje zou die film kunnen
heten. Want ja, het was natuurlijk geniaal van Doris: ik zou er niet op gekomen
zijn. Iedereen heeft wel een Achilleshiel, een zwakke plek waar je hem kunt
raken, en dat bleek bij Nilsson, de mensenschuwe geleerde, zijn hond te zijn.
Dat had ze in Stockholm uitgevonden, na een uitvoerig onderzoek ter plekke. Ik
heb nog nooit een volwassen man zo zijn hond zien knuffelen als deze grijze professor
in het vliegtuigje en ook later, op weg naar huis. Daar hadden we een
schitterende ontvangst, waar zelfs de studenten-bevrijdingsbeweging nederig
toegaf gebruikt te zijn en op het verkeerde spoor te hebben gezeten. Arne was
er ook: ik herkende hem niet meteen, maar hij meldde zich bij mij en vroeg me
toch vooral zijn excuses aan Katja aan te bieden. Kom dat zelf maar eens doen,
zei ik hem. Maar niet te snel, want eerst gaan zij en ik samen twee weken naar
de Amazone. Daar kan ik echt naar uitzien. Of ik niet op de madeliefjes wil
stappen, vraagt Victor. Die heeft toch altijd wel iets bijzonders.


 


New York, 30 juni 2057


Was getekend: Eric Leclerc, 


(afdeling biotechniek NASA)
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